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MAMITELE LUI NENEA IANCU

Coborind din tren, la Gara de Sud a Ploiestiului sau venind cu masina de la Bucuresti, inevitabil, patrunzi
in orasul aurului negru pe bulevardul castanilor, azi, anost denumit, ca in atitea alte orase ale Romaniei
postdecembriste, impresiiBulevardul Independentei. In urechi iti rasund, vrei-nu vrei, celebra rostire: La bulivar,
birjar, cu care I.L. Caragiale le-a fiacut nemuritoare pe mam’ mare, mamita si tanti Mita, femei care au trdit aievea
in tineretile sale ploiestene, impresionindu-| Cu atitudinea lor dominatoare si indrazneata.

n adolescent subtiratic, cu ochi mari si parul

bogat, pieptanat pe spate, avand multe

responsabilitati  familiale, priveste zarva
pestrita, cosmopolita si stralucitoare a orasului in care a
stat o vreme, Tnainte de mutarea familiei la Bucuresti.
Si, putem crede pe cuvant, primele sale impresii, cele
mai puternice, se formeaza aici, unde 1-a prins ,,mica
revolutie”, de pomind in istorie si unde, cu ochii sai
atenti, a observat fiecare fogsnet matasos de fusta, fiecare
vorba si fiecare gest al celor care formau 0 societate in
plind verva, ambitioasa, doritoare si croiasca orasului
un viitor memorabil.

,»dimt enorm si vdz monstruos” avea el sa
spund, recunoscandu-si inclinatia spre observarea
amanuntului, a fiecarei strategii declarate sau nu, din
comportamentul contemporanilor sdi, puterea de
patrundere a evenimentelor pana in miezul lor ascuns, a
imaginii de ansamblu si a particularitatilor acelora care
vor deveni personaje ale unei istorii umane aproape
complete, a unei societati pe care a tintuit-0 pe peretele
istoriei ca nimeni altul. O lume in actiune, in continua
transformare, o lume pe care, desi a prezentat-o cu umor
si ironie, a iubit-o patimas, observandu-i fiecare derapaj
sau stralucire, din spatele ochelarilor sai rotunzi.

Caragiale se simtea parte din corpul lumii, iar
din opera lui raméane nu doar caricatura extrema, dar si
céldura cu care a privit-o si a descris-0, participarea lui
ferventd la evenimente: lumea orasului, urbanul acelui
veac. Serile lungi la cafenele aglomerate, amiezile
fierbinti petrecute in fata unei halbe de bere, suieratul
barfelor trecute din gura in gura, zvonurile si cleveteala
care faceau deliciul unor situatii echivoce. Lumea
birocratilor, dar si a celor cu un trai imbelsugat peste
medie.

Din scrieri putem creiona cu mintea bogatia n
care trdiau oragenii; ei isi faceau cumparaturile de la
negustorii greci si armeni, care aduceau pe tejghea toate
delicatesele tarilor insorite. Barbati la costum, cu palarii
de pai, vara, femei vaporoase, cu rochii parfumate si
umbrelute cochete trec pe strizi, zdmbesc sau discuta
(de cele mai multe ori tare, ca Tn Balcani), se intalnesc,
se iubesc sau se invidiaza, se insald sau se tachineaza,
se razbuna si isi revendicd drepturi prin metode mai
putin ortodoxe.

Lumea urbana a lui nenea Iancu este vivace,
bogata, petrecareata, are timp, are slujnice si argati, se
migca prin oras in calesti, petrece weekend-ul la Sinaia,
resedinta regald la moda in acele vremuri, viseaza si

" v _C.amellalullangRadu
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dramatizeaza, 1si strigd sau isi ascunde patimile, intr-un
peisaj urban cu arhitecturd in plind dezvoltate, in
saloane luxoase, unde damele primesc dupa tipicul
frantuzesc al vremii, musafiri. Profesori stilati,
fanfaroni sau politicieni fard scrupule, filfizoni si
barbati ridicol de seriosi, slujnicute smechere si
jurnalisti care combat cu vehementa, dau tonul opiniei
publice.

Dar cum erau femeile din opera lui Caragiale?
Ele fac si desfac nodurile gordiene ale societtii,
indreapta si rasucesc situatiile, destinele, dupa propriul
plac, se aduna in clanuri mondene sau traiesc povesti de
dragoste ascunse care, 0O f E
datd descoperite, creeaza
adevdrate cutremure 1in

societatea orasului, 1In
politica, schimband
destine, monopolizand
atentia. Doar linigtite si
cuminti nu putem spune ca
ar fi! Sunt ordsence dibace,
cu initiativa, gata de lupta,
iar nenea lancu le priveste
cu multd céldura, desi
ironic, savurdnd parcd
dramoletele sociale create
in jurul lor. ElI are o
admiratie aproape fatisa
pentru vivacitatea lor, n
contrast cu  imaginea
barbatilor care, adesea, par
manipulabili, mototoi si
barfitori, predispusi mai
mult la analize desarte,
decat la  fapte. 1n
comparatie cu barbatii,
femeile sunt active, tindnd
fraiele societatii in
manusitele lor parfumate. Sunt moderne, merg pe
bicicleta, nu se sfiesc sa fie excentrice sau nedrepte, sa
isi cocoloseasca copiii dupa bunul plac si sa sfideze
orice prejudecata.

Cocoane, mamite si tanti mite rasfatate,
purtdndu-si catelul preferat pe tren, in cosulete
impodobite cu dantelute, exasperante sau discrete,
femeile lui nenea lancu sunt dame bine, dudui plimbate
la Paris, care, atunci cand intrd in dugheana unui
negustor pentru a gusta o icrd, vor pune pentru
totdeauna calificativul de excelenta asupra marfurilor pe
care le prefera. Lumea este a lor, a femeilor, pare a ne
spune celebrul dramaturg, exasperat, uimit si admirativ
la adresa eternului feminin.

Femeile formeaza scheletul si carnea familiei,
mam’ mare, mamita si tanti Mita vegheaza si isi rasfata
odrasla dincolo de orice reguld educativd; madam
Popescu isi protejeaza nepotul (descris ca o lichea in
devenire), iar influentei ei de dama fina, exercitate in
doar doud vorbe, nu 1i va rezista tdnarul profesor; ea il
va purta pe drumuri, cu gingasie, spre a incalca regulile,
intr-un lung sir de adrese, unde femei influente care nu
ezitd sa se foloseasca de zambetul lor dulce pentru a
»salva” licheaua de la corijentd i cer o mica favoare.
Una mica de tot.

Femeile nu ezitd sd aiba amanti, atunci cand
barbatii uitd de ele, nu
ezita sa fie false,
mincinoase si vehemente,
pentru a-si apara iubirile,
nu ezitd si manipuleze
destinele celor din jur,
dar, de fiecare data, desi le
pune la insectar
obiceiurile imorale, nenea
lancu nu ezitd sa ne
prezinte un  context
masculin lipsit de
substantd, de morala, de
ideal. Observam cum
prezenta femeii  este

covarsitoare in opera lui
Caragiale, este culoarea,
miscarea si viata. Ele au
mai putine drame ca
barbatii, parand a prefera
actiunea si rezolvarea
practica, pe orice cale, in
locul dezbaterii, dramei
autentice si/sau tragicului.

Cu toate acestea,
nenea lancu, desi nu o
spune fitis, pare a le iubi mai mult, asa cum ele iubesc
mai mult viata decat ,,printipurile”. Femeile lui nenea
Tancu sunt dinamica sociald, ele transformd o lume
staticd, artdgoasd sau plictisitoare, intr-o lume plind de
sarm si noutate, aduc civilizatia urbana la un alt nivel, o
mondenizeaza, o salveaza de la depresie, tindnd-0
treaza.

Daca azi nenea lancu s-ar plimba prin
Ploiestiul de azi, |-am auzi spunand, cu siguranta, celor
cu fruntea plecatd, triste sau neconsolate: Zoe, fii
barbata!

*Foto: Marian Mdarchidanu
**[lustratie realizata cu DALL-E 3
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O NOUA FUNDATIE (V) — TEHNOLOGIA SI

ARTA

Marian Marchidanu

Omul e creator de tehnologie dar tehnologia nu poate fi integratd social decdt prin artd. Fara artd, tehnologia
se retrage in zona misticd, a magiei, a vrdjitoriei. Prin artd, tehnologia intrd in cotidian, se asimileazd cultural si se

banalizeazd pdnad la firesc.

/A\n urma cu milioane de ani, primii hominizi foloseau
pietre pentru a sparge nuci. Era o misiune
complicata, pentru cé pietrele trebuie alese cu grija,
sd aiba duritatea, marimea si forma potrivite. Apoi,

se mai pune problema nicovalei, de obicei o piatrd

masiva, cu un caus in care se poate aseza nuca. Nicovala
fiind grea, iar pietrele potrivite dificil de gasit, adeseori
aflate la distantd de locul cu nuci, se foloseau calcule
intuitive de optimizare a distantelor de parcurs: ce sa
transport? Nicovala grea, mai aproape de copaci?

Nucile, la nicovala? Pietrele de spart nuci, de multe ori,

se pierdeau ori se furau si trebuiau ascunse. Treburi

complicate care chiar si In prezent dau de furca rudelor
noastre, primatele.

Ce legatura are spartul nucilor cu arta? Are!
Pentru cé fiecare dintre noi a spart nuci si fiecare s-a
lovit peste degete si s-a speriat de pietre. Aceastd prima
frica a dat nastere tehnofobiei, o trauma ancestrald, ce
ne insoteste si in prezent, mai mult decat oricand, din
cauza avantului tehno-magic din prezent. Descoperirile
sunt atat de frecvente incat, daca clipesti, ai ratat valul
schimbarii.

De ce tehno-magic? Pentru cd o tehnologie
suficient de avansatd nu poate fi discernuta de magie
(Artur C. Clarke), iar astdzi mai toate tehnologiile sunt
suficient de avansate pentru a fi considerate magie. Si,
iatd cum, pe terenul fertil al fricii de necunoscut iau
nastere conspiratii: 5G, HAARP, Ancient Aliens si
altele.

In ultimii ani o noua forma de tehno-magie se
aratd la orizont, mai inspdimantatoare decat oricare alta:
Inteligenta Artificiald (Artificial intelligence - Al), cu
un aspect magic mult mai pronuntat, pentru ci nu are o
baza fizica vizibila, fiind doar o voce care iti vorbeste
din lampa si e pregatita sa iti iIndeplineasca dorintele la
comanda vocala.

Al-ul e magie purd, pentru cd nimeni nu stie cu
adevarat cum functioneaza. Se asambleazd niste
algoritmi de baza, care sunt capabili sa scrie si sa rescrie
alti algoritmi, apoi se hraneste cu date si obiective. Al-
ul creste singur si, pe masura ce creste, e hranit cu alte
date si alte obiective.

Al-ul este atat de inteligenta, Incat, poate vorbi
in limbi In care nu a Invatat-o nimeni sd vorbeascd. E
suficient ca acea limba sa se afle intr-o baza de date
accesibila pentru ca, din traducerile si dictionarele
disponibile, Al-ul sa invete singura sa o foloseasca in
cateva secunde. Nimeni nu stie care e cu adevarat
algoritmul si ce se afld in interiorul acestei cutii negre.
Nimeni nu stie ce functie e inscrisa, in care parte a

codului si cum s modifice codul, pentru a obtine un
raspuns anume. De aici si sentimentul de magie.

Chat GPT si Bard sunt duhurile din lampa. Si
aici intervine arta. Primele spargétoare de nuci nu erau
doar sursa de hrand, erau si sursd de mitivi fascinatie.
Ca prin magie, oamenii primitivi desfaceau nucile dure
si se hraneau cu miezul moale, iar pocnetul pietrei pe
nuca nastea un reflex pavlovian, anticiparea satisfactiei
ce urma.

Aceasta asociere a ritmului pietrelor lovite si a
nucilor sparte s-a imprimat in codul genetic uman, in
milioane de ani de spart nuci (si se reflectd azi in
zgomotul linistitor produs de vesela de bucatarie, cand
se pregateste masa), iar in zilele de belsug, cand toti erau
hraniti si odihniti, oamenii simteau lipsa placutd a
zgomotului pietrelor ciocnite. Asa ca, fara a sparge nuci,
au ciocnit pietre; de data aceasta, doar din placerea
receptarii sunetului. Mai intai simplu, apoi ritmic, apoi
cautand pietre speciale pentru sonoritate, addugand
lemne si tobe. Asa s-a ndscut muzica.

Arta de a ciocni pietre a alungat frica de lovire
accidentald peste degete. Utilul a devenit placut, iar
placutul a adus dorinte de perfectionare si a coplesit
frica durerii, care Inainte era intrecuta doar de foame.

in paralel, din necesitatea de a lega parul pentru
a nu se incalci in tufisuri (mai inainte de a descoperi
tunsul), s a dezvoltat impletitul, care a dus la aparitia
cosurilor, a hainelor, sulitelor, topoarelor, arcurilor cu
sageti; dar a dus si la aparitia fricii de a fi legat, lovit,
intepat, incurcat in plase si capcane si, din nou, a generat
si 0 altd forma de arta, a esteticului impletiturilor.

Descoperirea pigmentilor a dus la descoperirea
picturii, mai intdi a peretilor de stanca, naturali, apoi a
peretilor caselor neolitice si, in cele din urma, a
frescelor. Daca pigmentii au fost descoperiti mai intai in
scop utilitar ori artistic, nu vom sti niciodata, dar stim
ca pictorii s-au straduit alchimic sa gaseascd noi
pigmenti si noi vopseluri, pana la revolutia industriala,
cand vopselurile le-au venit dea gata la galeata, tub ori
spray.

Tot asa, descoperirea fotografiei a dus la
eliberarea picturii de nevoia de a reflecta realitatea si,
disparand criteriul fidelitatii reprezentarii, artistul a
putut elibera pe panza fantezia, creativitatea punand pe
sevalet propriile emotii, in culori si forme impresioniste.
Pigmentii, tipurile de vopsea (ulei, acrilic, acuareld),
duc la aparitia a noi tehnici de redare si, implicit, a noi
curente artistice, bazate pe linii, puncte, pete, stropi,
alaturari de culori, inversiuni de culori si straturi cu
diferite transparente.
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Tipografia a reprezentat un nou salt tehnologic
care, pe fondul analfabetismului, a adus cu sine frica de
carte, iar pentru a o inlatura, artistii au inventat
literatura, romanele cu povesti fabuloase de viata, ori
volume de poezie, plind de sensibilitate. Incetul cu
incetul, s-a ajuns la banalizarea cartii prin cotidienele
jurnalistice, iar prin ieftinirea hartiei si aparitia caietelor
de desenat, a disparut frica de alfabetizare si s-a intrat in
normalitate prin jurnalele intime.

Fiecare tehnologie noua aduce un dublu salt
cultural: creeaza o artd noud, specifica tehnologiei
respective, si elibereazd arta veche de anumite
caracteristici pe care noua tehnologie le detine. De
exemplu, dupa aparitia fotografiei, Van Gogh, eliberat
de necesitatea capturarii formelor pe care fotografia o
facea la perfectiune, s-a concentrat asupra fundalului.
Cand a pictat noaptea instelata, pamantul si peisajul au
fost doar ancore, cerul devenind protagonistul; iar
Munch, eliberat de
necesitatea reprezentarii
fidele a chipului, a putut
transmite emotia
interioara, prin
transformarea trupului in
intregime, in expresia
unui tipat.

Noi tehnologii
au dus la aparitia a noi
forme de artd, de aceasta
datd o artd tehnica, care
nu e la dispozitia artistului
de rand. Prima fotografie
din spatiul cosmic, care a
reprezentat Pamantul, a
adus un salt in
constientizarea omenirii
cd trdiim pe acea micd
piatra albastra.

Telescopul
Hubble a adus imagini noi
cu nebuloase fantastice in
forma de ochi, crab, cap
de cal si a inspirat noi
expresii religioase prin
nebuloasa Pilonii creatiei.
Microscoapele electronice de mare rezolutie au
fotografiat universul mic in detalii inimaginabile si am
vazut pentru prima oara cum arata cu adevarat o furnica,
o albina, celulele, ADN-ul uman (in reconstituire sub
forma dublei spirale) si chiar atomii. De la televiziune
si computere a mai fost doar un pas péana la internet,
telefonia mobild si imersiunea in virtual, acea lume
magica in care totul e posibil, si fiecare e propriul
dumnezeu pentru lumea creata.

Odata cu aparitia computerelor, lumea reala
migreaza in digital, programele imita tehnicile reale, se
pot simula lucrari in virtual fard sd mai consumi
materiale, si addugand functia de undo/ reda inapoi,
impreuna cu alte tehnici specifice spatiului virtual
(sectionare, marire/ micsorare, straturi), poti depasi
creativ orice limitdri impuse de realitate. Mai mult,
virtualul a eliberat artistul de necesitatea de a deprinde
tehnici manuale si abilitati fizice, concentrandu-si

efortul de dezvoltare strict pe partea creativa, iar robotii
si inteligenta artificiala preiau partea de executie fizica:
imprimante color, imprimante 3D, aparate ghidate laser
pentru sculptura CNC.

De asemenea, toata dificultatea fizica de
realizare migreazd in virtual, iar virtualul poate
programa schita arhitecturald, imposibil de calculat de
mdnd. Apar structuri pe care numai un computer le
poate solutiona (cum ar fi calcularea rezistentei
materialelor), eliberdndu-se un nou model de arhitectura
posibila fizic, o arhitectura organica, dinamica (Opera
din Sydney).

Nu numai tehnicul migreaza in virtual, ci si
jocul, socializarea, spatiul de relaxare, hobby-urile si,
astfel, se creazd o lume virtuald care cuprinde artd
virtuala, In expresii imposibile in lumea reald (World of
Warcraft). Din spatiul virtual, prin intermediul comic-
con-urilor si a festivalurilor cosplay, lumea virtuald
invadeaza spatiul real (Pokémon
GO).

Frica de computer a fost
depésitd cu ajutorul jocurilor.
Fiecare joc nou a apropiat oamenii
de proiectarca asistatd, apoi
jocurile au fost reinventate, pentru
fiecare generatie, trecind de la
Tetris prin Populus, la Minecraft.
Frica de interactiunea cu PC-ul a
fost preluatd de Siri, Alexa si
vocea de la GPS-ul auto,
obisnuindu-ne cu Al care ne
vorbeste. Toate acestea ne-au
pregdtit pentru Chat GPT si
BARD.

Frica de Al a dat nastere
unor fictiuni de genul
Fundatia/Asimov (frica de roboti),
Dune/ Frank Herbert (frica de Al),
Terminator (frica de a fi redusi la
rolul de baterii pentru roboti), dar
arta a gasit metode de a ne arata ca
aceastd fricdA e neintemeiata,
pentru cd, in fapt, in spatele
fiecarei Al devastatoare se afla un
om care a stabilit obiectivele
direct sau indirect — Age of Ultron, iar cel mai probabil,
o Al suficient de avansatd va considera ca omenirea e
primitiva si va pleca in univers, cautandu-si propria cale
White Vision (WandaVision).

Apoi, frica de abandon a fost inlaturata, printr-
un ultim gest binevoitor al Al, care a lasat in urma o
solutie (in Zona Zero/Frank Herbert), prin trupul
regenerat al omului, ciruia i-a copiat personalitatea
primara, 1-a revigorat pentru a conduce revolutia care il
va salva din impasul cultural.

Fiecare noud tehnologie a dat nastere unei
forme de artd, iar menirea artei este de a deschide
mintile spre utilizarea acelei tehnologii si a alunga
fricile ce insotesc tehnologiile nou inventate. Fara arta,
tehnologia ramane doar o unealtd pe care o folosesti
numai in caz de strictd necesitate si doar impins de la
spate de fricd (energia nucleard). Prin arta, tehnologia
este folositd din dorinta de a crea frumos si bunéstare,



platind fara frica pretul esecurilor inevitabile procesului
creatiei (sutele de incercari ale laboratoarelor Edison
pana la inventarea becului cu incandescentd ar fi un
exemplu).

in trecut, descoperirile erau rare, poate una la
cateva generatii, iar calea artistica de a depasi aceasta
fricd odatd descoperirea facuta, se impdmantenea si
devenea traditie. In prezent, ritmul schimbrilor este
atat de mare, incat traditiile nu mai pot indeplini acest
rol. Ritualurile traditionale menite sa inlature anumite
frici provocate de descoperiri (tehnologice, filosofice,
spirituale ori ideologice) sunt depasite de ritmul
schimbarilor, iar acest rol pierdut de traditii a trecut din
nou in sarcina artei. In prezent, arta este atit de
importantad pentru ca se afla la granita dintre Invatare si
filosofie, dintre joc si dezvoltare personald, fiind
singura care poate prelua povara descoperirii bucuriei
de nou. Numai arta poate tine pasul cu ritmul accelerat
al schimbarilor, al descoperirilor, al evolutiei, pentru ca
fiecare noua descoperire, fiecare noud creatie e un
prototip, iar prototipul, prin definitie, e arta.

Arta singurd nu poate anihila aceasta frica de
nou, asa cd, in prezentul descoperirilor in care trdim,
este, prin necesitate, strans conectatd cu moda, pentru ca
numai cultura populard, in special cea urband, prin
modele trecatoare (mode), se poate adapta dinamic si
rapid la tehnologia moderna (telefonie mobilda cu
internet wireless, social media etc).

Orice tehnologie sau descoperire recenta care
nu reuseste sa urce pe valul modei, risca sa fie aruncata
in haul fricilor generatoare de conspirationism
(incilzirea globald, modificarile genetice). In
imensitatea culturii moderne, majoritatea este pierduta
in valtoarea cunostintelor si rareori se afla in contact cu
ultimele noutati, ceea ce, prin definitie, ii face pe multi
sa fie considerati ,,inculti” de catre cei aflati la limita de
sus a cunoasterii.

Aceasta partiala ,inculturd” te poate face
creativ, dar creativitatea nu duce decat rareori la arta,
pentru ca ea doar face conexiuni neobisnuite Intre
lucrurile cunoscute, iar in complexitatea si bogatia
culturala a lumii de azi, nu faci decat sa redescoperi ceea
ce au descoperit alti mii de autori Tnaintea ta, dar pe care
nu-i cunosti, pentru cd cercurile sunt prea vaste si
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curatorii de artd prea putini pentru a-i descoperi si
promova pe toti.

Pentru a fi cu adevdrat artist trebuie sa creezi
ceva nou, iar pentru asta trebuie sa fii primul si nu poti
fi primul decat daca esti la curent cu cele mai recente
descoperiri. Nu trebuie sa le stii pe toate, doar un
domeniu, dar acolo trebuie sa inveti de la cei mai buni:
filosofi, matematicienti, biologi, cosmologi,
informaticieni, ingineri, orice. Numai asa poti avea o
sansa sa descoperi ceva nou, s depasesti calitatea de
artizan, de entertainer, sa devii creator de culturd noua
si arta.

Despre importanta de a fi primul, avem un
discurs memorabil in Hiddenfigures (2016), un film
care ne prezintd feminismul nu din perspectiva
activistului civic, ci din perspectiva deschizdtorului de
drumuri, din pozitia de a fi prima femeie care a reusit sa
obtind o pozitie sociald, un post de varf in comunitatea
stiintificd. Pentru a fi o adevaratd reprezentantd a
feminismului, este irelevant activismul social-
ideologic, importantd este calitatea de a fi primul. Nu
doar prima femeie, ci primul om (Marie Curie, Frida
Kahlo, Ana Aslan).

Imagine generata cu Gencraft si prelucrata de autor

MUZANT DE TARNA

Pe data de 10.02.2024 la MUZANT s-au depasit orele
rezervate intalnirii noastre lunare. O intalnire minutioasa de lucru pe
text. Eseu si poezie. S-a schitat si programul pentru vara aceasta, cu
multe seri de poezie la gradina Cup of Joy, de la Casa Tineretului
Ploiesti, gazda noastra primitoare. Abie Elena a fost felicitata pentru
noul ei statut de membra a UZPR, filiala Prahova. Felicitari, Elena.
Urmatoarea intlnire va avea loc pe 31 martie, ziua de nastere a lui
Nichita.

Marian Marchidanu
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POETA NORA IUGA — CEA MAI FATA DINTRE

FETE

lulie Anne

Citesti poezia Novei §i poezia te ia in stapdnire. Te insfacd de ceafd §i te aruncd intr-un imaginar capricios,
un turbion urias. Ai plonjat intr-o lume vorace. Nu mai ai scapare. O poezie cruntd. Niciodatd depresivd. O poezie ca
o vietate sdlbaticd care te inghite pe loc. Fara mila. Esti fara intoarcere. Fara ajutor. Cu cdt vei tipa mai tare, cu atdt
emotiile vor creste pe spinarea ta, mai multe si mai puternice. Ale tale. Ale Norei te seduc, te inghesuie in labirint, sa
te intdilnesti cu tine insufi si sd te infrunti. Tipi? Tipd! Nu te aude nimeni, doar urechile uriase ale poeziei. Ochii ei
imensi care privesc hipnotic, te prefac in personaj intern, joci cum cdntd poezia.

ici totul este organizat dupa alte legi, alte

conexiuni, alte planuri. $i totul straluceste si

totul este logic, este clar ca baza de date a unui

neuron urias, flimand. Te simti ca In burta

unui balaur fabulous, inexistent si viu. O

masindrie de vise opulente, 1n continua
miscare, transformare, cu personalitate puternicd de
regind si simplitate de copil serios care a creat un oras
in stele. Sub apa. In pamant si pe nouri. Habar nu ai.
Doar simti si gandesti vigilant in altd limba, in limba
poeziei.

Sigur, multi vor Incerca sa domesticeasca
imaginea Norei cu date biografice. A fost o fata care a
dansat, a cantat, a fost o femeie foarte indragostita de un
singur barbat, a fost sotie, este mama, este ce vreti voi
sd vedeti, roluri jucate in viatd cu sinceritate maxima.
Dar, peste toate, de dinduntru, pandeste un singur
personaj coplesitor, poeta. Nu este o femeie de toata
ziua, nici pe departe, este o exploratoare a imaginarului,

de unde smulge peisaje si personaje create de un
subconstient activ, surprinzitor. Niciodata linistit.
Atenta ca o felind la panda, neinduplecata, Nora este ce
vrea ea. Mintea ei copleseste universul cunoscut si
necunoscut. Il fascineaz3, il indoaie, il contorsioneaza si
7i smulge secretele. Apoi tot ea face din secrete obiecte
estetice. Nu putem spune despre scrisul Norei [uga ca ar
fi cuvinte care pun muschi unor idei, putem spune insa
ca poeziile sunt obiecte vizuale incéarcate de arhetipuri,
evenimente  onirice, evenimente  suprarealiste,
evenimente nascocite si simbolizate intim, pe care ea le
traduce in cuvinte.

Nora nu este o femeie care trece prin timp, este
o... fatd care se joacd de-a timpul. Este cea mai fata
dintre fete! Exploratoare, uimita, sigura pe ea, jucausa,
surprinzatoare, seducatoare, erotica. Ea stie secretul.
Desi eleganta si prietenoasd, habar nu are ce inseamna
compromisul. Creierul ei fabulos nu are in dictionar
acest cuvant. Se joacd, da, cu primejdia, cu interdictia
de a mai scrie, resimtita ani multi in comunism. In tot
acest timp, a pariat pe ea insasi impotriva unei societati
arazboiului, a ideologiilor negre, verzi, rosii sau cum or
mai fi fost. De aici si tineretea perpetud. Se joacd cu
moartea, cu timpul si cu visul fard compromis.

Exploreaza, ca orice tandrd, lumea. Pentru cd
Nora este tineretea insasi. Tineretea mintii, a privirii cu
care descopera lumea ca sursa inepuizabila de inspiratie.
Si ar mai fi ceva. Privirea cu care se vede vazand.
Urechea cu care 1si aude reverberarile la atingere. Doar
ca s-a dus atat de departe, incat nu o mai poate prinde
nimeni din urma. {i auzim vocea din poezie si ne lasim
prada. ,si bernard pivot ma intreba/ care e cel mai
frumos cuvant/ imi venea sda spun miraj/ dar mi-era
rusine/ cd mi se vad jumatatile/ in oglinda o femeie
permanentd/ vede o femeie provizorie/ ce sfarcuri avea/
ar fi putut sa cante cu ele la pian” (Si daca mi se vad
jumatatile — Nora luga).

lat-o ca vine. Pregititi de intalnire?

Foto: Albert Denn, prim amabilitatea doamnei Nora
luga.
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ILUMINARILE LUI RIMBAUD

Violeta Mihai

Una dintre figurile majore ale literaturii franceze de la sfarsitul secolului al X1X-lea a fost Arthur Rimbaud,
poet simbolist care a ldsat in urmd un singur volum autopublicat, Une saison en enfer si mai multe poezii care au
vazut lumina tiparului in reviste cu tiraj confidential, ceea ce a contribuit decisiv la crearea unui mit in jurul
personalititii sale. Eliberat de umilintele copiliriei prin cucerirea tuturor premiilor pentru literaturd, Rimbaud
reuseste, la24 mai 1870, pe atunci avind doar cincisprezece ani si jumdtate, sa-i expedieze 0
scrisoare liderului Parnasului, Théodore de Banville, in care si-a exprimat dorinta de a deveni parnasian sau nimic §i
de a fi publicat, iar pentru a realiza acest lucru a adiaugat trei poezii: Ophelia, Sensation si Credo in unam. Banville

i-a rdaspuns, dar poeziile nu i-au apdrut niciodatd in revistd.

“~n poemul A la musique, Rimbaud isi marturiseste
I nefericirea de a fi locuitor in Charleville, apoi

reflecteaza la o posibila relocare in capitala, pentru
a gusta spiritul revolutionar al parizienilor. La sférsitul
lui august 1870, reuseste sa fugd la Paris, in timp ce
armatele prusace invadeaza orasul, iar fuga 1i este
rasplatitd cu o sedere la inchisoarea Mazas, apoi de un
rastimp de trei saptdmani petrecut la Douai, urmat de
intoarcerea acasa, rasplatita si ea cu un potop de palme
din partea mamei pentru fiul prea curajos si unul de
injurii la adresa profesorului prea ingdduitor. Fuga la
Paris, la final de noiembrie, este, de asemenea, urmata
de intoarcerea acasa in compania escortei jandarmilor,
apoi de o alta, in februarie-martie 1871. Raméane
consecvent, fugind din dorinta de a fi jurnalist ori de a
deveni creator de poezie subiectivd, marturisire
explicita adresata deopotrivd lui Baudelaire si lui
Verlaine. Odata cu poeziile descoperind evadarea prin
calatorie: Germania, Austria, Gibraltar, Java, Sf. Elena,
Irlanda, Liverpool, Le Havre, Paris, Charleville.
Rimbaud-marinarul trdieste ca un dezertor, fugind
probabil de malarie, de conflicte si de legaturi cu
femeile si cu armata. Umeazd Aden, Harar si Choa,
contrabanda cu marfuri si arme, aventurile cu
negustorii, servitorii, calduzele si escrocii. Este o
existentd la limita, fuga de datorii, de urmaritori si de
conducdtorii de caravane metamorfozandu-se, in final,
in fuga de boala si de moarte.

Rimbaud are aplecare catre imagini izbitoare si
asociatii surprinzatoare, deoarece, pe langa cuvintele
celor doua scrisori ale vazatorului, poemele citate
adesea n acest sens sunt Corabia beatid si Vocalele,
precum si poeziile din Ilumindri. Opera sa este
caracterizatd printr-o mare eterogenitate a formei si de
rupturi ale canoanelor poetice. Initial influentat
de parnasieni, nu a ezitat, ulterior, sa se rupa de o
manifestare lirica prea literara in ochii sai, sa recurga la
un limbaj tehnic sau popular, chiar grosier, pentru a
folosi batjocura. Apoi, a inventat versul liber in Franta
cu doud poeme ale llumindrilor: Marina si Miscare.
Unii simbolisti, precum Gustave Kahn, si-au asumat
meritul pentru inventarea versului liber, dar acesta din
urma a contribuit in 1886 la prima publicare
a Iluminérilor (ale carei texte preced aceasta publicare
cu cel putin zece ani) si nicio productie semnificativa a
unui poem non-rimbaldian Tnvers libernu a fost
atestata la o data anterioara. Rimbaud a dat noblete unui

tip de poem in proza diferit de experimentele prozaice,
cum ar fi Spleenul de Paris al lui Baudelaire.

Resursele poetice ale limbajului  sunt
exploatate, in continuare, intr-o lumina diferitd in
colectia de proza pseudo-autobiografica Un anotimp Tn
iad. Poemul intitulat Marina reface inventarul simbolist
al calei unui vas destinat cutreierarii unei mari, oricare
ar fi aceasta: Carele de argint si arama — | Prora de otel
si argint — | Bate spuma, — Ridicati cioturile de
mardcini,/Curentii de mlastind,| Si imensele urechi ale
refluxului, / Curgand circular spre est, / Spre stalpii
padurii, — | Spre butoaiele debarcaderului, / Al carui
unghi este lovit de vartejuri de lumind. Imaginarul
artistic vizual si auditiv, enumeratia, desenele
contrastante, fac din poezia Iluminarilor marturia unei
viziuni inedite apartinind unui creator ce cocheteaza
permanent cu dinamicul si staticul. Poezia este plina de
miscare si de sunete, sugerand o forta vitala si totodata
energie creatoare, Rimbaud demonstrandu-si astfel
geniul artistic si capacitatea de a inova limbajul poetic
si forma versului. Scrisa in versuri libere, dezvolta un
fel de halucinatie constand in juxtapunerea decupajelor
mlastinei si a marii: padurea si debarcaderul ajung sa se
confunde Tntr-o singurd analogie dintre care ultimul vers
al carui unghi este lovit de vdrtejuri de lumina
subliniazd caracterul atat suprarealist, cat si solar.
Aceastd poezie este uluitoare, chiar daca Vocale
ramane, pentru mine, capodopera absolutd a lui
Rimbaud.

Poezia Miscare este a doua dintre cele doua
poezii scrise in vers liber, lipsite de rima, masurd sau
ritm fix din Humindri:

Miscarea de leganare pe malul caderilor de apa ale
fluviului,

Prapastia la pupa,

luteala balustradei,

Trecerea uriasd a curentului

Duc prin lumini nemaiauzite

Si noutate chimica

Calatorii inconjurati de trombele vaii

Si de curent.

Acestia sunt cuceritorii lumii

Cautdnd averea chimicd personald,
Sportul si confortul caldatoresc cu ei;

Ei duc educatia

Raselor, claselor si animalelor, pe aceasta
Nava.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Chef_de_file
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parnasse_(po%C3%A9sie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9odore_de_Banville
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oph%C3%A9lie_(po%C3%A8me)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sensation_(po%C3%A8me)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aide:R%C3%A9f%C3%A9rence_n%C3%A9cessaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Voyelles_(sonnet)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Illuminations_(Rimbaud)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parnassiens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marine_(Rimbaud)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_Kahn
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vers_libre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Petits_Po%C3%A8mes_en_prose
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Une_saison_en_enfer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Une_saison_en_enfer
https://academic.oup.com/book/32481/chapter/269323077
https://academic.oup.com/book/32481/chapter/269323077
https://academic.oup.com/book/32481/chapter/269323077
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Odihna si ameteald

La lumina diluvianad,

La serile teribile de studiu.

Cdci din vorbirea printre aparate, — sangele, florile,
focul, bijuteriile —

Din socotelile agitate pe aceastd punte fugitiva, —

Se vede, rostogolindu-se ca un dig dincolo de drumul
hidraulic motor,

Monstruos, lumindndu-se fardasfarsit, — stocul lor de
studii;

Ei insisi alungati in extazul armonic

Si eroismul descoperirii.

In cele mai uimitoare intdmplari atmosferice

Un cuplu de tineri se izoleazd pe arcadd, —

Este o salbaticie veche pe care i-o iertam? —

Si canta si pazesc.

Miscare este o descriere a unei calatorii
imaginare prin spatiu si timp, situatd la rascrucea mai
multor curente literare: romantism, parnasianism,
simbolism, in care poetul isi exprima viziunea asupra
lumii si a artei. Poezia este alcatuita din sase secvente
lirice, fiecare avand cate un cuvant indicAnd o miscare:
La, Tn, Prin, Cu, Spre etc. Fiecare secventa reprezintd o
scena diferitd, plind de imagini surprinzatoare si
contrastante sugerand viteza si o extraordinard
diversitate. Poezia nu este doar un exemplu de
atagsament fata de simbolism, curentul literar sugestia si
sinestezia pentru a trimite la idei abstracte si profunde.
Rimbaud foloseste simboluri pentru a exprima
sentimente de revoltd, de libertate, de aspiratie catre
infinit si de libertate de creatie poetica. De exemplu, el
utilizeazd simbolul focului pentru a sugera energia si
pasiunea sa, simbolul apei pentru a face trimitere la
fluiditatea si metamorfoza sa, simbolul aerului pentru a
arata libertatea si spatiul sdu, simbolul pamantului
pentru a arata realitatea si limitdrile sale. Sngele este
simbolul lui Rimbaud pentru exprimarea freneziei si a
energiei sale artistice, dar si suferinta si violenta traite
de-a lungul vietii sale tumultuoase. Sangele apare in mai
multe poezii, cum ar fi Bduturile blestemate, Un
anotimp n iad sau Vagabonzi. Tn Miscare, sangele este

asociat cu focul, florile si bijuteriile, sugerand o

combinatie de frumusete, bogatie si pericol. SAngele
este, de asemenea, un element care leagd poezia de
realitatea istoricd a epocii lui Rimbaud, marcatd de
razboi, revolutie si comuna. Bijuteriile sunt un alt
simbol folosit de artist pentru a exprima bogatia si
rafinamentul artei sale, dar si fragilitatea si iluzia ei.
Bijuteriile apar in mai multe alte poeme ale sale, precum
Bauturile blestemate, Un anotimp n iad sau Ilumindari.
Tn poezia Miscare, bijuteriile sunt asociate cu sangele,
florile si focul, sugerand o combinatie de frumusete,
pericol si pasiune. Bijuteriile sunt, de asemenea, un
element ce leagd poezia de realitatea istorica a vietii lui
Rimbaud, marcata de toate relele epocii in care s-a
nascut. Bijuteriile devin, astfel, o marturie a dorintei
sale de unicitate si de sigurantd, de independenta si
stabilitate materiala. Florile sunt un alt simbol folosit de
Rimbaud pentru a exprima frumusetea si sensibilitatea
artei sale, dar si efemeritatea si fragilitatea ei. Simbolul
florilor apare in mai multe poezii ale sale, metafora
subtila a vremelniciei umane. In poezia Miscare, florile
sunt asociate sangelui, focului si bijuteriilor, sugerand o
combinatie de frumusete, pericol, pasiune si bogatie.
Poezia este, de asemenea, un reper de modernitate,
deoarece Rimbaud isi asuma rolul de vizionar si de
inovator ce-si depaseste epoca si traditia. El foloseste un
limbaj inedit ce 1Incalca regulile gramaticale si
sintactice, inventeaza cuvinte si asocieri inovatoare,
imbinand diferite registre si tonuri. Poezia este, prin
urmare, o expresie a originalitatii geniului sdu artistic.

Trecerea dincolo, marcatd de boald si de
suferintd, nu I-a determinat pe Rimbaud sa retracteze, sa
regrete o viatd in care a fugit in permanentd de ceva sau
de cineva, excesele si frustrarile provocare de razboi si
de contactele umane, de interpretarile uimitoare ale
efectelor negative ale iubirilor sale interzise.

* Texte si fragmente din: Arthur Rimbaud, Un anotimp
in infern, Ilumindrile, Ed. Albatros, Bucuresti,
traducator Tascu Gheorghiu, cuvant inainte de Irina
Mavrodin

** [lustratie realizata cu DALL-E 3



https://www.rfi.ro/cultura-139635-arthur-rimbaud-copil-teribil-poezie-franceza
https://www.rfi.ro/cultura-139635-arthur-rimbaud-copil-teribil-poezie-franceza
https://www.rfi.ro/cultura-139635-arthur-rimbaud-copil-teribil-poezie-franceza
https://www.rfi.ro/cultura-139635-arthur-rimbaud-copil-teribil-poezie-franceza
https://agerpres.ro/documentare/2021/11/10/o-personalitate-pe-zi-poetul-arthur-rimbaud--810996
https://agerpres.ro/documentare/2021/11/10/o-personalitate-pe-zi-poetul-arthur-rimbaud--810996
https://agerpres.ro/documentare/2021/11/10/o-personalitate-pe-zi-poetul-arthur-rimbaud--810996
https://commentairecompose.fr/rimbaud/
https://commentairecompose.fr/rimbaud/
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DEZVELIREA ARTEI PENTRU TINERE
DOMNISOARE (I1) — CAP. II. ARTA CULINARA:
JOAN MIRO — CARNAVALUL ARLECHINULUI

Dalina Badescu

Bun venit, iubitoare de arta si exploratoare culinare, in aceastd fuziune unicd intre artd §i gastronomie!
Astazi ne aventuram intr-o cdldatorie delicioasd pentru a savura aromele vibrante ale celebrei picturi a lui Juan Mird,
»Carnavalul arlechinului” (1924), care nu doar ne va gddila papilele gustative, ci ne va i incdnta sufletul si mintea!
Asa cum o bucdtareasd priceputd compune o simfonie de ingrediente pe farfurie, Miré dirijeazd cu mdiestrie un festin

vizual care mangdie simturile si stdrneste imaginatia.
Ingrediente:

1 Panza (dimensiuni: 66 x 92 cm)

1 Sevalet, robust si de incredere

1 Paleta plind cu o varietate generoasa de culori

1 Cutit de pictura pentru tuse precise

1 Arlechin imbriacat intr-0 splendoare multicromatica

1 Cadru de Carnaval Magic

1 Peisaj de Vis

Cateva linguri generoase de Suprarealism Abstract

Un varf de influenta Cubista

O particica de Uimire Copilareasca

Stropi de Magie Cosmica

O masura de emotii puternice, intruchipate de tristetea
arlechinului si golul din stomacul siu, simbolizand
luptele personale ale lui Mird, in acel capitol al vietii
sale.

Instructiuni:
Pasul 1: Pregitirea Panzei

incepeti cu o panza intinsi si pregatita,
propriul vostru support culinar initial, ca un soi de
tocator de vise. Aceasta este baza pe care se va dezvolta
capodopera noastra.

Pasul 2: Stratificarea Peisajului de Vis

Acoperiti cu grija panza cu un peisaj de vis,
utilizdnd tuse ample si sigure de albastru si verde
suprarealist, permitandu-le sd se impletescd precum
iaurtul si mierea intr-un mic-dejun grecesc, crednd o
paletd comestibila de arome divine. Capturati trairea
jubilantd a personajelor abstracte care se joaca,
danseaza si cantd, evocand insa si esenta unei adunari
festive arhetipale. Aromele proaspete de albastru
ultramarine si verde crud se contopesc precum dafinul
si coriandrul dintr-un sos bine echilibrat.

Pasul 3: Atmosfera Carnavalului Feeric

Apoi, aduceti la masa atmosfera carnavalului

fermecat. Aici, arlechinul intrd in central atentiei,
imbracat intr-un costum ce invoca o salatad vibrantd de
culori — rosii indraznete, galbene stralucitoare si un
strop de cobalt pentru echilibru. Luminile arzatoare si
nuantele vii de rosu si galben, asemenea unor condiment
exotice, nasc bucuria zgomotoasa a acestui carnaval plin
de viata.
Lasati forma arlechinului sd pirueteze si sa sard pe
panza, asemenea unui bucatar priceput efectuand
acrobatii culinare la un show tv, miercuri seara, in jur de
ora 20. Simtiti sub tonul melancolic in timp ce luptele
interioare ale arlechinului sunt pictate pe panza, o
reflectie a propriilor nelinisti ale lui Mird. Acest detaliu
sensibil se simte ca o nota profunda intr-un preparat
complex, un umami amdrui ce se imbind cu bucuria
ludicd a celorlalte personaje. Folositi mai departe
ingrediente fantastice, cum ar fi sirenele, pestii din afara
apei, pisicile dansatoare si stelele cazatoare, pentru a
transforma tabloul intr-o masd completd de
excentricitati artistice.

Pasul 4: Sosul Suprarealist-Abstract

Pentru realizarea sosului de suprarealism si
abstract, adaugati forme indraznete si linii curioase, care
par a fi amestecate de un cofetar cu mai multe sprituri.
Formele inedited si surprinzitoare emana arome care ne
duc intr-o caldtorie culinard unica. Bucurati-vd de
aromele si de contururile neasteptate, asemenea
elementelor fantastice pe care Mird le-a Tncorporat in
pictura sa. O ména flotantd, ca un gest al unui bucatar-
dirijor in plind creatie, se adaugd ca o nota finala a
acestui meniu artistic savuros.

Pasul 5: Accente Cubiste

Introduceti esenta modernistd prin adaugarea
unei picaturi cubiste. Asa cum un bucdtar aranjeaza
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meticulous fiecare componenta pe o farfurie,
deconstruiti formele in fatete geometrice, printr-0
miscare a unghiurilor care cautd sd se armonizeze cu
simfonia vizuald generald. Formele geometrice iti
dezvaluie arome complexe, imbibate in armonie.
Descoperiti simbolismul din spatele scarii, care se ridicd
in zbor, precum aspiratiile culinare ale unui chef,
precum si sfera verde care sugereaza foamea lui Mir6
pentru cucerirea artistic globala.

Pasul 6: Glazura de Magie Cosmica

Ca o atingere finald, picurati magie cosmica
peste panza. Fulgii cuantici si vartejurile de praf de stele
ii iIndeamna pe privitori sa se aventureze in regiunile
necunoscute ale imaginatiei, asemenea delicatul plating
cu sclipici comestibil, care ridica un desert la Tnaltimi
incantdtoare. Observati elementele magice care par sa
danseze si sd pluteascd, amintind dansul jucaus al
aromelor dintr-o farfurie meticulous pregatita.

Prezentare si Servire:

Asezati capodopera Carnavalul arlechinului
intr-o galerie bine luminatd, permitdnd culorilor si

formelor sa infloreascd 1n mintile privitorilor
recunoscdtori, asemenea unui buchet complex de vinuri
fine. Invitati-i sd savureze fiecare tusd de pensula,
fiecare detaliu jucdus si sd-si descopere propriile
interpretari, asemenea revelatiei treptate a unui meniu
de degustare cu mai multe feluri. Si, iatd-I, dragele mele
cunoscatoare de artd si gastronomie — tentantul
Carnaval al arlechinului, transformat intr-un fel visual
delicios! Asa cum madiestria culinard a unui bucatar
priceput lasd o amprentd unicad pe papile, maiestria
artistica a lui Juan Mir¢ lasa o impresie vesnica insuflet.
Sa ridicam paharul in cinstea magiei incantatoare care
uneste artele si sa ne bucurdm de fiecare inghititura
delicioasd a creativitatii sale fara limite!

Foto: Carnavalul arlechinului, Juan Miro, picturd in
ulei, Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY (via
Wikipedia)
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UN ROMAN HIPER-HIBRID, TOTUSI, DE
DRAGOSTE

Romeo Aurelian Ilie

Cronica romanului Cineva in orasul dsta te iubeste de Corina Ozon (Editura Trei, 2023)

Corina Ozon (ndscutd la Timisoara) este licentiatd in Filologie si in Jurnalism si Stiintele Comunicarii. Are
un doctorat in cotuteld romano-francezd in Stiintele Comunicarii. A lucrat o perioadd in presa scrisa si televiziune
apoi in Relatii Publice si Comunicare. A debutat in anul 2014 cu romanul Zilele amantilor (pus in scend de compania
Teatru la Infinit, in 2019, la Sibiu), care a devenit primul din seria de sase romane, Amantii, aparutd intre 2014 si
2021. A mai publicat: romanele: Tentatii (2016), Codul lui Zoran (2018) si Dincolo de furtund (2019), volumele de
proza scurtd: Pdna cdnd md voi vindeca de tine (2016) si Povesti scrise in _palmd (2022) precum si volumul de
eseuri, Despre iubire cu instructiuni de folosire (2017). Cea mai recentd carte a Corinei Ozon este romanul Cineva in
orasul asta te iubeste, apdrut in anul 2023 la Grupul Editorial Trei. Asupra acestuia din urmda md voi apleca si eu in

cele ce urmeazd.

u un titlu care te trimite exclusiv la un roman de

dragoste si o coperta ,,matematica” de pe care isi

face simtitd prezenta discreta, dar, totodata,
hipnotizantd, numarul irational Pi, noul roman al
Corinei Ozon se anunta din start ca unul hibrid. Numai
ca hibridizarea este una cat se poate de puternica,
avand de a face cu un roman in egala
masura politist, de dragoste,
psihologic, cu incizii de S.F. (actiunea
petrecandu-se ntr-un Bucuresti post-
umanist) si nu in ultimul rand plin de
mister, totul gravitand, Tntr-adevir, intr-
o maniera de-a dreptul conspirationista,
in jurul obsesiei de a afla Intregul sir de
zecimale al numarului Pi.

Romanul debuteaza cu o intriga
100% de roman politist: Gloria, o fosta
jurnalista de investigatii, angajatd in
regim strict secret la o companie de
investigatii de tip FBI, se ocupd
impreuna cu David, un fost fizician
devenit detectiv particular, de doud
Cazuri stranii ce au in comun faptul ca
fiecare se soldeazd cu moartea sau
disparitia a cate 14 copii sau adolescenti.
Desi aparent intre cele doud cazuri nu ar exista nicio
legatura, capacitatea extrasenzoriala a Gloriei de a
,,vedea” lucruri in regim de transd, conduce ancheta la
ideea ca in spatele ambelor incidente se afld o aceeasi
persoand sau grupare de persoane.

Initial, Gloria si David se comporta doar ca doi
parteneri sau camarazi de arme, el fiind vaduv si inca
suspinand dupa sotia lui rapusa prematur de cancer, ea
divortata, deprinsd cu singuratatea ei, petrecandu-si
ultimii ani din viatd doar in compania fiicei sale,
nemailuénd Tn calcul ideea de a-si reface viata. Cu toate
acestea, apropierea dintre ei se naste oarecum firesc si
natural. Mai intdi devin prieteni si confidenti, apoi isi
dau seama reciproc de faptul ca s-au indragostit unul de
celalalt.

Este fascinant cum Corina Ozon dozeaza jocul
sentimental dintre cei doi, lasdndu-I mereu cu un pas In
spatele planului principal, adica cel politist. De altfel,
niciun moment, cei doi nu lasd sentimentele sau
tensiunile dintre ei sd stea in calea misiunii lor, dand

CORINA OZON

dovada de mult profesionalism si stapanire de sine,
trasaturi pe care nu le au multe personaje surprinse in
acest gen de intrigd nici in literaturd nici 1In
cinematografie.

Revenind la fateta de roman politist, este de
asemenea captivant modul in care autoarea grefeaza
toate elementele de mister si noutate pe
firul initial al anchetei, cum introduce
fiecare nou detaliu, fiecare nou personaj
care are legatura atat cu reteaua criminala,
cat si cu reteaua de destructurare a
acesteia, si mai ales, cum conduce aparitia
si dezvoltarea obsesiei personajelor cheie
de a descifra in intregime numar Pi, care
aparent ,,isi bagd coada” in absolut toate
domeniile din viata omului, de la artd, la
cel mai fin cod al celui mai sofisticat
program, dar a cdrei principald calitate ar
fi aceea ca poate contribui la obtinerea
nemuririi, prin regenerarea permanenta a
tuturor celulelor imbatranite sau bolnave
din corpul uman.

Si totusi, printre crime, rapiri,
retele criminale, secte pseudo-religioase,
minti bolnave si ubicuul Pi, dragostea
triumfa, si nu doar pentru Gloria si David, ci si pentru
Sandi si Piki, doua personaje secundare, dar in acelasi
timp, cheie, a caror poveste de dragoste capatd o
dimensiune semnificativa. Deci pana la urma Cineva in
orasul asta te iubeste este, in fond, un roman de
dragoste.

Un alt aspect definitoriu pentru acest roman
este acela ca celebra zicere cehoviana, ,,dacd apare o
pusca in actul Tntdi sigur se va trage cu ea in actul al
patrulea”, se potriveste de minune, fiecare detaliu,
aparent neinsemnat, si fiecare personaj, oricat de
discret, dovedindu-se a fi parti esentiale in desfasurarea
actiunii. Asadar, Corina Ozon ne ,,LOVEste” din nou
cu un roman bine scris, cu personaje bine conturate, cu
o intrigd puternica si un deznodamant care lasd loc de
un al doilea volum, pe care deja 1l astept.

Foto : coperta 1, Cineva in orasul dasta te iubeste de
Corina Ozon, Editura Trei, 2023
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MONICA LOVINESCU - PATRIA DIN

BIBLIOTECA

Angela Furtund

De la Monica Lovinescu ne-a ramas, fara indoiald, modelul sacrificiului pentru tard, cu atit mai necesar,
cu cdt patria cade prizonierd unui stat agresor nemilos si este ocupati de Armata Rosie. Dar pilda acestei existente
exceptionale, care a fost celebratd in 2023 la Centenarul nasterii sale, valorifica si idealul universal de slujire a limbii
romdne, a literaturii, a culturii, a adevarului critic, a bibliotecilor.

onica Lovinescu inseamna, la fel ca si tatal ei,

E. Lovinescu, venerarea bibliotecii si a cartii,

pe traseul Bucuresti — Falticeni — Cruset —
Paris si retur. Bibliotecile traversate cu astfel de calauze
si maestri de gandire, prin lecturd si luptd pentru
libertate, definesc o Romanie profunda, dar aproape
secretd. Lumea de azi nu o mai (re)cunoaste. Ignorarea
acestei lumi a cartii poate fi primul pas catre disparitia
ei.

imi amintesc o carte a recuperarii, scrisi de
Victoria Dragu Dimitriu (Victoria Dragu Dimitriu,
Povesti cu cenalcuri vechi din Bucuresti, 1880-1934,
Editura Vremea, Bucuresti, 2021), 0 poveste a
Bibliotecii care preia suflul fiintelor ce bantuie
capitalele culturii din anii Lovinestilor (Victoria Dragu
Dimitriu, Povesti cu cenalcuri vechi din Bucuresti.
1880-1934, editura Vremea, Bucuresti, 2021;
Introducere), caci ,,orasul isi mdand copiii cu aerul ca
nici nu stie de ei. Are tot atdtea fefe cdti ochi il masoard
— paienjenis de traiectorii, clisee suprapuse, paralele
reunite dincolo de infinit. In acest teritoriu batrdn si
plural, al Bucurestilor si al Bibliotecilor, incerc sa
patrund, cautind aglomerarile poeticesti, locuinte
anonime, redactii, cafenele, sali de curs, foaiere de
teatru, subsoluri de tipografii, edituri, galerii de artd,
parcuri, mergdnd pe urmele singuraticilor, pe stradute
dosnice, intrdnd in cdte un cinematograf, sarind dintr-
un tramvai intr-altul, intdrziind prin anticariate si
librarii. Cenacluri celebre prind viatd ca o holograma,
la interferenta amintirilor multiple”. Ceva din acest
Babel a urcat Tn biblioteca lui E. Lovinescu, apoi in
biblioteca de la Paris a ,,Monicilor”, iar ulterior in
bibliotecile-clone risipite post-mortem prin tard, dupa
repatrierea urnelor cu cenusa proprietarilor.

Dupa psalmii ridicati bibliotecilor sacrificate,
o intrebare mi se pare inevitabila. A fost bine ca aceastd
biblioteca de la Paris, construita de Monica Lovinescu
si Virgil lTerunca, de o importantd colosald pentru
memoria Razboiului Rece si a exilului romanesc, sa fie
dispersata? Datele cunoscute la ora actuala arata ca
biblioteca de la Paris a fost impartitd, dupa repatriere,
intre mai multe institutii, orase si centre, preferate fiind
Transilvania si Sudul Romaniei, unde se stie ca
atitudinea fatd de cuplul de scriitori din exilul
antitotalitar a ramas binevoitoare, spre deosebire de
Moldova, si chiar regiunea unde acestia au fost
inmormantati (in Cripta Lovinescu), intr-o zona in care,
prin traditie, persistd chiar si in mediul intelectual-

academic o cultura ostila exilului romanesc antitotalitar,
reformelor si ideilor democratice, precum si spiritului
occidental. Situatia creata ar putea sa nu fie favorabila
memoriei Lovinestilor (si nu ar fi pentru prima oara in
istoria nationala!), pe termen mediu si lung, desi
plasarea arhivelor in interiorul arcului carpatic si la
Bucuresti le protejeaza, in caz de agravare a situatiilor
de conflicte ultranationaliste antioccidentale sau a
acelora de razboi regionale (care vizeaza, azi, in toiul
agresiunilor rusesti, mai ales Moldova romaneasca si
Basarabia, cu tot cu tezaurele lor de patrimoniu).

De obicei, o biblioteca de mare valoare nu este
divizata decat in caz de razboi si de urgenta a evacuarii.
Nu era cazul aici, ca biblioteca de la Paris a ,,Monicilor”
sa fie atat de fragmentata. Candva, un alt mare carturar
umanist si savant roman, posesor al unei biblioteci
particulare exceptionale dezvoltata in afara tarii, a fost
Moses Gaster; el s-a stins Tn exil Tn Anglia, departe de
tara (cand tocmai mergea la universitate sa tind un curs
despre limba romana) —acela indurand, pe langa povara
exilului, si persecutii rasiale antisemite. Conditiile
expulzarii sale politice si datele despre exilul savantului
si al bibliotecii sale (desi urmate de tardive reparatii
ulterioare) sunt o pagind tristd si rusinoasa a istoriei
noastre (Angela Furtuna, Patria primitoare si dragostea
de neamurit). Insi Gaster a insistat inca din timpul
vietii, prin dispozitii testamentare stricte, ca biblioteca
sa sd ramana intreaga si sd fie transmisa post-mortem
tarii ca un Tot (Angela Furtuna, Patria primitoare si
dragostea de neamuri?). Poate ci prietenia speciald si
sincera cu Mihai Eminescu i-a slefuit lui Gaster adancul
si tainicul fior fatd de roméanism, fatd de textele
fundamentale si de cartile romanilor.

De la Eminescu, a si cumparat multe carti
vechi si manuscrise, ce vor urca apoi la rang de cinste in
propria biblioteca, iar ulterior, in 1939-1940, revenind
Bibliotecii Academiei Romane. Dar un fior asemanator
strabate culegerea sa de povesti populare ale tiganilor
din Romania, carte de texte culese cu infinit devotament
de Gaster. lar aceasta pasiune era sincerd, la dr. Gaster,
fiind directionata si gestionata nu numai catre cultura sa
etnicd, asadar, ci catre mai multe culturi.

Poate ca, asa cum observa si Mircea Eliade,
,Qaster gasea, in lectura neodihnitd a acestor texte
populare, putinta de comuniune cu sufletul celor multi
si al celor umili, calea catre inima neamului sau si cétre
a celorlalte neamuri. Caci, asemenea oricarui Mmare
patriot, savantul acesta ajunsese sd iubeascd foarte



multe neamuri, tocmai pentru ca invatase de tanar sa-si
iubeasca neamul sau. N-a fost un cosmopolit, desi a fost
un om universal. Cea mai fierbinte dorintd a sa inainte
de a muri stiu ca a fost: ca biblioteca sa-i ramana
intreaga si transmisa tarii si urmasilor ca un TOT; opera
sa sd fie bine Inteleasa si bine primitd; dragostea lui
pentru neamurile lumii si pentru limbile oamenilor
rostuita cu folos, pentru dialog si pentru crestere, iara nu
pentru urd si discredit.”®

Fracturarea unei biblioteci poate duce la
fracturarea memoriei si la falsificarea ei iremediabila,
asa cum adesea s-a Tntdmplat in istorie, mai ales in
tumultuoasele episoade din statele balcanice, atat de
tipice prin efectele distructive si pentru Romania.
Biblioteca, arhivele si fondurile din casa de la Paris a
sotilor Lovinescu—Ierunca sunt un tezaur pretios care
marturiseste, intre multe altele, despre profilul
intelectual al Monicai Lovinescu: acesta poate fi descris
ca un liberalism al memoriei*.

Biblioteca arestata are, la randul ei, o voce,
chiar daca e o voce soptitad, ce se apara de tirani.
Argumentul libertar al Monicai Lovinescu defineste, ca
si cel al lui Virgil lerunca, esenta ideatica a unui exil
democratic, in permanent dialog polemic cu o emigratie
fascizantd sau nostalgic-antonesciana®. Biblioteca, prin
structura si dialogurile pe care le contine, este singurul
martor al acestui exceptional episod de mare valoare
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despre un capitol de istorie nationald indelung falsificat
de Puterea oficiala de ieri si de azi.

D Tn Romanian Times, noiembrie 2019 print.
https://www.romaniantimes.com/index.php/angela-
furtuna/1796-patria-primitoare-biblioteca-si-dragostea-
de-neamuri.html

2 Tn Romanian Times, noiembrie 2019 print.
3v.onlinehttps://www.romaniantimes.com/index.php/a
ngela-furtuna/1796-patria-primitoare-biblioteca-si-
dragostea-de-neamuri.html, accesat in 3 ianuarie 2024.
4 loan Stanomir, Despre sunete si memorie — Fragmente
de istoria ideilor, Ed. Curtea Veche, Bucuresti, 2009,
p.165)

5 loan Stanomir, Despre sunete §i memorie —
Fragmente de istoria ideilor, Ed. Curtea Veche,
Bucuresti, 2009, p.164

Foto: Monica Lovinescu a Paris, May 1994, Gerard
Cohen, CC BY-SA 3.0, via Wikipedia
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VREI UN ,NAE CATAVENCU”, O , MITA
BASTON” SAU UN ,,FIVE O’CLOCK”?

Abie Elena

In Ploiesti, s-a deschis, la finalul anului trecut, prima cafenea-muzeu din tard: Cafeneaua lui Caragiale.
Recent, a fost lansat si Ziarul «Romdnia lui Caragialey, o initiativa la fel de interesantd a Rodicai si a lui Gabriel

Georgescu, tineri antreprenori care au indraznit sa isi facd visurile realitate si si le continue pentru cd, de ce nu,

fiecare zi este bund pentru o noud idee.

afeneaua lui Caragiale s-a ,instalat” firesc,

langa Teatrul ,,Toma Caragiu” si langd Muzeul

de Istorie, scoala in care Caragiale a facut primii
pasi in invatimant. in cafenea veti gsi tablouri, reviste,
piese de muzeu din acea vreme. Aici puteti vedea
publicatiile Convorbiri Literare (‘anul XXIII, nr. 12, 1
martie 1890), Noutati Literare (Anul 1, Nr. 1, 1924 -
editie dedicatd Iui Caragiale) — doud reviste
achizitionate la licitatie. Tot aici, prin bundvointa
Muzeului Judetean de Istorie si Arheologie Prahova, cu
ajutorul managerului Mihai Dumitrache, si a
conservatorului Muzeului ,,I. L. Caragiale”, Monica-
Violeta Bostan, regdsim copia dupa actul de botez,
scrisoarea originald catre Petre Missir, prietenul lui
Caragiale, caricatura cu eroii lui Caragiale, caricatura de
Aurel Jiquidi, Trahanache din ,,O scrisoare pierdutad”, o
fotografie mai rara: Caragiale la 20 ani, portretul
scriitorului, realizat de Toan Stitescu si Claponul, una
dintre primele reviste la care a scris Caragiale.

Intr-o atmosfera intima si calduroasa, cu iz de
epocd, unde arta se impleteste natural cu pasiunea
pentru cafea, intdlnim mereu zambete, voie bund si
noutdti de tot felul. Uite, ce am mai facut, uite. la ce m-
am gandit, uite, ce idee mi-a venit. Asa ne intdmpina
Rodica Georgescu, initiatoarea ideii de a iInfiinta in
orasul lui Caragiale, o Cafenea a maestrului. Ea ne
povesteste cu entuziasm cum a luat nastere ideea
cafenelei si ,,aventurile” prin care a trecut pana aici. Mi
se pare extraordinar de frumos ce se intampla, la doud
luni de la deschidere, inca sunt in stadiul acela de visare
si incantare. Incdntare pentru cd, atunci cind am spus
cunoscutilor mai apropiati sau mai indepartati ce
planuri am, multi mi-au garantat esecul si m-au
considerar usor nebund. Dar eu sunt obisnuitd sd
razbesc, atunci cand am zero sanse declarate. A fost o
provocare sa aduc spatiul in stadiul in care este acum,
de la meseriasi neseriosi, la tot felul de birocratii. Sd va
spun ca am invatat sa gletuiesc, sa varuiesc, sa montez
plinte? Le-am ficut si pe astea, insd le am facut cu toatd
bucuria si placerea. Anul acesta, avem §i planuri de
extindere.

Atmosfera de la Cafeneaua lui Caragiale la
inceput de an este la fel de entuziasmanta, iar zdmbetele
se contureazd incd de la meniu: puteti comanda un
Catavencu, un Farfuridi, un Curat Murdar, dar nu
lipsesc nici Zita, Zoe Trahanache, Mita Baston sau
insusi Nenea lancu. Cafeaua noastra specialitate este
rezultatul a sute de ,teste”, cafele baute in tara si
straindtate. Este un amestec de Peru cu Costa Rica, un
echilibru de gust, miros, cu aciditate medie. Rom din
Jamaica, cognac si vin romdnesc, gin si ceai englezesc,

ciocolata calda belgiana completeaza un meniu unic,
fiecare produs purtédnd numele unui erou din scrierile
marelui ciitor”, ne-a explicat Rodica, incantatd ca
lumea vine din toate colturile tarii sa vada Cafeneaua lui
Caragiale. Suntem vizitati zilnic de oameni din diferite
Jjudete ale tarii: Suceava, Sibiu, Timisoara, Bucuresti,
Brasov, Teleorman, Cluj, Ilfov. Ne bucuram enorm ca
oamenii acestia au venit special pentru Cafeneaua lui
Caragiale, pentru cda imi doream, desi nu prea
indrazneam sd cred, sd includ cafeneaua intr-un circuit
cultural si turistic. Este o oazd pozitiva de culturd, buna
educatie, umor, satira si caldura familiald. Exact.
Caldura familiala. Asa ne-a spus o doamnd in primele
zile de la deschidere: «Multumesc pentru ca m-ati
primit la voi Tn sufragerie!», a mai marturisit ea.

Pe zi ce trece, Cafeneaua lui Caragiale
devine un spatiu cultural nu doar pentru ca este muzeu,
ci pentru ca tineri si adulti, artisti plastici si scriitori,
ubitori de frumos cunosc farmecul acestui loc si isi
aduc ideile aici. Cand am decis acest tip de cafenea, mi-
am imaginat un loc in care sa organizez seri de lecturd,
expozitii pe care sa le schimb permanent, seri cu
proiectie de filme vechi, cafe concert. Si am creat
cafeneaua cu gdndul la Luca, baiatul meu, din dorinta
de a duce mai departe radacinile si cultura noastra care
pare, usor, usor, ca se pierde cu tot cu valorile ei. Ne
aflam in orasul lui Caragiale. Nu stiu daca a fost o
viziune sau daca spiritul lui se Incapdtdneaza sd ne
arate ca nu exagera, insd, la fiecare pas, suntem
inconjurati de personaje si situatii caragialiene. Cand
citesti operele Iui Caragiale ai impresia ca au fost
scrise astazi. Eva pdcat ca exact aici sd nu avem ceva
reprezentativ, care sd fie o atractie atdt pentru adulti,
cdt si pentru adolescenti, ne-a marturisit Rodica.
Recent, Rodica si Gabriel Georgescu au lansat, la
Muzeul de Istorie, ziarul Romania lui Caragiale,
publicatie care, spun initiatorii, si-a propus sa abordeze
realitatea cu umor. O puteti gasi la institutiile culturale
din Ploiesti, dar ca sd 1i savurati farmecul, profitati de
atmosfera unicd, boema a cafenelei. Tot aici, in fiecare
luna, puteti admira lucrari ale tinerilor artisti plastici
locali.

) AT
Foto: Abie Elena
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ADELA SI KARL - CEA MAI STRANIE POVESTE

DE DRAGOSTE

Romeo Aurelian llie

Cronica romanului Diavolul din Freisetzburg de Roxana Ruscior (Editura Litera, 2023)

Roxana Ruscior (ndscutd in 1982, la Bucuresti) este absolventd a facultitii de Jurnalism si Stiintele
Comunicarii din Bucuresti. A lucrat in presd, in agentii de PR si de marketing online, iar anii din urmad si i-a dedicat
scrisului, devenind prozatoare. Colaboreazd la revista Fictiunea OPTm. A debutat in anul 2013 cu romanul Armata
Domnului, apdrut la editura Tracus Arte. Au urmat romanele Un nou Pamdnt - S.F., apdrut la editura UP in 2021
si Diavolul din Freisetzburg, aparut la editura Litera, in colectia Biblioteca de Proza Contemporand, in 2023. Asupra

acestuia din urmd ma voi apleca i eu in cele ce urmeaza.

s incepe prin a spune ca Diavolul din

Freisetzburg este un roman incredibil de

complex. Istorie, religie, ezoterism, mitologie,
psihologie, anatomie, o dragoste bizara, mult suspans,
si o mare doza de fantezie, toate sunt adunate la un loc
si tesute Intr-o panza narativda fara niciun cusur.
Literatura legata de ororile nazismului din al Doilea
Razboi Mondial se imparte in doua categorii: marturii
ale supravietuitorilor care au trecut prin lagarele de
munca sau de exterminare si opere de fictiune inspirate
din relatari ale supravietuitorilor. Romanul Roxanei
Ruscior face parte din a doua categorie. De altfel, ar fi
foarte greu ca in anul 2023 sa mai apara vreo carte cu
noi marturii ale supravietuitorilor. Cu
toate acestea, povestea construitd de
Roxana Ruscior este una cat se poate de
verosimila, iar acest fapt se datoreaza in
primul rand documentarii foarte serioase
pe care autoarea a facut-o inainte de a-si
incepe lucrarea. La tot pasul sunt
inserate note de subsol care atesta
aceasta documentare. Pe scurt, Diavolul
din Freisetzsburg este povestea unei
foste profesoare de istorie, de origine
cehd, avand 1insd si ceva radacini
romanesti, pe numele ei, Adela BoZena,
care ajunge, 1n urma unui denunt
conform caruia ar fi fost implicatd in
actiunile unui grup de comunisti, intr-
unul dintre lagarele de munca fortata din
Germania, si anume la Freisetzburg
(numele lagarului este unul inventat, dar descrierea
acestuia seamand izbitor cu cea a lagarului de la
Auschwitz). Aici, datorita pregatirii sale de istoric, este
selectatd de catre comandantul sef al lagarului, Werner
Glick, sa il ajute la redactarea unei lucrari prin care
acesta si-ar fi dorit sd explice suprematia rasei ariene,
bazandu-se pe o seamd de mituri germanice si de
legende despre Atlantida. in fapt, comandantul era pur
si simplu obsedat de o legenda conform careia, undeva
sub castelul Wewelsburg, care se afla chiar in
vecinatatea lagarului, s-ar fi aflat o poarta secreta, un fel
de portal magic, catre lumea din adancuri, unde s-ar afla
o energie supranaturald, numita Vril, care i-ar fi putut
face pe cei alesi, sa conducd lumea si la nevoie sa
elibereze tot raul din adancuri pentru a-si ating cele mai
meschine scopuri.

ROXANA RUS

Dupa ce se achita de sarcina datd de Werner
Gliick, Adela nu este trimisa Tnapoi alaturi ce ceilalti
prizonieri, ci este, in mod cu totul misterios, selectatad de
medicul sef al lagarului, Karl von Arent, pentru a lucra
ca infirmiera in spitalul lagarului, urmand sa fie
avansata asistentd medicald. Karl von Arent este cel
supranumit Diavolul din Freisetzburg pentru ca despre
el circulau o serie de zvonuri conform carora ar fi comis
adevarate orori asupra pacientilor sai sau ar fi facut
experimente grotesti cu trupurile si mintile acestora. in
prima instantd, Adela este foarte speriata de acesta, sau
mai bine spus, de renumele sau, dar pas cu pas cei doi
ajung sa se apropie si intre ei se stabileste cea mai
stranie relatie, care ar putea, din multe
puncte de vedere, sa fie numitd una de
dragoste, chiar dacd ei nu sunt niciun
moment impreuna din punct de vedere fizic.
Insa legatura puternici dintre ei depaseste
cu mult barierele unei relatii de prietenie sau
camaraderie. Nu voi insista asupra acestui
aspect, desi este aspectul esential al acestui
roman. Si aceasta pentru cd vreau doar sa va
starnesc mai mult interesul. Pot doar sd va
asigur ca ceea ce se intampla intre Adela si
Karl nu ati mai intalnit in niciun alt roman,
indiferent de natura acestuia. De asemenea
vreau sd mai adaug si faptul ca finalul cartii
este unul de-a dreptul apoteotic, facand
lumind in tot intunericul care persista pe
intreg cuprinsul romanului.

In incheiere as mai vrea doar si
spun ca dincolo de dimensiunea sa istoricd si chiar
dincolo de povestea bizara dintre Adela si Karl,
romanul Diavolul din Freisetzburg mai vorbeste si
despre natura binelui si a raului in lume si mai ales 1n
om, despre puterea omului de a-si accesa in viata sa fie
latura luminoasa fie pe cea intunecoasa si nu in ultimul
rand despre puterea datatoare de viata sau de moarte a
cuvantului, si cu atdt mai mult a numelui, a invocarii
numelui unei persoane sau al unei entitati. Am spus la
inceputul acestei cronici ca Diavolul din Freisetzburg
este un roman deosebit de complex. Dar indraznesc
acum sa spun ca este de fapt unul complet.
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Foto: coperta 1, Diavolul din Freisetzburg de
Roxana Ruscior, Editura Litera, 2023
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IUBIRE, ILUZII, JAZZ SI ALTE GAURI NEGRE

Nicoleta Iliescu

Iubirea? Nu porniin goand sd o intelegi si nici nu o cauta in haosul cotidian. Iubirea nu se declard, ea curge
prin vene Si-fi invadeazd tot corpul; este ascunsd; in vise, in visuri, in timp; in bdtdile accelerate ale inimii, in
imbratisdri, atunci cdnd in suflet este frig; in gesturile mdrunte, pe care am uitat sd le apreciem... si... si in sarutari
sub luna rosie, luna poetilor. Iubirea se ascunde in melodia favoriti pe care ai ascultat-0 de mult prea multe ori la
radioul din cofetdria de la colf, in aroma inconfundabila a acelui cappuccino cu sirop de caramel sdirat.

ubirea nu e atunci cand un emoji trimis pe retelele de socializare o afirma. Tubirea se construieste treptat si se imparte

la doi. Nu este un sentiment pe care astézi il simti invadandu-ti fiecare celuld, iar maine dispare, de parca leacul a

fost descoperit peste noapte de un savant nebun din dragoste. Sau poate... Ma ingel? Sa fie iubirea capturatd de o
mare gaura neagra a inimii?

Tntr-adevar, noi cunoastem dragostea in diverse scenarii. O implinesc emotii si intimplari neprevizute, dar cea
mai profunda rdmane cea construitd de provocarile timpului. Momente spontane, suferinte, bucurii, gesturi tandre.
Sinceritate, incredere, loialitate. Analiza irisului, milimetru cu milimetru, pana cuprinzi tot universul oniric intr-o simpla
privire. Conversatii profunde pana in zori. Stii cd ar trebui sa te trezesti devreme.

Da, cand barbatul se implica! Atunci cand i pasa ca femeia de langa el se straduieste sa devina cea mai buna
versiune a ei in fiecare zi, cand 1i Intelege nevoia nebund de evadare din rutind, cdnd o mangaie pe obraz i o tine strans
in brate fara ca ea sa i ceard, cand nu cauta scuze sau false pretexte si tot ceea ce isi doreste este sd o vada fericita, cu
zambetul ei superb, de copil tmp, pe buze.

E minunat s nu te plictisesti cdnd ma vezi bosumflata si sa nu te enervezi cand hormonii imi cotrobdie corpul
mai ceva ca un batalion englez pregatit de Al Treilea Rdzboi Mondial, reinventat a patra oara, iar mintea mea ludica si
ridicol de complicata creioneaza scenarii, mai ceva ca pe platourile de filmare de la Hollywood.

Sunt un amalgam de sentimente, cuvinte (si mister, completezi tu!) ma Incurc printre emotii si nervi. Mainile
imi tremurd, tocurile ma strang, gandurile si emotiile contradictorii ma doboara, dar as putea sa ma indragostesc de tine
inzecit, dacd as sti ca tu esti acolo si ma sustii, ma asculti si s ma mentii pe linia vietii. Cearta-ma, dar nu ma subestima,
nu Tmi pune la indoiald puterile si calitatile. Nu imi arunca vorbe grele si nu ma ignora.

Sunt femeie, o contradictie ambulanta care se plimba haotic printre galaxiile din mintea ei, cu parul ravasit in
toate directiile, port cimasa neagra stransa pe talie de un corset rebel, o nebunie imbracata frumos in parfum de zmeura
si ciocolatd amaruie. Ascult muzica jazz in surdind, de pe vinilul ros de amintiri, in apartamentul prea mic, cu agenda si
gandurile vraiste. Mereu pe fuga sa nu intarzii, dar mereu cu tine in gandul meu portativ. Acolo imi imprim fiecare nota
muzicald a inimii. Si, ce iluzie! Asculta! Ascultd cum doar numele tdu mai rasund printre atdta gheatd, spini si gauri
negre...

HAIMANALE LITERARE

Literatura nu incepe cu tine
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APOLINICUL CALLATIAN

Vasilie Aurelian Alin

Poeziile din volumul ,,Sunt o callatiana” al scriitoarei Luiza Cala stau in mod indubitabil sub semnul
apolinicului. Avem de-a face cu o poezie solara, incircatd de lumina visului si a reveriei. Pare cd poetei, asemenea lui
Moise, i s-a ardtat, in vis sau poate in viziune, o imagine arhetipald, o imagine sacrd a unei realititi zeiesti patronatd
de Apollo, iar ei ii revine sarcina de a reda, aici pe pamant, copia realitatii ceresti: ,,Demult, cind eram/ Suprema
vestald, / Am scris pe papirus/ Timpurile cetatii. / Duhul acela/ Nu a vrut sa vedeti/ Viitorul, / A spulberat papirusul. /
Eu v-am lasat o copie pe pergament. / O veti gasi, / Cand va fi vremea” (Sunt o callatiana).

ietzsche spunea cd grecii 1si expuneau

invataturile tainice nu sub forma de notiuni, ci

prin figurile zeilor, cu alte cuvinte invatatura
era transmisa prin simboluri: ,,Termenii - apolinic si
dionisiac - ii Tmprumutdm de la greci. Acestia nu-si
exprimau teoriile ezoterice, atit de profunde, ale
conceptiilor lor despre arta in notiuni, ci le intruchipuiau
in figurile graitoare ale zeilor lor, pe care le putea
pricepe cel ager la minte” (Friedrich Nietzsche,
,Nasterea tragediei”, in antologia, ,,De la Apollo la
Faust”, Editura Meridiane, Bucuresti, 1978, pag. 180).
Nietzsche ne spune cd, dupa Lucretiu, originea tuturor
artelor ar fi visul, cdci in vis li s-au aratat/ revelat
oamenilor divinitatile si lucrarile acestora pe care
oamenii mai apoi le-au imitat prin mestesug: ,,Dupa
inchipuirea lui Lucretiu, in vis 1i s-au aratat sufletelor
omenesti, intiia oard, minunatele fapturi divine; in vis a
vazut marele sculptor formele incintatoare ale unor
fiinte supraumane; daca l-ai fi intrebat pe poetul elin
despre tainele creatiei poetice, ar fi evocat si el
visul”(Ibidem. pag. 181).

Acealasi lucru il spune si Hans Sachs in
Maestrii Cintareti, citat de Nietzsche in studiul sdu:
»,Amice, tocmai in aceea constd opera poetului, cad ia
aminte la visele sale si le interpreteaza. Crede-ma, cea
mai reald iluzie a omului i se dezvaluie in vis: toata arta
poeticd nu este decit o talmacire a viselor adevarate”
(Ibidem). Acelasi vis conduce arta in poeziile Luizei
Cala, vis in care linia ce desparte lumea noastra de cea
a zeilor se estompeaza, omul patrunde in lumea zeilor,
zeil patrund In lumea oamenilor, Olimpul isi gaseste
copia fideld aici pe pamant: ,,Cerul se lasd visat/ De
pensule sigure/ Cu nume de alint,/ Alint vesnic
schimbat:/ Tuculescu, Tonitza, Sirato,/ Dimitrescu,
Petrascu” (Mangalia se destdinuie) ,,Am visat cd eram
duh!/ Faceam/ Pasarile sa cada bucuroase/ In oameni,/
Oamenii si se fericeascd/ In Zei./ Apoi/ Se ficea ca/
Eram duhul din inima ta,/ Eram duhul calator/ Printre
iubiri pdmantene,/ Eram duhul care nu se impiedica/ De
reguli scrise sau nu,/ Care nu intelegea de ce/ Oamenii
nu pot fi/ Doar fericiti?” (Cand eram duh) ,Maéna
destinului/ S-a strecurat printre note,/ M-a cuprins
protector,/ indruméandu-mi pasii/ Spre o viatd plina de
daruri./ Campiile s-au acoperit/ Cu ingeri in ajutor./
Inima mea avea infinite/ Camere,/ Puteam nepututul,/
Increatul se arata/ In nobile straie,/ Cuvintele mele/ Se
alaturau altfel,/ Casele mele/ Isi schimbau forma,/ Dupa
a mea vrere (...) Anotimpurile/ Ma imbracau diafan,/
Asezand pod misterios/ intre magie si real./ Intre mine

si Dumnezeu/ Nu era nimeni, / Eram mereu/ Doar noi
doi” (Caietul de muzica).

Apolinicul callatian poarta cititorul 1intr-o
calatorie de poveste in care realitatea nu este anulata ci
esentializata sau, si mai bine spus, prin apolinic se cauta
esenta realitatii sub forma sa cea mai ideald. Mizeria
lumii nu este eliminata, nu este negata, dar este dati la
o parte, vraja luminii solare acopera ochii calatorului
astfel Incat sa nu mai perceapa mizeria, chiar daca ea
existd, nu mai este invesnicitd in inima sa, caci Callatis
este mereu insorit, iar singurele care raman sunt visul,
vraja si dragostea: ,,Tes cuvinte intre vieti,/ Célatoresc
prin povesti/ Vesele sau triste,/, Nu ma opresc/ Caut
mundus idealis,/ Vietile mele sunt stranii intalniri/ Cu
realitdti distorsionate” (Mundus idealis) ,,Voi naviga
prin/ Mizeria umana/ Spre a gasi/ Diamantele/ Ce ne vor
invesnici/ Mandra cetate (...) Opreste-te o clipa,
trecitorule,/ Imprumuti splendoare/ Din soarele
callatian,/ Bea o cafea cu istoria noastra,/ Lasa-te vrajit
de absolutul/ Cantonat in colbul/ Care la noi e de argint!/
Stii, trecatorule,/ Iubirea ne-a salvat mereu?!/ Vezi,/
Sunt o callatiana?!/ Callatis e insorit mereu?!” (Stii,
trecatorule?).

Este indubitabil ca lumea apolinica, callatiana,
este o lume in care stipaneste, fara putintd de
impotrivire, aparenta. Aceasta aparenta insd nu este una
a tdcerii si a contemplatiei mistice, ci una in care totul
vorbeste, in care nu exista nimic inutil sau abscons. Prin
aceastd lume, graitoare de la sine, ce sta sub semnul
apolinicului, omul 1si da seama ca totul este aparenta,
atat lumea visului cat si realitatea, dar in acelasi timp
presimte cd, in spatele acestei aparente, existd o altd
lume, a relitatii primare, dar la care nu este capabil sa
ajunga fiind subjugat de farmecul datator de placeri al
visului: ,,In vis ne desfatim printr-o percepere direct a
reprezentarilor; toate formele ne vorbesc; nu existd
nimic indiferent si inutil. In ciuda trairii intense a acestei
realitati onirice, licareste tutusi senzatia ca toate acestea
sint doar aparente (...) Omul cu spirit filosofic presimte
o realitate cu totul deosebitd, dincolo de realitatea in
care ne aflam si trdim, deci si aceasta nu este decit
aparenta (...) Aceste fapte sint marturii limpezi ca fiinta
noastra cea mai intimd, strafundul ce ne este comun
tuturor, traieste visul cu voluptate si cu sentimentul unei
placeri necesare” (Friedrich Nietzsche, Op. cit. pag.
181, 182).

Niestzsche vorbeste in studiul sdu despre
putinta mantuirii prin arta: ,,Apollo Tmi apare ca geniul
ce clarifica notiunea de principium individuationis;
numai cu ajutorul lui e posibild mintuirea prin aparenta”
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(Friedrich Nietzsche, Op. cit. pag. 250). Aceeasi ideea
apare si in poeziile din volumul ,,Sunt o callatiana”:
,,Admiram pierdutd/ Soarele care se rostogolea/ La
ridicina  zilei/ Impatimindu-ma de frumos”
(Vremelnica stapana a timpului) ,,Visez cad se despica
cerul,/ Ca ne trimite drum/ Spre bun, frumos,/ Spre
viitor./ Visez ca visul meu/ Este sublimul adevar/ Al
lumii,/ Ca totul s-a schimbat” (Mamele si marea),,Tu
nu-mi vezi aripile,/ Desi raticesc cu tine/ In poveste,/
Invatand iluzoria/ Gramatici a fericirii” (Ziua trezirii).

[Luiza Cala

SLINT ¢ _
CALLATIANA

e

Existd in apolinic o anumitd naivitate (in
sensul bun al cuvantului) ce caracterizeaza deopotriva si
poeziile din volumul ,,Sunt o callatiana”. Naivitatea este
aceea a unui copil ce doreste sd isi proiecteze propria
lume care sd o inghitd pe cea reald si in care sa se poata
contempla pe sine si in acelasi timp creatia sa. Un copil
ce vrea sa le faca concurentd zeilor inchis in propriul
Olimp. Adevarul este ca mantuirea prin artd nu se poate
realiza decat prin ochii unui copil. La fel, autoarea,
Luiza Cala, vede Callatisul cu ochii unui copil ravasit
de dorinta mantuirii prin frumos: ,,De cite ori intilnim
naivitatea 1n arta, trebuie sd ne dam seama cd avem a
face cu apogeul actiunii culturii apolinice; aceasta a
trebuit mai Intai sa darime o imparatie de titani, s ucida
monstrii si, prin puternica iluzie a visurilor fericite, sa
triumfe asupra spaimei adinci pe care o inspira aspectul
lumii si asupra celei mai exacerbate sensibilitati fatd de
suferintd. Dar ce rar e realizatd acea naivitate, acea
contopire completa a lumii cu frumusetea aparenta (...)
spre aceasta ne intindem miinile, si prin amagirea

noastri natura isi realizeaza scopul. in lumea elina,
vointa voia sa se contemple pe sine in transfigurarea
geniului si a lumii artelor; pentru a se slavi, creaturile
vointei trebuiau sd se simtd demne de a fi slavite,
trebuiau sa se recunoasca intr-o sfera mai inalta, fara ca
acea lume desavirsitd sd le pard un imperativ sau o
imputare. Aceasta e sfera frumusetii in care ei ii vedeau
pe zeii olimpici ca pe propriile lor imagini. Cu arma
acestei superbe oglindiri, vointa elina lupta impotriva
unui talent artistic corelativ, acela de a suferi si de a
pricepe intelepciunea suferintei” (Friedrich Nietzsche,
Op. Cit. pag. 191). Aceste lucruri le regasim si in
poeziile Luizei Cala: ,,Cel care poarta mesajul/ Catre
mirarea din noi/ Sibila stie cd mesajul/ Salveaza cetatea
mereu,/ Sibila stie cad cetatea noastrd/ Este eterna./ Pace
voua,/ Oameni cu sange/ Callatian!/ Callatis renaste in
mine!” (Amintiri din anticul Callatis) ,,Am fost inrobita/
De frumusetea/ Prezisa de oracol,/ M-am daruit noii/
Cetati” (Prima mea venire) ,Bunatiti nenumarate,/
Nebanuite mistere,/ Bucurii generos daruite,/ Toate
erau/ In interioarele secrete,/ Se aritau doar/ in divinele
momente/ Ale iubirii de mine./ Mi-am fost daruitd/ Spre
ama iubi,/ Creste, pretui” (Interioarele secrete) ,,Am dat
peste soarele/ Ascuns in gandul/ Sélbatic al unui val (...)
I-am trimis Soarelui/ Gand de fecioard/ Indragostita/
Si... el a rasarit!” (Gandul unui val).

in prefata cartii lui Gaston Bachelard, ,,Poetica
reveriei”’, Mircea Martin spune un lucru deosebit de
important ce completeaza ceea ce spunea Nietzsche mai
sus: ,,Constiinta visatorului este o constiintd de
minunare ce se Intemeiazd pe productivitatea
imaginatiei, pe de-o parte, iar, pe de altd parte, pe
naivitate. Naivitate care nu e deloc sinonimd cu
pasivitatea subiectului. Prin reverie, cuvintelor li se
poate da un suflu nou, ele isi pot redobandi fiinta
poeticd, poeticitatea intrinseca” (Mircea Martin in
prefata cértii lui Gaston Bachelard, ,,Poetica reveriei”,
Paralela 45, Pitesti, 2005, pag. 6). Reveria aceasta prin
care cuvintelor le este redatd adevarata fiinta poetica o
intdlnim si in cazul poeziilor Luizei Cala: ,,Priviri
taiose/ Innoadi verbele inutile/ Si le arunci in dor
pribeag” (Dorintd abia indraznita”) ,,Ma rasfrang peste
orizontul/ Totdeauna visat,/ Ratacesc printre fericiri,/
Framant carnea/ Cuvintelor toate,/ Ma infiorez/ La noile
sensuri./ Placerea cuvintelor verzi/ E noul orgasm!”
(Placerea cuvintelor verzi).

IT O CALLATIANA
Intdlniri

Foto 1: Coperta 1, Sunt o callatiana, Luiza Cala,
Neuma, 2023.

Foto 2:arhiva personald (Luiza Cala si criticul Horia
Gérbea).
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FEMEI DE TOP: CRISTINA DOBRE SCHIMBA

MENTALITATI

Elena Abie

Un licean, acum cam vreo 3-4 ani, mi-a definit legislatia noastra: ,, doamnad, parci legea americand si cea francezd

b2

au facut un copil handicapat, pe a noastra”.

vocat de succes, profesor la Universitatea

Dimitrie Gusti, arbitru la Tribunalul de

Arbitraj, autor al mai multor volume de
practica juridica, scriitoare si iubitoare de artd, mereu o
prezenta entuziasta si frecvent Intalnita la evenimentele
culturale din Ploiesti si din tard, Cristina Dobre are darul
de a modela mentalitati, de a spune lucrurilor pe nume
si de a tinti acolo unde este o provocare.

Una dintre marile pasiuni ale Cristinei este sa
lucreze cu tinerii, sd realizeze proiecte in care sa ii
implice si sd 1i incurajeze catre activitati sociale, ceea ce
este echivalent cu a directiona destine. Chiar daca
aparent tinerele generatii se arata reticente la subiectele
de moralitate si legalitate, Cristina ne-a explicat cd
adolescentii sunt interesati si receptivi. Conteaza cum ii
abordezi: W Cursurile mele nu sunt clasice. Te invit sd
asisti la o ord. Sunt interactive. Intotdeauna plecdm toti
de la o idee, apoi o desfacem, ca pe o ceapa si ajungem
la esenga cursului. Copiii au nevoie sa cunoascd legea.
Le explic faptul ca de la mersul pe role, pana la mersul
cu masgina, de la consumul de droguri, la bullying, pot
deveni contravenienti sau chiar cu probleme penale. Ma
bucur sa vad interesul copiilor pentru acest proiect.

Unul dintre proiectele pe termen lung este
acela care priveste predarea educatiei juridice in scoli,
pentru care Cristina Dobre a conceput propriile cursuri
si propriul manual: B> Este un proiect ale carui baze le-
am pus acum opt ani, impreuna cue Universitatea
«Dimitrie Gusti». Temele propuse de mine sunt extrem
de diverse. Am dorit sa-mi introduc copiii (asa le spun
eu elevilor mei, , copiii mei”), in lumea magica a
Jjustitiei. Am perfectionat de la an la an, manualul,
tindnd cont, extrem de mult de doringele copiilor. Cele
mai interesante cursuri sunt cele despre drepturile §i
obligatiile lor. La un curs, un pusti, mi-a spus ca el nu
vrea obligatiile, el vrea doar drepturile. Si acum
z&mbesc cand Tmi aduc aminte de mimica lui din timpul
orei.Un licean, acum cam vreo 3-4 ani, mi-a definit
legislatia noastra: «doamna, parca legea americana si
cea franceza au facut un copil handicapat, pe a noastray.
Momentele astea trebuie extrem de bine gestionate in
clasa, altfel pierzi interesul copiilor. Totodatd, in sinea
mea, md amuzd tare mult si ma bine dispun. Imi place
cdnd ei singuri cautd raspunsuri, §i poate chiar le
gasesc.

Cristina a participat la numeroase conferinte
nationale si internationale pe teme juridice, cat si cu
teme de sociologie si filosofie. latd cum se impletesc
aceste domenii in proiectele ei si cum reflectd modul sau
de a aborda prezentul, in contextul provocarilor sociale
si globale care au loc astdzi, al schimbarilor si al
incertitudinii viitorului: ® Pai tocmai diversitatea asta
imi da puterea de a continua proiectele avute si de a
Tncepe altele noi. Este destul de greu, dar Tmi place. Nu
existd nu pot, existda nu vreau! Asa cd, si atunci cand am
o piedica, o julitura mica, ma ridic, ma scutur §i o iau
de la capat. Pentru tinerii mei, trebuie sa duc la bun
sfdrsit orice proiect pe care mi-l schitez.

Am intrebat-o pe Cristina ce 0 motiveaza sa fie
atat de activa: P Intr-o societate din ce in ce mai
superficiala, in care pldcerile se rezuma doar la
conditia materiald, avem toatd indreptadtirea sa privim
cu scepticism viitorul. Consider cad pentru a ne cladi un
viitor, este nevoie sa cultivam §i sa slefuim tandra
generatie, pundnd ca piatra de temelie adevaratele
valori si principii pe care inaintasii nostri le-au
transmis pand la noi. Recunosc ca marile realizari le-
am avut alaturi de tineri. Am copii care mi-au calcat pe
wurme. i astept in cabinet — Sabina, Andrei, sa-mi fie
asociati, altii au venit deja — Mihnea, Oana. Andreea
este  chimistd, Remus urmeaza cursurile de
criminalistica la o universitate din Regatul Unit. Lista
este lunga. Uneori mi-e tare dor de ei si nu stiu cum se
face, dar macar unul ma sund sau imi trimite un mesaj,
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cu cdte o prostioara, iar pentru mine este esenta! Esenta
vietii! Tinerii din ziua de astazi, desi par a se fi
indepartat de moralitate si de legalitate, sunt receptivi
la invatarea de calitate. Dacad ai rabdarea necesard sa
lucrezi alaturi de ei, cu ei, poti crea minuni. Eu lucrez,
cdteodatd, cu grupe mixte de varstd. Sa stii cd este tare
frumos, cdnd liceenii ii ajutd pe cei mici. Am
sentimentul cd las ceva in urma mea.

Cristina Dobre se exprima si prin literatura,
dovada fiind cele doua volume: P> Pasteluri — de poezie
, dar si proza scurta, Jurnalul pietrei filosofale, ambele
tiparite in 2021. Am lucrat la aceste proiecte tot cu
copiii. Cu elevi ai Colegiului de Arta «Carmen Sylvay
din Ploiesti, sau de la UTF Bucuresti, care au ilustrat
volumele. Banii stransi din vanzarea acestor volume au
fost donati altor copii, de la un club sportiv («Ambitia
Madaliny), care ne-a dat cdtiva campioni mondiali in
domeniul artelor martiale. Imi place si spun ca
volumele nu trebuie privite ca volume de poezie sau
prozad, ci mai de grabd ca albume de artd. Desenele si
picturile copiilor au facut ca minunea sa capete viata.
Acum am in lucru o carte noud de prozd, a carei sursd
de inspiratie este o poveste reala de viata , intdlnita de
mine dintr-un dosar. Desigur, ilustratia va fi facutd tot
de copii.

Schimbarea mentalitatilor este un proces
complex, iar Cristina a inteles ca educatia se face prin
exemplul personal si experientd directd: P Este
adevarat ca iubesc frumosul. lar frumosul 1l gasesti in
artd si arta o gasesti in orice domeniu: picturd, juridic,
iar bunul meu prieten, artistul plastic Walter
Paraschivescu, spunea cd muzica este arta artelor.
Deci, iubesc mai ales in muzica. Un tanar m-a intrebat
de ce tot investesc in artd. L-am invitat la cateva
expozitii. La plecarea de la Bienala organizata de
Muzeul Judetean de Arta, 1-am intrebat: Vezi de ce
investesc in artd §i in artisti? Ai inteles? Putin nducit, s-
a uitat la mine, stingherit si mi-a spus: Da, acum
inteleg. Este atdt de frumos §i iti da o stare sufleteascd
de bine, incdt crezi ca deja stai langd Dumnezeu. Asa
ma incarc eu! Merg langa Dumnezeu!

Si cum anul este abia la inceput, se astern
inainte destule proiecte care si se materializeze: P Tn
general nu vorbesc despre proiectele mele inainte sa le
incep, dar tu ma provoci acum. Stii, urbea noastra se
afla sub egida #Capitala Tineretului, in 2024. Alaturi
de mai multi colaboratori, am inceput un proiect tare
drag sufletului meu. Bineinteles, tot cu si despre tineri.

Pe categorii de varsta. Pentru clasele primare,
obiectivul este sa descrie Ploiestiul asa cum pot ei, prin
picturd sau prin eseuri. Pentru gimnaziu, tinerii vor
pune Ploiestiul in penita lor, asa cum il inteleg ei, sau
asa cum l-au gasit in povestirile sau istoriile cu
Caragiale. Pentru liceu, dorim ca in cadrul unui proces
simulat sau a unui debate sa lasam tinerii sd se exprime.
Tot cu copiii, as dori, ca aldturi de UAP i de
organizatiile implicate, si facem diferite ateliere. In
decembrie 2023, cu copiii de la «Inter Act», am avut un
prim atelier de creatie de globulete la «Cafeneaua lui
Caragiale» si unul la «Biblioteca Nicolae lorga». Sper
sa aduc cat mai mulfi tineri in proiectele mele. Despre
scris, da, am in lucru ceva prozad si, de asemenea, o
carte juridicd. Sper ca pand in vard, mdcar cartea
juridica sa vada tiparul. Proza, poate, in toamnd.
Depinde si de disponibilitatea copiilor.

Ce mia motiveaza: Fericirea de pe chipul oamenilor.
Poate ca eu nu stiu sa-mi exteriorizez sentimentele prea
bine, dar sunt foarte fericita cant vad chipuri fericite.
Ce citesc: Orice, literaturd bund sd fie. Dar trebuie sd
recunosc cd, de fiecare datda, ma intorc la prima mea
dragoste, istoria.

Ce muzica ascult: Ei, depinde de starea mea de spirit.
Spre exemplu, daca ajung supdrata de la instantd,
ascult Simfoniile lui Beethoven, daca am ceva de lucru,
ascult muzica de relaxare, daca vreau sa ma
binedispun, tango sau vals.

Ce mi emotioneazi la oameni: Sinceritatea. De ce?
Este greu de gasit! Si cand descopar un om sincer,
realmente ma emotioneazad.

Ce ma mai emotioneaza: Oamenii frumosi, in tot.

Foto din arhiva personala.
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O SUTA DE CUVINTE DESPRE NICHITA

amane de constatat retrospectiv, de la o anumita distantd, cd in urma deceniului proletcultist poezia a cunoscut o

revenire exuberanta in planul celei mai Inalte valori expresive si a celei mai de seama originalitati printr-o selectie

de autori din Tara Romaneasca, de la sud de Carpati si din teritoriul marginit de Dunare: olteanul Marin Sorescu,
argeseana Ileana Malancioiu si — I-am lasat anume la urma — Nichita Stanescu.

Nichita, cel putin, a transpus 1n poezie spiritul revolutionar al ploiestenilor, baletand dezinvolt in poemele sale
pe limba romana, reamenajandu-i atat geografiile, cat si scenografiile, transformand-o Intru remodelarea sensibilitatilor
publicului iubitor de stihuri. Materialul lui poetic e plin de torsiuni, rasuciri, reasezari, de torsouri si geometrizari
relationale de-andaratelea, care nu au nimic in comun cu aglomerdrile enigmatice ale suprarealismului ci, dimpotriva,
par sa se revendice de la privirea filosofului grec presocratic asupra celor doud cosmosuri, cel exterior si cel iluminator
(mai degraba iluminant). Existd acolo o matematica pitagoreica, dar si un orfism anume care reabiliteaza, prin Insasi
configurarea sa, aproape doua veacuri de inspiratie pedestra, rau sfichiuitd, la vremea ei, de Titu Maiorescu si cantonata
critic in zona unui minorat anume de G. Ibréileanu. Desigur, ea isi poate revendica modelele si in cautarile febrile,
italienizante, intr-o vreme, ale lui I. Heliade-Radulescu, si in parnasianismul, simbolismul si orientalismul etapizate in
poezia lui Al. Macedonski. Dar in ansamblul sdu, poezia lui Nichita Stanescu, ce include si un hohot de ras avangardist,
ramane expresia inalt artistica a Revolutiei de la Ploiesti. — Ovidiu Pecican

A\ ntamplator sau nu, sunt ndscutd in aceeasi zi si lund cu Nichita. 31 martie. O zi, cu sigurantd, sub zodia poeziei. Am
Iaflat despre poetul Nichita Stanescu in clasa a IX-a cand am studiat poezia ,,Patria”. Eram eleva intr-o perioada in

care citeam doar ce ni se permitea. Cu adevarat, 1-am descoperit dupa anii 90 cand am putut cumpara din librarie
volumele lui republicate. Atunci, abia atunci, am inteles ca Nichita este un fenomen perpetuu, un foc viu ce va arde pe
altarul poeziei. Caci poezia lui este asa cum afirma un critic contemporan ,,un soare care se indeparteaza de sistemul
nostru poetic, dar ale carui raze ne vor mai incélzi incd multa vreme”. — Maria Dobrescu

u toate bucuriile si suferintele ei, poezia lui Nichita stringe in ea toate temele si motivele creatiei literare

postbelice, dincolo de notatiile politice ale epocii, care a preferat mai intai sa-1 ignore, apoi sa-1 ocoleasca, pentru

ca, in final, sa se straduiasca sa-1 inteleagé intr-o dreapta masurd. Nobletea versurilor sale, amalgam de iluzie in
neant si centrare pe concret, caracterul aristocratic al unei creatii, care nu se poate masura nici cu aceea a unui Odiseas
Elitis sau a unui Rabindranath Tagore, se naste din dorinta de a fi creatorul unui timp despre care doar urmasii pasionati
pot sa traga concluziile. Ne inclindm si ludm aminte! — Violeta Mihai

ichita Stanescu descris de un diletant... pentru ca asa ma definesc, deocamdatad. Daca un cetatean apartinand

altei culturi m-ar intreba ce am gasit la Nichita Stdnescu din valorile universale, raspunsul ar arita cam asa: 1/

elegii reprezinta o patrundere poetica in stdrile mintii si constiintei, care poate clarifica de ce in crestinism exista
lucruri comune cu mistica hindu si meditatia zen, dar, 1n esentd, raportul minte-constiinta are cu totul alte coordonate.
Oul si sfera si Laus Ptolemaei sunt expuneri poetice ale trdirii, pentru ca fiinta se descopera in physis, iar fereastra care
permite descoperirea se comporta ca un defect de masa, timp si spatiu. Necuvintele sunt ,,dovada” poetica a faptului ca
una din misiunile poeziei este de a concentra, iar, ulterior, atenua toxina cumplitd numita ,,limbaj discursiv”. Chiar daca
nu putem fi liberi de temnita Iui, nici de otrava, existd un remediu. Pretul este ca poetul suportad in organismul propriu
fabricarea ,,anatoxinei”. — Alexandru Amarfei

/A\n aceste vremuri tulburi pe care le trdim ar trebui sd ne intoarcem la Nichita, chiar si numai pentru a invéta de la
marele poet ci ,,vehementa e daunitoare”. Nichita a fost un specialist in admiratie. In marea sa generozitate, dupa
cum bine stim, nu s-a dat la o parte 1n a-si omagia confratii sau in a le da aripi tinerilor sau mai putin tinerilor, Incepatori

in ale scrisului care fi dideau mereu tarcoale. in a sa ,,Carte de recitire” isi elogiazi inaintasii si se declara partas la

,.dimineata poetilor”: ,,Eu apartin generatiei lui Carlova.”, afirma punctand ca aceasta ar fi una intemeietoare si plina de

insufletire. Mai mult, Nichita face oficiul poeticesc de judecare cu mijloace proprii a mai multor scriitori: Eminescu,

Cosbuc, Bacovia, Blaga, Ion Barbu, Emil Botta, Labis, Leonid Dimov, Mircea Ivanescu, Cezar Ivanescu s.a. avand in

vedere, cu aceeasi admiratie, corelarea de teme, curente si idei. De buna seama, ar fi multe de spus despre Nichita, cel

care admird, avand 1n subsidiarbconstiinta clard a propriei valori. De fapt, Nichita a iubit literatura si i-a iubit pe scriitori.

Chiar si pe critici! Mai ales poezia cu starea ei de gratie, ar avea forta sd ne apropie, nu sa ne distanteze, asa cum se

intdmpla ici-colo, nu de putine ori. In preajma zilei sale de nastere, aleg si primesc de la Nichita intreaga sa opera, dar

mai ales suflul sdu omenesc, iubitor si purificator. — Diana Trandafir
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NUMARUL 156

Irina Catighera

Papua-Noua Guinee este unul dintre capetele lumii si, poate, cel mai autentic loc prin intentia afirmatd a
monarhiei britanice de care depinde, de a mentine triburile in aceasta stare ancestrald, atemporald, socanta prin

naturalete si farmec desuet. Nuditate care nu socheazd, traditii nemaiintilnite, salbdticie neinspdaimadntditoare.

u mai participam de vreo treizeci de ani la

festivalul de la Goroka, distanta este mare, iar

pe vremea aceea, mergeam pe jos cdteva zile si
cdteva nopti. Si toti au fost prinsi, membri ai familiilor
noastre, tinuti prizonieri si, pand la urmd, mancati de
un alt trib. Acum ni se asigura transportul, dar nu mai
plecam, Goroka e un taram blestemat pentru noi, asa
mi-a spus capetenia tribului Mudmen, Asaro, cunoscut
ca Holisa. Mudmenii sunt purtatori ai unor traditionale
masti din lut, grele de circa zece kilograme.

Asa ca, i-am vazut doar in satul lor, in cadrul
unui dans ritual, n care ne-am lasat antrenati cu totii,
sapte-opt célatori de nationalitati diferite, adunati intr-
un grup temerar si extrem de curios. Am vazut triburile
n satele lor, precum cei din Mt. Hagen, preparandu-ne
mancarurile traditionale — celebrul porc Mumu,
sacrificat sub ochii nostri si gatit In carbuni incinsi,
impreuna cu legume, intr-o groapa sapata in pamant —,
precum Mindima ,,SkeletonTribes”, care cred si acum
in prezenta unui monstru care saldsluieste intr-o pestera
si asteapta noaptea, ca sa-i atace si sa ii ucida. Asa ca,
in dansurile lor rituale, ei poartd costume care-i
transforma practic in schelete.

Am Tnaintat din sat in sat, renuntand la confort
si la alimentatia obisnuitd — Papua-Noua Guinee nu e
pentru oricine! — pana la Goroka, unde are loc cel mai
vechi festival. Timp de trei zile, in fiecare an, Tncepand
cu 16 septembrie, ziua nationala, festivalul aduna

triburile din intreaga regiune, pand la triburi din
indepartatele Australia, Noua Zeelandd si Polinezia
Franceza. Un regal!

Onoarea si bucuria de a-i ntalni, de a
interactiona, de a-i fotografia, vin din suflet, din inima,
din zambet. Am spus de multe ori in interviuri ca
primesti ceea ce oferi In célatorii, uimirii sincere i se
ofera expunere, adaptarii limbajului la al lor sau
simplului limbaj al trupului i se oferd Iincredere,
surasului cu toata fata acceptul de a face o fotografie. A
nu se uita cd adevdrata fotografie e cea in care subiectul
te priveste in ochi!

Papua-Noua Guinee poartd numarul 156 sau
157, in ordinea tarilor vizitate, nu mai stiu precis, am
pierdut sirul, pentru mine nu mai conteaza demult
cantitatea ci calitatea, iar vizitare Inseamna cunoastere,
adaptare la traiul populatiei locale si profunda
introspectie. O destinatie indepartata, dificila si o
incursiune ntr-un trecut Tntunecat, devenit prezent
tumultuos pentru doud saptamani.

Foto din arhiva personala
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HONORAMUS MATRES NOSTRAS
— SA NE ONORAM MAMELE (proverb latin)

acd ar trebui sd reduc la un cuvant ce iInseamna mama pentru mine, acesta ar fi regenerare. Asa cum s-a dezvoltat

si relatia noastra, care a evoluat o datd cu noi, trecand prin etape mai dificile si alimentatd de bucurii imense.

Simt recunostintd deplina ca traiesc atat de aproape de ea, cd ne completdm atat de frumos si ne sustinem
reciproc. — Teodora Teodorescu, antropolog

ami, dezleagi-ma de tine si pot cuprinde viata! Invaluitd in sangele ei, invelindu-ma cu carnea ei, am fost la

adapost de strigatul lumii, sd pot striga eu, in linistea asteptarii, primul aer al vietii. Niciodata, de atunci, nu

m-am desprins de ea. Un soi de cdutare continud zvacneste in venele mele, in orice colt as fi, si ma trezesc
strigand-o. Dintre toate fortele lumii, mi-i cea mai blanda forta. Dintre toate zbaterile existentei, mi-i cea mai profunda.
Mama ramane in noi dupa ce ne-am decojit de pantecul ei, cea mai mare minune dintre minuni si o sarbatorim cu fiecare
respiratie. Pentru ca ea nu e decét o intindere a lui Dumnezeu, o purtitoare a Harului Facerii. Ea imi este poezia care nu
adoarme vreodatd. Ochiul ei atotputernic inveleste durerile si nelinistile, cand privirea ei ma cuprinde, fara de stire. O
iubesc cat nu pot cuprinde mintile lumii. Ii incredintez ei taina intinderii mele, cum ea mi-a incredintat mie, verbul a fi
si-i multumesc asteptdnd sd ma renasca in oricare dintre vietile care vor sa vina, strigandu-i: Mama, intoarce-ma in tine,
sd pot apune la adapost de zgomotul lumii! — Laura Ion, PhD/ Doctor in psihologie

leonora a fost fiinta cea mai dragd mie, in copilarie, sustinutd de Dumnezeu. Pe ea o vedeam in fiecare dimineata,

cand deschideam ochii langa ea. A fost acest inger al meu si am inteles toatd minunea copilariei, a adolescentei si

a tineretii mele. Ea m-a invatat sa citesc si mai ales cum sa citesc, ce sa aleg din lectura si din viata, ea mi-a oferit
optimismul care m-a ajutat. Ochii ei verzi si buni n-o sa-i uit niciodata si nici mainile ei fine, care ma mangaiau cand
eram bolnava. Acei ochi verzi au stralucit ultima oard pentru mine. (Recunostintd matugei mele Eleonora) — Ileana
Cristina Tataru, scriitoare

ineinteles ca invatam de-a lungul anilor despre menirea noastra, despre viata, flori si anotimpuri, despre muzica,

poezie si dragoste, despre familie si urmasi, facem copiilor educatie, dezbatem politica, orice se poate invata.

Insa despre moarte aflim, totdeauna, ca despre ceva indepartat, la care vom mai avea timp s cugetim sau si o
acceptam. Pasajul ne pandeste din umbra si e evident ca nu suntem gata nicicand sa 1l intelegem. E greu cu o asa evidenta
inerenta si inefabila, nu e ca si cum am astepta primavara, o vacanta sau o calatorie. Nu suntem pregatiti indeajuns, ne ia
ca din oald, ne ia ca si cum la noi nu era prevazut sd ajungd vreodata.

Ne desfasuram viata, trec zilele, noptile, bolile si speram, asa cum toti maestri ne spun, la mai bine, la evolutie,
la sferele inalte. Iar cand ea, moartea, loveste, nu te previne, nu apare in vis, nu se iveste in gand. Vine cu un anunt sec la
telefon, ca ti-ai pierdut mama, ca de acum nu o mai ai, ca nu o mai poti revedea, mangaia, imbratisa, ca nu te va mai
incuraja sau iubi. De dojenit, nu ma mai dojenea de mult. Despre cum s trdiesti momentul acela, nu e scris niciunde si
nu te invata nimeni, oricdt de mentor sau maestru ar fi. Esti singur in calea durerii, a deznadejdii si a furiei. Atunci esti
cu adevarat singur. Singur ai fost si cand ai venit pe lume. Singur esti si cand pleci. Mama mea a fost singura si ea. Cui
sa-1 mai spui, cine sa te mai inteleagd, cum sa te vindeci sau s te mangdi? Lumea e mai saracd. Da, lumea mea e mai
sdracd! Cum si inveti sa mergi mai departe? Cum si-i triiesti amintirea? intr-una din acele zile, m-am uitat in oglinda si
din spate, o simteam pe mama cum ma privea. Era mesajul cé este cu mine si In mine. M-a incercat teama, apoi speranta,
m-am tulburat, dar s-a insinuat si un crez launtric. Acest doliu va dura cat mine. Dar, iubirea ei nespusa, neinteleasa,
judecata si tristd, care a traversat epoci si regimuri, e vie si e la un gand distantd. Mama este o poveste de viata, discreta
si nevorbita, intr-o Romanie care nu isi pretuieste nici tinerii, nici batranii. Pentru ca nu i-am spus indeajuns cat de mult
o0 iubeam, 1n soaptd, o chem. Poate ca acum ma aude si ma crede. Te iubesc, mama mea draga, cat cerul si pamantul la
un loc! Tu esti rasaritul soarelui! — Carmen Prodel, scriitoare

e-ar fi sa-mi curat in améanunt toate voluptatile, toate pasiunile, sa le purific, negresit le-as scalda in dragostea de

mama, unde isi are originea neatinsul fiintei. Iubirea materna nu implicd sperante, compromisuri, oferiri,

posesiuni. Nu! Indriznesc sa spun, ca pana si Dumnezeu, ca Tati Universal, atotputernic, si-a "delegat" mame.
O mama nu poate fi caracterizata fizic sau comportamental in termeni uzuali, motiv pentru care nu vreau sa comit
sacrilegiu, afirméand: ,,Ce mama buna!” Banal. Mama prin natura ei este si atat: existd! Uneori ma framantam serile,
neizbutind sd ma rog mai adevarat, nereusind sa-i multumesc lui Dumnezeu pentru tot. Am gasit impécare odatid cu
revelarea formulei cuprinzatoare: Multumesc pentru mamal! — Stefan Sandru, poet
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JURNAL DE FB

Mirela Butnariu

a

Din seria ,,Ce amintiri am eu, nu ai tu vise”

Stiti vorba aia, care zice sa fi tot timpul imbracat curat, sa nu ajungi, doamne fereste, la Urgente, la doctor, la
cine stie unde ai a te dezbraca? Dar postarea unei prietene de aici care a povestit ea cum a lovit-o0 Cupidon la stomatolog?
Tocmai acolo, unde minunatul dla de medic i umbla cu tot felul de unelte in gura si ei 1i curgea saliva, la propriu si la
figurat?

Ei, azi, cdnd mi-am luat adio de la una dintre camasile mele de noapte preferate mi-am adus aminte cum mi-a
fost ea aldturi in momente grele din viata mea de femeie iubitoare de... frumos. Ea, cimasa, era una dintr-aia de care nu
te Induri si te desparti. Avea croiala perfectd, avea bumbacul perfect, avea imprimeul perfect, dar incepea a se desira.

Tu, credincioasd, nu te debarasezi de ea si o porti pana o auzi rugandu-te: ,,Gata, fata mea, nu ma mai chinui cu spalatul
si calcatul, lasd-ma sa merg in raiul cdmasilor de noapte!”

in starea aia de sfarsenie duioasi in care ma acoperea ea, intr-o dimineatd, a sunat cineva la usi. Eu oi fi mai
chioara, posesoare de ochelari din copildrie, dar auzul imi e perfect, deci am auzit usa vecinei si am dedus, deci, ca vecina
era. Am decis ci vecina poate suporta imaginea mea in cimasa mea de noapte speciald si am deschis. In fata usii, stimati
prieteni, era ORGANUL. Tais, In uniforma impecabila, adus la usa de vecina mea si de nevoia de a primi niste informatii
pe care aceasta nu le detinea. Le aveam eu, sirmana, eu, vai de capul meu si de cdimasa mea de noapte... Cum o dddeam,” o«
,dadea si el cu ochii de ceea ce odata a fost un slit lateral, acum era ditamai deschizatura. La spate, ata, resemnata, cedase B
si se vedea ditamai gaura. ORGANUL, frumos foc, ma privea cu ochi mari, incercand sa inteleagd de ce am eu pata aia
~\maro pe piept, cd nu avea de unde sd stie cd eu imi beau cafeaua in pat si-mi mai curge din gurd, rar, nu des, dar imi mai
curge.
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=
(7]
el
—)
_—
—
(-]
d
=
il
(L]

Mai, stimati prieteni, de putine ori in viatd mi-am dorit mai mult sa plac unui barbat, va spun cu mana pe inima.
Mie imi straluceau ochii mai ceva ca nasturii lui lustruiti, fmm de viata de care n-am avut noroc si m-a scos ghinionul la
usa rupta-n... cdmasa de noapte! Cum sa te uiti languros la ORGAN cénd abia se tine tesétura pe tine, In cateva colfuri?
I-am spus tot ce-a dorit sa afle, mi-am inghitit lacrimile i am inchis, cu sufletul greu, usa. Stiti cum zdmbea, intelegitor,”
spre mine, stifi?

Restaurant in peace, honey!

lustratie realizatd cu DALL-E 3§
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» NORA IUGA

durabild mai esti

anul incepe cu nasterea mea
viata incepe cu nasterea mea
lumea Incepe cu nasterea mea
ziceam: durabild mai esti
minunea mea — ,,frumoasa esti
si nici 0 vina

n-am gasit 1n tine...”

si luna pan-la primarie
in fusta ei de ierbi venea
sa ma ia cu ea

in sus

(ori in jos!)

pe un mal frumos?

93 de sloiuri albe

93 de nopti 1n salbe

te Infasoara si te strang

ca sa-ncapi bine-n pamant,

mama, tata,

de un pas alergétor

de un pui de fratior

ce ma privea pe fereastra
cand dormeam ca floarea-n glastra
jeluim-as jelui

cd n-am pe cine iubi

nici pe cine parasi

si ma frang un ram uscat
nu pe foc...

va rog frumos

nu pe foc

ca vreau sa joc!...

si fetita canta:

motto: ,,pe Stradela Vantului
in rana pamantului’...

ei bine, lucrarea
fusese executata la fix!
in dreapta pompierii militari

in stdnga zece tinere toate constiente

la iesirea din Constanta

eu n fotoliu

cu spatele la fereastra

soare...un gandac mare pe ceafa...

,.erai frumoasa ca-n povesti
unde te-ai ascuns
pe unde mai esti?”

si fetita canta:

,,a fost odata

un mic copilas...”

un peste si-o zvarluga
si nu stiau

nici unul

sd planga ori sa suga
sa dea din maini

ori din picioare
s-alerge ori sa zboare
inapoi la izvoare

sa se adape

ori sa se inchine

la icoane straine

veneau si veneau

pe jos si calare

pe Stradela Vantului

in rana pamantului

tipa cucu-ntaietura

nu-i ureche si nici gura

nu e fluier nici descant
plang si cant de sub pamant
lasa-ti rima ta uitata

mi te da cu totul mie

de te-ndeamna de te cheama
doar un cuc pe nasalie

si te-ai dus dulce minune
si-a murit iubirea noastra

fluturele noptii Inca n-a venit
numai pasii lunii merg pe acoperis
sd nu-i stie nimeni calca pe furis
si cand a fost asta?

iti mai aduci aminte, Doamna?
era tarziu si era toamnd...

la Vendome

1.

si uite-asa, ce fierbinte-i
acest ianuarie si tu
nici om $i nici caine
nici pumn de cenusa
in domul pustiu

la Vendome

unde-si doarme mierla
somnul ei de veci...

ai uitat colinda

,»dom, dom sa-naltam”

saltarete-s doamne si betive
colindele stranse de pe sapte buze
ca parca-s de céine

nu de om...

la Vendome

te trezesti cu noaptea-n cap

unde n-ai fost niciodat’

si nu stii nici de esti fata ori baiat
ori o mata beata

(stiu, am mai spus asta)
clopotele bat

2.
pixul e inca verde
peste sapte ani



iarba mea s-o pierde...

numai parul creste unghiile cresc

si picioarele-astea arcusurile mele
care-mi croiesc noaptea visele rebele
cine-mi spune mie ca apuc o suta

si ca french can-can-ul

nu-i perla pierduta din colier?

cu cat e mai stramt ma strange mai tare
chiar colierul asta ma tine-n picioare...

sopirla din groapa comuna

simt cum Tmi urca pe ceafa
un roi de furnici:

,,sint degetele tale”, imi zici,
iti zic: ,.taci, bre, femeie,

e glasul dla de-1 pierdusi
asta-vara-n targ la Tecuci”...

iesea sopirla din groapa comuna
iesea de dupa gard

o luna nebuna

de-si rupea parul din cap

si latra ca un caine turbat

la palat! la palat!

spal pa-1 mai bun

l-au decapitat

vine Dunarea bortoasa
ca o soartd nemiloasa
ca pasul arcusului

pe muchia surdsului

Mihdita-puiule,

ti-amintesti noaptea la poarta
mai mult vie decat moarta
treceai Mihaitd, nene,

si-mi stergeai somnul din gene...
intunericu-mi canta

eram salcie sadea

erai plop de os domnesc
de-mi cantai pana n zori
cantecel de dor si jele

de ma furnica-n prasele
cantecel de dor si of

ma cheama Veta Savoff!...

» ANGELA BACIU

sindrom rapunzel

1.intuneric

la ghena de gunoi
furnici

usa scartie

si gandaci

de toate

felurile

misund prin Imparatie
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sacii menajeri

negri

legati la gura

cu panglica galbena
asta Tmi aduce
aminte

de mortul ala inecat
pe plaja din mamaia
trupul lui

nemiscat

era inca vreme de plaja
n sacul negru

legat la gura
totcuo

panglica galbena

femeia 1si smulgea
parul din cap

2.dincolo de
fereastra murdara
porumbeii

se bat

pentru un pumn de
graunte

la blocul de
vis-a-vis

bradul inca

este impodobit

la etajul 2

si mierla

aceeasi batrana mierla
ne blesteama

zilele

mananca larve

si insecte

ca vrea si ea

sa 1s1 smulga

penele

de batranete

3.in statia de autobuz
cersetorul

isi roade unghiile

si priveste in gol

n punga aia
blestemata

ce 1i tine loc

de masa

si casa

unde ati vazut voi
oameni imbracati

cu sufletul pe dos
banii primiti

stau pe caldaramul
murdar

,,mdna intinsd

care nu spune o poveste,
nu primegste pomana! ,,
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nu-i pasa

roade inca o unghie
si tramvaiul

tocmai a

plecat din statie

o pisica

scuipa

un ghemotoc de par

4.lasa-ti capul pe spate
si ce dacd

te doare iar
spondiloza cervicald
spune medicul

sice

umflatura e tot acolo
se tot muta

dintr-un loc

n altul

ca in bancul ala

cu cocoasa

doar péarul o acopera
da-i bund ziua si
mergi pe

trotuarul celalalt, femeie!

5.gata, am Inchis usa
nu mai astept nimic
s-au dus toate.

si zilele,

petrecerile

de anul nou,
rugaciunile

NU Ma mai trage de codite

urla fetita dintr-a doua
ii era frica

si isi numara

pasii pana acasa

sd nu uite drumul

apoi numara i

pe abacul cu randunici
10 plus 25 plus 13
vérsta femeii

cu parul lung

aia din oncologie
salonul 2.

6.citesc liniile vietii
mana stanga
indreptata spre cer
n cuier

umbrela sta

agdtatd

ca in fata
plutonului de executie
i se va taia parul
strigau femeile

e vrdjitoare

strigau altii

s-0 ardem pe rug
nu stiati ca
aurolacii

si proscrisele

merg pe picioroange
ca pamant

nu mai au

demult

sub picioare...

» ANCA BUKOWSKY

Dupa capacul nedetasabil
de sticla de PET

urmeaza

capacul de sicriu de sicriu
frunza de copac de copac
coaja de cartof de cartof
prezervativul de ambalaj
moneda de portofel

guma de mestecat de limba
samd de etcetera

Zeul Uitarii

in cibanuta din padure

unde ma refugiasem de pulimea patrunsa de
harul zombificatiei pupincuriste

am dat peste Zeul Uitarii.

I-am zis eu asaaa, la viteza,

fiindca el uitase pe ce lume traieste

si cum il cheama, ca doar nu degeaba era
Zeul Uitdrii.

Statea pe un scaunel

aplecat langa portita sobitei

(ati observat ca imi plac mult diminutivele
n ultimul timp.

Probabil un pupincuristut

tot ma lovise pe undeva)

statea deci cu capul plecat

cu gura scrasnitor-flendurita

si rupea cu dintii foi din carti sa Intretina focul
de carticele, reviste, antologii, diplome,
brosuri, recenzii etc

Ce piroman si zeul asta, mi-am zis.
Pulimea pe la geamuri,

cu buzigoarele plinute intre obrajorii

ca niste fese de ingerasi zombificate
striga ca un cur antic

Multumiri alese!

Multumiri alese!

(probabil de prin padure alese)

Si...

Si...

La naiba!

Chiar am uitat ce mai voiam sa zic.

Gardul verde

Pe sapte carari un pitic pe creier

ma facea sa visez sapte alba ca zapada

n ,,gardul verde” langa sobita

cand ora sapte dimineata scormonea in jar



schimbul trei.

Pana la mine ma mancau toti sfintii,

pana la Dumnezeu
imi clantaneau dintii
dintii de tarie

ca un zeu de lapte strans la piept

intre sapte femei.

Si te vedeam 1n loc de barmanita
cum impletesti paharele-n codita

pe rochia din sapte servetele
sd-ti desenez cu buzele dantele

si mort de beat sa-ti cer pe datorie
sa ma trezesti c-un zambet din betie.

La doua capete

si cati nu se arunca din mers
in zapada murdara

crezand ca e proaspat ninsa
cu scrum de tigara?

cati oameni nu stau pe scard
si atunci cand incetineste timpul
coboard din mers?

un copac ce se scuturd de flori
primavara

o cale ferata ce se scutura

de singura gara din univers
dar poate ca iarna

soarele nu e decat mocanita
care face drumul dus-intors
24 de ore

de la capatul lumii la

capatul puterilor...

Vulva mintii

M-am strivit precum o ruga
intre palme inclestate

si am vrut sa-mi strecor fierea
ca pe pruncul stors din lapte
cu tigara la Ureche

sd pun vin in stuparie

sa fumez din mierea scursa
candela din poezie

insa

insa

soapta-i

soapta...

la urechi de graur rima

altoit de nepasare

ciugulit de-un fruct la scrima
mi s-a dus din frunte fruntea
mi s-a dus din ganduri gandul
insd

insa

la toti vine dupd rand

de randuri randul

si din piatra cumintie

peste care nucii canta

alte pasari vor strabate
insd-atunci

vom sti noi Insa?

ca nu-i cui
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sa nu strabata universul rastignirii
pand lumea nu dezdoaie

insasi semnele iubirii

ca nu-i om pe lumea asta

sd nu nasca intdrcarea

dragostea

peste masura cu masura din pacat
sd nu planga sau sa rada

s nu-si pund intrebarea

insa

insd Doamne

unde Doamne m-ai uitat!

Si-a bocit din ploaie melcul
spiralat pe vulva mintii

unde Doamne e patentul

sd Tmi scot din craniu dintii.

» GINA ZAHARIA

Scrisorile timpului

Am citit toate scrisorile timpului,
am citit §i am tacut,

dar din fiecare am invatat.

Prima scrisoare am primit-o,
parca,

pe la sapte ani. Mi se spunea

sd nu ma incred in culoarea roz,
ba chiar sa fug de ea,

indicat ar fi fost o alchimie proprie,
cateva simeze si niste panze

pe care sa se poata rasfata,

n culori simple,

timpul.

Asa a fost atunci.

Mai tarziu mi-a batut vantul la fereastra
si mi-a aruncat o scrisoare

pe presul zilei. Parca era amiaza.
Mai trecusera vreo sapte ani,
incepusem sa ies din poveste.

in fata mea se deschideau drumuri,
dar preferam dealurile cu flori.
Acolo salasluia libertatea

si mi se parea o prietena de treaba.
Si era luni, si era vara.

Apoi n-am mai tinut cont.
Veneau randuri-randuri.

Alte scrisori.

Unele nu indrazneau sa ma strige,
altele alergau dupa mine,

ma simteam oarecum importanta,
usor alintata,

si am invatat sa dansez.

Undeva cantau mierle si, In departari,
timpul.

Mi-1 imaginam in fata unui pian,

»29
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desi nu l-am vazut niciodata.

11 adoram,

de sute de ori Tl adoram,
fiindca nesfarsit 1i era cantecul.
Sigur purta frac,

asa am crezut, nu stiu.

Ce bine ca m-am priceput sa adun scrisori!
Multe zile si-au revarsat parfumul.

Odaté am zis ca trebuie

sd raspund, (asta cand s-au mai rarit),

asa ca, iata:

Draga Timpule,

Singura mea iubire esti tu.

Imi place sa cred ca mi-ai ramas credincios,
asa cum erai odata (Aceasta fraza am sters-0,
oricum nu eram sigura,

cred cd asta a fost doar in mintea mea).

Asadar,

Tu, fauritor de vise,

unde-fi este casa

si cdte chei de inimi porti cu tine?
Prizoniera ti-am fost

Si n-am simfit,

stapdna ti-am fost

si nu mi-a pasat unde mergi,

in vultur te-ai prefacut

si am ras,

si-n pesterd te-ai ascuns,

un fel de joc cu sentimentele mele.
Habar n-aveam ca poti fi si al alteia
in acelasi timp,

de-asta plang acum.

Mi-ai spus ca dragostea e nemuritoare,
un fel de umbra

a luminii ce-o port,

te-am crezut,

dovada ca nu o data

am innoptat cu izvoarele

si am lasat luna sa se scalde in ele,
asa cum fac poetii.

Te-am asteptat sa cinam impreund,
de multe ori te-am asteptat

si tot de atdtea ori te furisai

la fereastra mea,

imi lasai doud-trei soapte

si cine stie incotro alergai.

Of, timpule, timpule,

am cdateva fotografii pretioase,
sigur §i tu ti-ai facut un album,
poate ne vom Tntalni,

vom sta la vorbe i voi afla
doar ce-mi convine.

Nu, nu te voi indeparta.

Nici gand!

As vrea sa fiu ghidul tau

pe taramul indragostitilor,

sd-i trec peste ape adanci,

sa-i cazez in casute cu barne,

sa-si citeasca mesajele la lumina lampii
(fac eu rost de asa ceva)

si, mai ales, sa iubeascad fluturii.
Uite, ia unul,

l-am pastrat si I-am purtat peste tot,
esti tu in miniaturd,

nu, nu zbura,

bucura-te, impreund cu mine,

de ziua asta,

nu e ugor sa-ti descarci sufletul,
dar ce sa fac?

Numai asa voi sti cd

si tu m-ai iubit.

» IOANA COSMA

Odata ca niciodatd-n Berevoiesti

A fost odata ca niciodata-n Berevoiesti

in pamantul devenit groapd comuna, cand
pamantul ca 0 mama inseminatd cu un alien
a avortat arhive si a sdngerat urme.

Era noapte sau zi, ce mai conteaza,

“a fost sau n-a fost” ca o sageata in suflet
mereu vom parea usor paranoici

din cauza asta —

turnatori turnati in argila,

hartii de pe care nu se uscase cerneala.

Din vremea aceea cand ne temeam unii de altii
parinti de copii, soti de sotii, pana si de pereti,
o tara intreagd devenise ochi si urechi si
inimile mureau in privirea obscura.

Mai bine uitam, dar sa zicem nunca mas,
nevermore, niciodata ca odata sa nu mai fie,
Berevoiesti, sit al revelatiei de pe urma,

al urmei ca foc, incendiu si ura.

Mioritza forever

Cand oaia Dolly s-a nascut

era o vard Ingrosata in tuse vermeil
de neon ca-n salile de asteptare, unde
mame Infrigurate asteptau copii

sub gaura de-ozon.

A fost o stire oarecare,

cand lanurile suspinau dupa albinele
ntarziate,

cand marile se Incalzeau

si luna facea fete-fete.

Nu mai erau pastori,



se ratacisera prin munti, probabil,

oile erau duse la abator

si mieii scanceau trist in piete,

oita Dolly aparea sub auspicii cam funeste
si indiferente:

nu cred ca ne mai pasa daca trdiim, murim
sau disparem cu totul,

eram deja teleportati n vis.

Uitasem atingerea boticului umed al mieilor
din copilarie, cand hraneam blande oi sub cer
senin de aprilie si imparteam cu ei pajistea,
orizontul ingradit

si boabe de porumb bombate.

Uitasem tot si ma grabeam

sd prind trenul de Cluj

la miezul noptii,

sd-mi fac loc intr-o lume care

uitase si ea de uitare

si de misterul nasterii miraculoase

si de copii plapanzi cu ochi gigantici.

Cénd bunica a fost stramutatd

Au fost putine restaurari in Roménia, dar
treaba cu pamantul e incé serioasa aici.

Era ’91 cand au dat paméantu-napoi,
bunicul inca plangea dupa Dobrogea draga.

Mi-a povestit cum bunica a Tngropat
linguritele de argint in pamant ca
nu mai incdpeau cusute-n palton.
Inca mai sperau sa se intoarca o data.

Si vise, piane, case cu storuri, rochite de tafta,
tone de carti, tablouri de pictori celebri

si cateva vieti confiscate, atat.

Strabunica, pe care n-am cunoscut-o,

fuma si ea mult.

Si raul ce duce la vale povestile stramutarii,
cand bunica spala rufe in Mures de Pasti,
lucra restul timpului si plangea ca-l ménie pe
Al de Sus

si numai straini intr-o limba ciudata-i vorbeau.

Cabinele telefonice

Ne ascundeam in cabine de telefon

cand ploua afara, pe geamuri siroia apa
ca-ntr-o cabina de dus,

noi parcurgeam rapid circuitele analogice,
era un fel de Matrix 2D.

Acum aveam cartele tiplate si cartonate,

nu ca cele din copilarie pentru mancare rationalizata,

cu ele accesam telefoanele oranj,
ne conectam prin cabluri de vise.

Tmi amintesc de Palnia lui Urmuz care
procrea lumi paralele, asa si noi speram si
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plangeam uneori cu telefonul in méana,
insingurati ai urbei straine, puteam
sd nu fim gasiti cateodata.

Verde!

E mult verde in Romania (sau era).
Paduri seculare, pajisti bucolice

si parcuri imense,

noi suntem romani verzi i verde

e fata padure,

ne spunem totul verde in fata

si inverzim de invidie deseori.

Verde era si mica mea lume, unde

un verde spiridus se juca in mintea mea

era loc pentru copii, pacatosi si ingeri,

era loc pentru usi secrete si culoare cu iedera.

Incepeam si ne jucim de-a oamenii mari,
era amuzant si Inspaimantator totodata.

Ne spuneam “verde!” cand totul se termina,
si primeam unda verde-n eter cand credeam
C-am scapat.

Era atit de mult verde aici si atata-nflorire,
era trupul incins pe pamantul reavan,
vedeam lumea prin ochii verzi ai tatei si
prin aparatele lui complicate,

era vara verde si acasi era aici.

Schengen

aici nicio stradd nu-ti cunoaste numele
niciun felinar nu iti lumineaza istoria personala
de fiu al ghetoului si al Margaretei

de fiica nascuta intr-o caravana intr-o vara.
Si copiii strazii cu parinti intamplatori,
fugari de profesie,

amatori ai spectacolului nocturn

cu batai si sex in ganguri de him

copii heroinomani, copii pasolinieni,

copii golani

se Tmbaiaza noapte de noapte in apa seinei
cu botez din eau de vie, aia adevarata,

din Bordeaux,

cu multe Magdalene alaturi

si cu Marii trezite din somn,

nvie temporar, Lazarus style,

n noaptea care-i desfata,

fugiti din lama de otel a zilei ce-i
impregneaza pe vecie

cu tusul numelor straine,

al numelor de avortoni, nascuti din nou,
copii din flori.

Mic tratat de disparitie

Ca sa dispari, este necesar

sa canti in piata publica

dupa ce s-au stins luminile

peste trupurile ucise ale studentilor.
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E nevoie de o doza zdravana de nebunie,

de multa inocenta si iubire,

de tot ce a disparut deja din lume

si de tot ce deranjeaza inca.

Trebuie sa te iInarmezi cu multa rabdare,

sd treci prin interogatorii, perchezitii si batai,
sd nu pleci capul sa semnezi hartia.

Dar de aici nu mai dureaza mult.

Deunazi am auzit povestea unui scriitor
a carui sotie a disparut pur si simplu.
Era matematician si bietul om s-a gandit
C-o fi fugit din tara.

Dar ea Inca nu citise tratatul de disparitie
Si nici nu visa

Ca a gandi liber este o crima.

Surprinsa, a plecat pe-0 Stea

C-un glonte-n cap.

Asa si Federico care stia

despre tehnica de a disparea
si-a prevestit moartea in versuri,
si nu l-au mai gasit vreodata.

Asa si toti disparutii regimurilor totalitare
din Argentina pana-n Romania

ne povestesc in soapta, sa nu deranjeze,
cum poti sa nu mai fii, in plina zi.

» BRINDUSA PALADE

scrisoare cdtre o roboata surd

din praful cafelei

ai nascocit o stea cu falci

un multivers tintuit

dear god

te-ai facut masina in ultima
vreme disparem tunul cate
in capela rastignita un june tatuat
ma intreaba

daca tin jurnal

stiti pentru mental health
dear god mai ai baterie sau
bagam aripa in priza

in pauza de tigard a ingerilor

mocasini pentru irochezi aromiti

poate ca sirenele sunt

viori ce jelesc in ritmuri de tango
nu cutite infipte lent totul
depinde de unghiul din care vezi
otrava sau lipsa ei

pelerinajul Tncepe in cuptor

si se termina

seara

teama de cersetori plangand
dupa ciuperca venita din cer
gandurile nu mai sunt chiar

ale noastre

infasurat intr-un iz dulceag
poemul Invie din cenusa lui oppenheimer
in mocasini noi triburi in transa
trending on social media

nu mai vreau letting go egoist
ceaiul se prelinge pe gatul

unei lumi mai brune

semne pe apd

n zile cu nori calzi vaslesc

prin semne pe apa

un vers

luminat de bombele din apropiere
alt vers

detonat suna fals desteptarea

sau un cutremur serbat pe sest
cocarde la piept

din norii plecati picura cristale
gratis

s-a Tntors timpul

si am luat iar trenul spre
nicaieri susurau cadentat

roti pe aleea de diamant

din antwerp how I miss you

si alte hit-uri ascultate de glezne
o lume fara de tine cu bocancii
in zloata pe vai laterale dupa
lasarea berii dansam in costum
de piele mulat manusi negre
chemau noaptea trageai fermoarul
pe pervaz era aliniatd

zacusca nimfele clipoceau
electric doar o crima te putea
alunga nu vezi ca au inflorit
tunele sub paturi de tanci si ei
alungati de crime suceste iar
timpul si (mereu)

cadentat mitraliere

pe bani multi

ploua

» LILIOARA MACOVEI

Acolo, la mine...

se facuse un spatiu domestic

dupa zorii umpluti cu straveziu de papadie
si-atunci m-am agétat de-un V

foarte verde se potrivea

si cu galbenul de grau si cu ochii mei

se facuse apoi un alt spatiu



dupa cafeaua fara zahar

care-mi vibra pamantul de sub frunze
si-atunci m-am prins de un A

foarte albastru

ce-mi cuprindea trupul

incélzind-mi buzunarele cu amintiri

ca prin minune un alt spatiu aparu
dupa ce am scris o scrisoare

si-atunci mi-am infipt mainile intr-un D
foarte dor ce-mi zguduia inima
aproape sa plesneasca si sd se Imprastie
peste poarta prag masa

abia acum am vazut ca

vad

cum stau Tngerii buimaci

cand eu Tmi pun lacrimile la uscat

Diurne

fncep cu un suspin devorator

pana la oase

si in celula de prizonier periculos

ma zbat parca etern in crunte-ndurerari
accept prin trup treceri de sageti
despicata apoi in mii de parti

si duse-n foc purificator

sd fie ratacirea un alt supliciu

ma cauta gerul fixand restul

in chingi de ghimpi lungi cat dintii de lup
sfasiatd in halci strang sangele in pumni
[-amestec cu lut sa fac un chip nou
nespus la nimeni

neatins de tristete

doar infruptat de curcubeu

dar degetele-s roase de-atata scormonire
in stanci de insomnii sfardmitoare
de-atata timp sau poate doar de o clipa
dar urmaresc speranta

intrand n zi

cu iz de rezistenta

Am venit

am venit sa calc pragul

obosit in asteptare

sa-mi pot aduna praful rabdarii

n pumni de frunze

ca sa fie mai usor imprastiat

spre florile de toamna

spre ochi de plans

la inimd imbracata in dor

dintr-un Tnalt turcoaz

au picurat bobite de uimire

si tot privindu-le nu mi-am dat seama
cand m-a cuprins insomnia

mi-a prins bine nu va speriati

asa mi-am gasit amintirile ascunse
prin toate ungherele

abia acum am aprins luméanarile
pentru care venisem desculta
pentru pamant

si cu bratele intinse

pentru cuprinderea celor trei inimi

REXPUBLICA

In ziua luminata

am asteptat ziua asta

de-mi era frica sa nu mor

imi duceam arderile

pana la trandafirii lor

aceia pusi sa le fie mangaiere
cand noi nu vom fi acolo

am adunat cuvinte

sa pot vorbi atunci

sa nu-mi Tndoi inima mai mult spre
ingénare de bocet

stateam tot mai sus

pe mica perna plind de ganduri bune
probabil ma ningea cineva

cu sperantd toamna ma chema acolo
ca de atétea ori

ma nastea

in aurul ei fara sa o plang

de durerea facerii

caci fluturii imi duceau cuvintele
si le asezau pe trandafirii lor

am alergat in ziua luminata
si-am gasit tipenia

care m-a taiat in doua

una care vrea sa inteleaga
cealalta care nu poate

una care ma smulge

alta care ma ageaza

atunci am plans

ca Intr-un sonet trist de toamna
din talpi imi tot cresteau frunze
de aur pur de nu stiu unde

multe tablouri se adunau

pe langa cruci

de atunci mi-e tot mai

dor de reintélnire

Pregadtire

Tn noaptea vinovata de vise indecente
se cuibareste din cand in cand
si cate-un zmeu colorat

pe spinarea lui sta fara grija
fata cu ochi de smarald pe care
nu 0 mai recunosc

nu striga

nu canta

nu plange

doar a dezertat din iarba verde
n cerul albastru

pentru a masura infinitul

si a se intalni cu inima ei

Neacceptare

lumina m-a legat de geamul transparent
si-n joaca ei netulburata

ma tot naste

ma tot omoara

amagind exteriorul ca eu nu stiu

sa rezolv ecuatia la nicio ora

tot ea cu nebanuite abilitati
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inverzeste si albeste frunzele
rasfirate de frica mortii

mirosul de amiaza coapta

imi da foc umbrei

pulverizand fractale

printre contururi indolente
incercanandu-ma a dojana

ascund punctele nevralgice

caut sinonimul la vezi-ti de treaba
si-mi incropesc alt univers

sunt la a n-a incercare

» MIRUNA
ROMANCIUC

stiu cd nu se va intdmpla

pe fruntile noastre a nins pana tarziu
ne-am banuit ochii prin stratul gros
de respiratie

ca un gard viu

ne-am dezlegat din ecrane

abia acum

din palpitatii au crescut

rosii cherry pregatim o salata
rupem din nevoi primare

cu mainile noastre care se confunda
una cu alta

**

acum
incepi sa citesti

mi-ar placea ca versurile mele

sa-si schimbe culoarea

in functie de ceea ce simti cand citesti
sl s transmita totul unui centru

de notificari din creierul meu

andrei read 4" verse and it turned blue
like smartphone light at 2 am entering
insomniac eyes

stiu cd nu se va Intampla
versurile astea sunt doar cuvinte
totusi

aici
te-au adus in viitor

*k*k

viata mea din ianuarie incarcata
pe wetransfer iti trimit link

aprind un chibrit 1anga conexiunea
asta mirosind a benzina

viata mea

din ianuarie e un caine in lesa

imi scapa
cand dorm imi scapa
cand pierd ore

cu creierul Tnvelit in social media
pun lesa din nou Tmi oblig corpul

la ceea ce-i face bine

arterele imi vor multumi si eu
voi crede pana la urma

in liniste

» MARIA DOBRESCU

agonii

inapoi in tacere
intunericul

€ 0 masca

aerul intra

lumina astepta
taffix

un puf sau doua
odata

la cinci ore
rezistenta nu obliga
credinta nu iInseamna teama
Nnu mai stiu

pe cine urma sa ucid
pe mine

sau regina

Tnchide timpul
destul
ti-a albit barba

aladin

bomboane expirate

in inima

se Ingramadesc bolovani
profetia cerului

napadit de buruieni

e aproape

un joagar
ne ameninta
linistea

sunt o femeie
CU 0 singurd mana

alba
departe
o lebada

de mult
teama
nu mai e sange

e un dans



lasciv
ntr-un post de carne
branza si oua

de cateva zile

simt intre coaste

un smochin

mi-am inchipuit durerea
in fel si chip

ca atunci cand

imi vorbesti

despre haite

stii ca nu le suport

ca atunci cand

imi dau inima de la zero
stii ca nu gasesc niciodata
cheia potrivita

ador cinele

n restaurante

cu chelnerite durdulii
tunu

azi

,,esti portia mea de mici
cu mustar intr-0 lume
de broccoli la abur”
stii tu

astazi e duminica
privesc

cum cari pietre

tac

cand trecem prin sate

Tmi amintesc

cum amesteca bunica-mea
coliva

cu o lingura imensa

de lemn

ma doare tacerea mamei
cu tata vorbesc

cand ploua

as fi vrut sa fiu S sau I sau C
sau mdcar un fluture ciobit
la gatul unei printese

e din nou marti

un post egoist

vorbim despre gust si culoare
despre petele din baie

sunt idioata perfectd

nu md mai doare nimic

o luna mileu

se insird pe bolta

ce estetica inumand

steluti 222

azi m-am certat cu andreea
ghidul tdu vodafone

0 capoasa

fara margini

o fetita citeste pe strada

REXPUBLICA

0 carte cu numere
ar fi fost o poza
perfecta

niciodata
nu profitdm
indeajuns

gemul de pere prajite
ar putea fi o garantie
lumea nu se sfarseste
Cu noi

asa

cum nici n-a Thceput

facebook e 0 memorie
nemiloasa

nej

un octombrie sarac

a deep red silence

vajj

vajj

in decembrie

nu stiu

ce dor e mai puternic
de vii

de morti

de mine

viofast

pentru un post alb
/fara lapte

fara lactoza

fara caseini

fara gluten

fara soia/

ca o iubire

fara

un pat mic
e un pat mic

cainii latra
maraie

oamenii
prajesc inimi
strangelove

la glezne

se poarta fulare
moda manusilor
de dantela

a apus

sunt in vindecare de perfectiune
sufletul se misca

stanga/dreapta

in fatd/inapoi

un rac nereformat

clestii la vedere

cosmetica multa
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un copil alungat

se revolta

in tribul de lumina

un cuib de inimi fertile
manifesta

o ardem romantic pe Terra

» MIHAELA ROXANA

BOBOC

Poeme fulger

Facem pace

iau sticla

o legan ca pe un prunc
ssst

orice ai spune nu vindeca
tata doarme sub pamant
dumnezeul meu doare

tai versuri

sd ajunga

la toti.

*

Fotografie fara blit

zambetul

primul lucru pe care 1l observ
aluneca din cadru

nu pun nimic in loc

cum ramane cu noi?

*

Cat ai clipi

rostogolesc versurile spre tine
ca pe o portocala

in prag de Craciun

cojile raméan pe covor
alaturi de jucariile de plus
cineva

candva

va strange sub pleoape
copilaria.

*

Doar naivii

strang n brate

si dau drumul

restul ia tot

si umbla cu desaga plina

n-a mai ramas nimic de vandut.

*

Remember

liftul nu opreste niciodata
ntre etaje

doar sarutul célatoreste

ca o umbra

ne-am calificat
suntem pe pilot automat

*

lanuarie. Sec.

Decizii. File de viata.

Chipul Larisei iese ca dintr-o icoana
nu ma rog

o sarut

lipsa ta devine tot mai greu de dus
versurile capata consistenta

un bagaj pe care il plimb zilnic
gara e intesatd de poveri

cineva ridica din umeri

povestea nu-i apartine

ne privim

nu ne recunoastem

cativa porumbei culeg visele

din asfalt

poate si pe al meu.

E3

Ascult Pink

strabat orasul deschis

de parca pasii nu mai suporta
améanarea

tacerea asta

despre care scriem toti

poezia se varsa ca o fiere
nu ascultd de nimeni
umbla cu inima in mana

0 privesc

ma privesc

si pumnul meu face tandari
iubirea.

*

Yiruma - raul lui curge

in casca din urechea dreapta

la urechea ta stanga abia susura
povestea din care ne tragem
impartim pe vapor iubirea

ca pe un grapefruit

malurile se despart

acelasi trup

mai putin suflet ramas.

f ArteFapte



» NICOLETA CRAETE

facerea lumii

eu n-am sa-ti scriu foi albe de iubire
cum femeile cénd la trezire
iti fac

n-am maini s te cuprinda
nu am inimi sa bat

n-am destule guri sa vestesc
ce-a plecat

tot mai micd ma numar
cand din brate ma scutur
si nu am sa te-mbrac

ie alba-mi voi tese
din femeile tale

0 voi da ca sa curgd
la vale

un cortegiu de isis

0 sa planga-mpreuna
din zdrentele ude
cand lumea o fac

cad fete

calea tatdlui prin calea fiului
trece

oaste de fete la pamant

cum fata noua de fata veche
se spala

pana cand corpul se face
atat de senin

ca fata cu fata

se vede

am gdsit mormdntul gol
m-am dus dupa firul de apa
pand-n adanc de mama

dar nu eram acasa

si mi-am privit chipul in balti
dar nu eram acasa

i-am pizmuit absenti de la masa
dar nu eram acasa

si mi-am céantat un cantec de morti
dar nu eram acasa

mi-am Tnvelit umbra-n parinti
dar nu eram acasa

si-0 jale de tot m-a cuprins
dar nu eram acasa

atunci am privit in sus inspre tata

REXPUBLICA

si s-a pornit alene sa-mi planga
pe pleoapa

orice trup intrd-n altul

ei veghe-n jurul noptii
in soaptd imi cer

cu pumnul strans de tina
de-o viata la piept

peste umar sa-| cern

sa nu adorm din nou

inspre somnul din groapa
sd nu mai caut din ochi

trupurile mele ard toate
mi-aluneca prin pumn
cand le ating turbate
de zgarciuri si de cute
si de noduri pe drum

ce straine-mi par astazi
ce departe acum

orice trup intra-n altul
ca o umbra de scrum

frica

are exact varsta mintilor duse
memorie rastignita pe roti

o strigi pe nume

iar ea da din carne spre usa
bucati din corpul tau este frica
o0 dai sa le fie de hrana

cand centrul ti se fringe pe maluri
tu sa arzi drept

si pe toti astia mici
cu flacari din flacara mare
sa porti

s-a deschis usa

pe-aici ti-este vremea sa treci
cand degetul in rana

socoti

caunviu

fata ranilor
se priveste 1n fata cutitului

ntre ele

paseste Dumnezeu
n albele-i haine

si nu spune nimic

doar Cuvantul rasuna
caunviu
n urechile surzilor
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nimic la plural

sd 1ti tii dusmanii
departe

e parcd ai dormi

tu unul

Tn mai multe paturi

cine sa-ti spele partile
de tine

cand partea ta

tu n-o imparti

cu nimeni

si cand din golul dezghetat
nu curge

decat un gol de gauri

plin cu lume

si cum sa urci in sus
cand jos coboara

ca dintr-un pat n altul
te mananca scara

sd-ti tii tu taul tau
aproape

e parca nu ai fi
nici n-ai avea
mireasa

si dormi n paturi multe
cu dusmanii

tu cel ce-ai fost

cu cei ce vin

tot unul

» AURA CREITARU

CALLIOPE SI COLONIILE DE FLUTURI

Am cunoscut un poem

sincer indragostit de o fiinta —
ea il gratula,

el plangea... Atunci,

Calliope si coloniile de fluturi

Au dezlantuit turbioane de raspunsuri

Odata cu muza asculti pierdut
cantecul mierlei
pe creanga marului din gradina

Te captiveaza zumzetul albinelor —
un proiect secret de polenizare

si nagterea discretd a viitorului fruct...

Copila raspundea visatoare:
Cand iubesti

primesti oropsiti la masa
si nu rupi flori pentru morminte

Dar Calliope stia ca iubirea se cantd
in poem se imbratiseaza si

se Incolaceste — iedera

privind spre cer

sufletul urca mai sus,

mai verde

visand himeric apoteoze

(Versus candela arzand

intru lacrima noptii

indurerata pana sub pamant)

... Viata continua

cu poeme intr-o lume neinceputa
printr-un salt

peste groapa de potential.

PANA LA UITARE

Sa vindec oare insingurarea la care ma supun

ca intr-un ritual,

sd-mi ramana doar tradarea neinteleasa
contextual,

pentru viata viitoare...

Am Invatat sa aflu misterul universului in
sensul invers de mers al sufletului?
poate...

Poate numai intr-un desfasurator

spre inceput de sentimente,

afli ca iubirea e moneda de schimb

a cuvintelor

suferind o selectie naturala -

o sublimare, pana la rarefiere,

pani la uitare de sine.

MONOLOG PE BANDA SPATIALA

De n-ai fi fost tu, Arheologule,
scormonind pamantul sub ani cautand,
n-am fi aflat nicicand urme de glaciatiuni —
nici sarea lacrimilor din strabuni

sau poemele catacombelor

Cu tine,

aflam din tainele grotelor,

despre vaile izvoarelor vietilor. ..

dar nu stim de fapt incotro ne grabim
si nici de unde venim, calatori

Insa putem spera sa aflam ci,

pe banda cu o singura fatd continua,

pe care noi oamenii fiin{am,

cand deasupra, cand dedesubt,

sd aflam care e viata in lumina si

care-i cea din bezna. ..

Caci talpile mintii ne sunt Inraddacinate,
1n vecii vecilor,

in acelasi spatiu de zbatere libera a gandurilor.



VISUL DIN VIS

Cred ca m-am nascut dintr-un vis,
intr-o statie a trenului timp,

am coborat fara voie —

era decis deja

am visat ca visez,

am inteles si de ce imi placea visul
din care gdseam iesirea,

in timp ce tocmai el ma visa...

predestinat e visu-acesta

care te scoate in afara ta, sa poti
compara povestea

cu visul de-a realitatea.

» IOANA TOPA-STAN

Simetric

Perdelele se trag in continuare,
simetric

pana cand ambele bucati de material
se suprapun Intr-o nunta.

Ca doi gardieni, pazind aceeasi
groapa zi de zi,

se intreaba retoric

oare cine alege

momentul in care

nu mai ramane nimic?

Ma agita rabdarea cu care

moristile de vant tac

invartindu-si lamele

transformate intr-o spirald ucigatoare,
care taie aripi,

sfasie costumul de prim ajutor

si seaca artera principala.

Imi numar frenetic

degetele de la ambele maini

cate cinci la fiecare,

simetrice

cu care imi trasez violent parcursul.
Idealizare bazata pe fictiunea

care le domina, le dicteaza
frunzelor cand sa renunte

la lupta pentru viata,

apei cand sa se retraga

sau sa gaureasca piatra;

insiruire vesnica de clipe,

odata trecute,

inghesuite unele in altele,
dizolvandu-si amprenta,

unica dovada ca au fost escaladate,
pana cand adevarul devine un concept
ridicol.

La fel ca si perdelele

pe care am renuntat sa le mai trag

— intimitatea mea apartine celorlalti.
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Pépusa de cirpd

Iar cand ai Intors oglinda spre mine

am simtit cum arzi

ca eu sa ma pot odihni in sfarsit,

cu capul pe perna gaurita.

Aciditatea promisiunii

mintea captiva in sdmburi

— nuclee ale marului scrasnit intre dintii tociti
de atdtea momente comprimate

intr-un singur semnal sonor

al aparatului de tensiune.

Scanteile au iesit la suprafata,

anihileaza panza din care erai facut.

Am vazut cum nasturii pe care ii cususem
plesneau sub tensiunea crescanda a atei

si cum fata ta prelua, pe rand,

n ritm alert,

toate pacatele mele.

Luminile s-au stins,

iar eu am dat voie palmelor

sd Tmi acopere — pentru prima data — ochii.
Un privilegiu,

inlatura indoiala céd te-as fi intalnit.

Numaram speriata firele de par
participante active la rascoala mintii mele,
iar bucitile in care te-am spart

imi stradpungeau genunchii.

Emanau ranchiuna.

Palmele s-au retras molcom,

in timp ce cautam frenetic un pretext

ca sa te-adorm — fara urme.

Am simfit cum imi este negatd fiinta

Tratata ca o scurgere ce trebuie oprita,
dragostea se transforma in frica,

iar frica in pastile;

maine,

toate celulele se vor revolta

impotriva

unicului mecanism de supravietuire
ramas

se va declansa — voi declansa — un proces
de reamenajare a tesuturilor

in propriul corp care detine controlul.

Sentimentul

Mecanism avid de putere;
certitudinea in care ne-a tinut

pe toti cu forta,

intr-un test impus de propriile limitari
sub acoperisul reglementarilor.
Minciuni care promit maxima sigurata,
pentru a identifica,

cu precizie,

toate erorile jenante, ascunse,

Cu precizie,

sub adstratul corupt de piele.
condamnarea
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compusa din principii fundamentale
si asternuta cu grija

incd dinainte de prima respiratie.
Asa ca incep:

Imi adun convingerile

si le suprapun in doud gramezi identice,
intre care imi asez plangerea solitara,
Apoi

ma declar profund dezamagita

de conditiile de la locul de munca.

Razboi nuclear

Incearca sa rupa legaturile

intre bucatile de carton frumos colorat,

se sileste sa nu faca gauri In podea

cand se propteste in varful pantofului,

se lasa convinsa de formulari goale,
ambalate grozav

si servite absent:

— Se simte confortabil in Tmpletitura lejera
din piese de puzzle imbinate cu forta!
Ochii ei au devenit doud viduri

absorb noroiul de pe asfalt

il rafineaza, cladindu-si din el

castele cu turnulete roz care ascund balauri,
umbrele care te protejeaza

impotriva cancerului la plamani

speranta ca si maine va trece

la fel de repede ca azi.

I-au reprosat carnatia in exces,

in timp ce pielea lor se cojea

ca afisele de pe betonul cladirilor.
Predispusi la cutremur.

Cand nu au mai avut raspunsuri,

au inceput sa o intrebe pe ea

de ce radiatiile afecteaza doar vederea
celor sanatosi?

»ILEANA CRISTINA

TATARU

Chihlimbar

Candva, aici, mi-ai aratat

un fluture incremenit

in moartea lui, in chihlimbar,
un zbor oprit intr-un opal.

Sta tintuit,

mai este oare viu?
Obisnuintei s-a dedat

sa invete Dorul nemiscat.

Asa e acum sufletul meu.
Aici, candva mi l-am lasat,
un prizonier privind cu dor
la tine, cum te-ai departat.

Arcul de triumf

Incoronarea lui Petrarca la Campidoglio
este obsesia grandoarii mele.

Doamne, iarta-mi greseala,

smulge-ma din tufele

cu frunze de merisor si laur!

Cercetand, ridic din nou capul,

pieptul mi se umple si ochii privesc pe cerul
asfintitului

in timp ce trec pe sub arc.

Floare de nufar

Pe-ntinderi ninse iarna trista

isi rupe-n neguri haina stravezie
si-albine albe scutura cenusa
din cerul vanat coborat pe zare.

Tarziu, sub fumuri, peste maluri
se-ascunde iarna-n departari de zgura.
Si goala cu genunchii stransi la gurd
adoarme, tremurand de frig pe dealuri.

Azi vreau sa-ti aduc din trecut
un proaspat parfum amintirii,
surdsul de mult cunoscut

si vechiul iIndemn al privirii.

Te lasi supus amagirii

si nu ma-ntreba daca sufar,
pe locul pustiu al iubirii

e ultima floare de nufar.

Refractie

Mergeti incet cu pasi fluizi,

cu sfiala primilor oameni.

Nu atingeti florile,

sunt galbene si au miros de tdmaie.
Coboriti treptele,

coborati treptele vietii.

Sunt umede si reci

si au miros de templu parasit.
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» VIORICA RADUTA

Pe Podul
Mogosoaiei...
(in doua fragmente)

e drumul care ducea in fata Mitropoliei doua

cruci, una mica si inclinatd, l-au facut pe Achim

sd se intoarcd spre Dambovita. Avea vechiul
capat al Podului Mogosoaiei in fata, se gandea ca si
calatorul, care face ziua Botezului in Bucuresti, intra
obligatoriu in istoria locului. Ehe, pe Podul Mogosoaiei,
cand nu puteai trece de pe o parte pe alta, coborai pe
dupa ménastire si han chiar pe malul Dambovitei.
Socolescu nu a mai pus o luménare la mormantul lui
Ienachita din cimitirul bisericii vechi, mai ales ca
veghea si Sfantul lIoan acolo trebuia construitd asa de
repede cladirea, Micul Paris, ce vrei?, ca se facuse deja
tarziu si dinspre mahala a venit mirosul de caramida
veche. in fata lui stdtea, insa, chiar piatra de temelie,
pusa de regele Carol I si de regina Elisabeta. Lumanarea
s-ar fi stins oricum la receptia lucrarii, sub greutatea
cupolei de sticla si metal, sau asa i s-a parut arhitectului
cand terminase si cand Palatul CEC, proiectat de Paul
Gottereau, de fapt, nu-si lua ochii de la fata Postelor.
Pana la primul cutremur. Venit pe Calea Victoriei cu
scragnet, cutremurul a trecut spre cursul nou al
Dambovitei si s-a impotmolit intre maluri. Nu a reusit
sa urce Dealul.

Afla, calatorule, grabit si pacatos la pantec, ca
degeaba umbli prin Centrul Vechi pentru o noapte sau
mai multe dacd nu vezi si ilustratiile cu Dambovita ori
Chioscul Botezului. De acord, Dambovita nu era, nici
pe vremea cand se sfintea cu slujba si cruce, lordanul,
dar nici bucla de la manastirea de sub Palat nu ajunsese
o stradutd ca in zilele noastre. Nu mai spun de Podul
Mihai Voda, venit dupa Botez mai mult decat credea
insusi Ienachita din piatra lui de ingropare. Dar ce spun,
Casa Apelor sta si azi Tn culoarea purpurie de altar, doar
cé s-au mutat Crucile Bobotezei, numai fostul 6 ianuarie
raméne 1n ger pand o sa dispard si el. S spunem ca
tarabele hanurilor vechi de pe Lipscani Thspre Podul
Mogosoaiei au ajuns pravalii, dar Apusul nu mai urca la
Pana sau la Pohr, doar hortensiile sau garoafele sa aiba
miros dedesubt, cum si Serafimul se plimba nevazut
prin pasaj, vorbindu-i si azi fetei, Vilacrosse dupa sot,
in multe limbi. O face din naiul care, de fapt, era
scrumbie, si ea sculptatdi ca mahonul mesei unde, la
capul celui de-al treisprezecelea peste, insusi capul
tatalui s-a dus nu in farfurie, cum spun istoricii nostri, ci
in privirea lui Voda. Ei, glasul privighetorilor care sa
dea pe Podul Mogosoaiei nu se ndscuse. Si daca au sosit,
totusi, pe mosia lui Serafim, un vant le-a alungat in
amintirea ultimei corzi de vioard, pusa azi intr-o vitrina
de la Hanul cu tei, fara trecut.

Ulise I-ar fi recunoscut pe diavol nu doar in
drumul de la Giurgiu la Bucuresti, si pe Podul

Mogosoaiei, cum si azi merge liber de orice contract,
cuvant dat chiar peste blestemul care a méancat Dealul
Spirii, a inmultit mausoleele, mai ales cd vremea
imbalsamarii In asteptarea democratiei originale parea
ca trecuse. Doar ca omul recent se imbalsameaza si
singur. Astea sunt serviciile la stat, dragule care nu mai
intelegi ce citesti pentru cd nu mai existd concentrare,
dracu’ ne lungeste mintea si degetele in monitoare,
androizi §i intelligence, poate ajungem roboti cu inima
si sex, cu nevointele in partea dreaptd, gdnduri in stdnga
dacd mergi la mall sd te innoiesti i la femei sa-ti
improspatezi sangele.

Pe o vreme ca aceea din decembrie 1989,
Conducatorul nu visa sfarsitul, desi ar fi trebuit, Calea
Victoriei parca umbla pe arcuri si ce s-a intdmplat nu
era un drum pana la Pucioasa pentru bai, ci un proces la
care Turnul Chindiei s-a aplecat fiindca nu era clar nici
pentru tragatori. Poate sa fi fost pentru Kiseleff, tot
fusese la Pucioasa, ori pentru niste stafii in pielea goala,
batute si ele de protestatari, unii cu nasul taiat si cerceii
smulsi cand fugeau prin strazile neumblate spre casa ori
napoi la Jilava, destul ca sa le intre umezeala in nas,
urechi si incheieturi. Cand au iesit la lumina zilei,
sobolanii care tdiasera mult timp sare in fundul
pamantului au fost scosi de asemenea, mai ales ca unii
zacusera ca spanzuratii de belciuge si astea le scobisera
fetele. Asa au mers prin libertate un timp, cu picioarele
in butuci pand si-au desfacut gleznele si au schimbat
fiecare santineld de la colturile Salii Palatului. Mai mult
de o zi nu putea nici un soldat sa stea cu capul in sulita
soarelui pe caniculd. Si-au lasat mustata si s-au tinut
nemiscati in fata stafiei, cand venea din beci pe la ei,
desi 1n ultima vreme, o ciuma umbla cu bucata de panza
in chip de om, Ca nu mai moare de umbra lui, zicea
muzeograful din sala avangardei, moare in aerul
capitonat cu frica insasi, ce descoperire!

» EMILIA POENARU
MOLDOVAN

Fragment din
romanul ,in
cautarea Atenei”

tot butonat telecomanda, nefiind in stare sa
urmdreascd imaginile care se derulau cu
repeziciune, nici nu voia sa vada ceva anume,
era doar o descércare nervoasa. Gestul repetitiv
de-a schimba canalele 1i dadea siguranta unei actiuni
necesare, care culmea, incepea s-o linisteasca in loc s-0
enerveze. O arunca in cele din urma pe covor, ecranul
deveni opac si noaptea parca era mai neagra, nu mai
distingea nimic in dormitor. Hai somnule, hai... era
cantecul din copilarie repetat in gdnd pana adormea, dar
acum nu era somn, era numai o apa intunecata in care
inainta cu greu, cu strafulgerari de imagini sau franturi



de conversatii, unele foarte vechi, doar fire subtiri pe
care nu reusea sa le prinda, se destramau imediat la
atingere. Flaviu... fata lui de imberb, mustata subtire ce-
1 facea, credea el, mai matur, si-i contura niste buze
carnoase, de copil, ochii negri care o priveau cu un licar
jucdus, tandru si iscoditor... toate astea s-au spulberat...
cel pe care il intalnise ieri pe stradd era precum o
fotografie trucatd, nimic tandru sau amuzat nu se ivise
inddratul ochelarilor la vederea ei, doar o privire
placida, de om invins. Mustata si-o pastrase, Dumnezeu
stie de ce, ca era aproape alba, buza de sus nu se mai
vedea, barbia si obrajii, tot fara barba, desi netede, aveau
o paloare de suferind... atat de fragil in aparenta, dar cu
ce fortd a cuprins-o in brate atunci, in timpul dansului,
in noaptea de Revelion... peste o lund urma sé faca 17
ani. Cei 20 de ani ai lui i se pareau culmea maturitatii, il
vedea barbat 1n toata firea, era deja student, doamne, cat
de naivi, cit de neverosimil de fericiti si increzatori in
viata puteau fi! Si ce vartej s-a pornit cu sarutarile lor,
pentru ea primele, se pare ca si pentru el, dupa cum isi
striveau buzele peste dintii stransi cu inversunare!

Oare ce am putut visa cd ma dor asa dintii si
maxilarele? Nu reusesc niciodata sa-mi amintesc visele,
desi in prima secunda dupa trezire am senzatia clara ca
am trdit o viatd paralela completd. Degeaba Tmi pun, de
cand ma stiu, pe noptierd, un caiet si un pix sa notez,
totul dispare la trezire, 1asandu-mi doar starea aceea in
care stiu ca s-a petrecut ceva foarte important, ca mi s-
au derulat cel putin una din variantele de viatd pe care
nu le-am ales s3 le traiesc. Sunt cam mahmura... ah, da
am baut gin cu doctorul aseara!

Ii reveni in minte toatd seara mai mult decat
absurda, toatd scena, cu incetinitorul, incepand cu
sosirea la hotel si plecarea ei din camera doctorului
invins de bautura si probabil si de fusul orar. Oare ce
insemna pentru ea acest Dan Duzinascu, revenit atat de
neasteptat in viata ei? Nu era tocmai sigurd ca el ar fi
intentionat s-0 caute sau S-o intalneasca, ceva s-a
intamplat, un joc bizar a scurtcircuitat destinul si i-a
facut sa apara fata in fatd dupa atatia ani!

El era mai surprins ca mine, desi era greu de
observat asta in abulia de care parea cuprins. Mult timp
si-a eliminat din minte acel incident, cum I-a numit ea,
petrecut la plecarea ei din cabinetul doctorului. Sarutul
acela neasteptat, dat in conditii total nepropice pentru
scene romantioase, a contrariat-o In asa hal, ca nu a mai
vrut sd-si aminteascd de el. Apoi treptat, in batalia ei
pentru reconsiderarea intregului trecut si incercarea de
a-si elimina tipare si programe pietrificate deja in
mintea ei, a privit cu totul altfel ,,incidentul”. L-a ntors
pe toate fetele, 1-a analizat, rescris, retrait, 1-a curatat de
toate umbrele de rele intentii si i-a aparut dintr-odata ca
o amintire pretioasa, de pastrat, de accesat din cand in
cand, Tn momente de singuratate.

Tin bine minte cand s-a produs schimbarea
perspectivei, eram in Gare de Lyon din Paris, urma sa
iau TGV-ul spre Lyon, apoi un tren obisnuit spre Dijon,
unde aveam prieteni buni care ma tot invitau s-i vizitez
si acum in sfarsit, se ivise momentul. Amintirea a irupt
pur si simplu, m-a emotionat, si a avut acea dulceatd
care m-a facut sa ma las pe speteaza fotoliului din tren
si sa visez cu ochii deschisi. Carui barbat, mi-am zis
atunci, i arde sa sarute o femeie palida, inca stapanita
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de un tremur interior de slabiciune dupd operatie,
mirosind a spital? Doar unuia caruia ii pasa de acea
femeie mai mult decat de o simpla pacienta, care simte
cel putin tandrete, daca nu ceva mai mult. Odata valul
contrarietatii smuls, amintirea i-a mai adus un aspect, pe
care atunci nu-l observase. Gestul lui nu era al unui
barbat sigur pe el si care voia doar sa mai adauge un
nume la palmares, ci mai degraba pasiunea si timiditatea
unui adolescent pareau ca l-au Thdemnat la acel asalt
brusc, negéandit.

Zambi la gandul readus in actualitate, prietenii
ei, Frank si Chantal — au remarcat tonusul ei tineresc
atunci cand au luat-o de la gara, Chantal chiar a intrebat-
o dacé e indragostitd pentru ca avea acel aer misterios si
in ochii ei mai staruiau urme de reverie.

Atena isi plimba degetele pe buze, avea o
banuiala ca doctorul ii bantuise visul pe care nu-l mai
tinea minte, desi era constientd ca imaginea lui din patul
de hotel, cu gura cascatd si figura crispatd, chiar in
somn, nu era de natura sa provoace vise romantice.

Voi vedea in zilele urmatoare ce Inseamna
aceasta intdlnire. Acum sunt convinsd cd nu de bani
avea nevoie, cine stie ce a inteles acel domn Asztalos!
N-as vrea sd fiu in pielea doctorului cand descopera
plicul din geanta!

» GABI GABRINOV

Mama-mim

e cand cu disparitia, tata bea intruna. Tn fiecare

seard, se 1imbatd TInainte de spectacole.

Cateodata plange, il aud din compartimentul

meu cu pat supraetajat, Tn care dorm deasupra.
Uneori, am impresia ca patul de jos scartaie, ca si cum
ar veni cineva in toiul noptii si s-ar ageza pe el. Dar nu
e nimeni.

Azi e soare si liniste. Toatda lumea s-a trezit,
parcul de rulote misuna de viatid. Pe o sdrma agatata
intre doua parasolare stau intinse la uscat niste pantaloni
rosii, o bluza verde, un guler cu volane si niste sosetele
in dungi, fluturdnd in briza usoara de parca ar face cu
mana in semn de adio. Spre marginea parcului, custile
cu animale sunt acoperite cu panze groase, decolorate.
Nu se aude niciun sunet. Animalele dorm. Cred ca si
Nigra doarme. Asa au fost invatate, Gigi Sarma,
dresorul, le-a obisnuit de mici sa doarma ziua, ca seara
sa fie apte pentru reprezentatiile in arend. Se aude bazait
de muste. Céand trec prin dreptul cortului principal,
vibratia joasa a unor voci imi atrage atentia, asa cd ma
strecor printre doua camionete cu tablaria ruginita. Trec
pe sub panza de nailon gauritd, printre bratele
galvanizate ale structurii metalice ce sustine cortul si ma
tarasc pe coate pana sub tribune. Bariera nu e ridicata,
dar arena e goala. In schimb, vocile se aud de deasupra
mea, din tribune. M4 izbeste imediat si mirosul intepator
de iarba. Pare c-ar vorbi Mihai Coloana-ruptd si nea
Opinca.
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— Da, ma, nu stiu ce sa zic, a fost ciudat, in
orice caz, zice mosul. Sa dispara asa... Unde naibii sa
dispara? Am scotocit peste tot...

— Eu cred ca a fugit pur si simplu, dar nu vrea
Sogu sa spuna.

— Ce sa mai spund, ma, saracul, cd e terminat...

Ma tarasc cat mai aproape de ei. Brusc, se lasa
linistea. Se mai aude numai sfaraitul jointului, atunci
cand trag din el, apoi incep iardsi sd vorbeasca, dar putin
mai Tncet. Cand aud scdndurile de deasupra mea
trosnind si scheletul de metal scartaind, tresar si ma trag
inapoi, pe coate si genunchi. Un pasait infundat Imi face
stomacul si ia foc. Insa e doar Jana, ghemuita sub grile.
Astézi e machiata ca o pisicd, are mustati si nas desenate
cu negru si gene infiordtor de lungi, care-i falfaie la
fiecare clipire ca aripile unui papagal. Tmi face semn cu
mana. Poate cd daca n-as fi atit de flexibil, nu m-as
putea strecura ca o felind pe sub bratele acelea metalice,
dar reusesc sa ajung la ea fara sa fac nici cel mai mic
zgomot. Oricum, cred ca ceilalti au plecat deja. O urmez
prin coridorul intunecat pana in spatele cortului, acolo
unde sunt anexele si cabinele acrobatilor. Miroase a
rahat de maimuta.

— Vrei sd ne jucdm? ma invitd ea cu privirile
galese.

Sigur, de ce nu? Ridic din umeri. Dau la o parte
panza sfésiata care acopera un colt plin de mucegai, ma
asez cat de comod imi permite podeaua denivelata si o
las s ma dezbrace. Cateodata, jocurile astea ale Janei
sunt singurele momente in care pot sd-mi iau gandul de
la necazuri. Tmi place s-o vad cum se arcuieste deasupra
mea, cum isi ridicd picioarele si le rasuceste, pe rand,
peste umeri si gat, cum isi petrece limba ascutitd peste
buze, cum geme si strigd, fara sa-i pese ca ne-ar putea
auzi cineva. Dar cine sa ne auda? Doar e luni. Lunea n-
avem spectacol si toatd lumea se relaxeaza sau isi mai
rezolva din treburi. E ziua in care Madame Zambila si
lustruieste ghiocul cu o carpa si o flegma bine tintita. E
ziua n care singurul nostru magician, ramolitul Bradut
Constantinescu, 1si curatd jobenele de rahat de iepure,
isi sterge cu dezinfectant cartile pe care le atinge toata
lumea, isi Intinde copaia in fata rulotei si isi spalad
costumele alea vesnic soioase. E ziua in care tata isi
aduce aminte ca rulota noastra trebuia sa fie locuitd de
trei persoane, asa ca se apucd iar sa stranga din lucruri,
sa le Indese in saci galbeni de plastic, pe care-i scoate la
marginea parcului si {i lasa rezemati de tomberoanele
care dau pe dinafard. Dar daca ar aparea dintr-odata?
Dacéa s-ar intoarce si nu si-ar mai gasi hainele? Ei ii
placeau tinutele acromatice, se Tmbraca si se machia
numai in alb si negru, iar cateodatd, cand o izbea
melancolia, isi desena cu dermatograf gene lungi pe sub
pleoapele de jos si isi lungea colturile buzelor spre
maxilar, iar cAnd zambea arata ca o cucuvea.

Jana are trei ochi si un brat in plus. Asa s-a
nascut. Se zvonea mai demult ci si-ar fi mancat sora
geamand in burtd, dar cine stie?, n-am Tntrebat-o
niciodata ce facea in uterul ma-sii. Ochiul din frunte si-
1 tine mereu acoperit sub marginea unui batic, iar ciotul
care-i iese dintre coaste, sub axila dreaptd, e mereu
acoperit, strans cu fese. Nu i l-am vazut decét o singura
datd, intr-o seara cand ne-am jucat printre rulote si cand
m-a luat valul si-am vrut sd-mi plimb mainile pe trupul

ei gol. Trupul ei e atat de mic, de fragil, imi pare ca s-ar
dezintegra la cel mai firav stranut. {i place si poarte
ciorapi cu jartele ca sd i le trag eu cu dintii.

Imi place ci circul e singurul loc unde
anormalii sunt cei mai iubiti dintre toti. Jana e foarte
respectata, desi, daca stau sd ma gindesc, poate cd e
chiar mai mare decat mama. Dar nu se vede si nici nu se
simte. Are gura ca linia orizontului si o voce de copil si
propriul ei numar de acrobatii. La fel si Jhonboy, pe
care-1 mai strigad lumea si Trei-picioare, pentru ci s-a
nascut cu madularul pana la genunchi. Adesea, in
reprezentatii, isi agatd de el tot felul de greutti si le
balanseaza de sus, de pe sfoard. Sau Domnica, fata care
n-a mers niciodatd in picioare, c¢i numai patruped,
rasucitd cu burta in sus. Se stie cd ea are numai jumatate
de creier, 1i lipseste o parte a craniului pe care o acopera
mereu cu agrafe cu flori mari, artificiale. Sau Madame
Zambila, care n-are carne pe oasele mdinilor, nu se stie
de ce. Dar clientii fac coada la intrarea in cortul ei ca s-
o vada cum isi balangane falangele goale pe deasupra
ghiocului.

Dupa ce ma satur sa molfai jartelele Janei, ma
ridic, Tmi trag nadragii si ies in lumina orbitoare a
diminetii. Jana nu vine dupd mine, iar eu n-o mai astept.
E ocupati si-si lingd blana imaginara. intr-o zi, s-a
costumat in elefant, si-a legat o trompa de plastic de
gurd si n-a vrut s-0 mai dea jos: smucea cu ea in stanga
si in dreapta, scotdnd sunete ascutite, ca elefantii. Ma
bate gandul sa vad ce fac Nigra, pantera, si puii ei, dar
ma tem sa nu ma incaiere Gigi. N-ar fi prima datad cand
ma prinde imprejurul custilor pe timpul zilei, dar puii
sunt atat de mici si de dragélasi incat nu ma pot abtine.
l-a fatat acum o sdptamana, toatd echipa s-a adunat
acolo ca sd fie martord la momentul acela. Nea Gigi a
avut grija sa acopere partial cusca, pentru ca Nigra sa nu
se simtd stanjenitd, animalele au si ele sentimente, sd
stiti, voi v-ati bucura daca ar veni un oras intreg sa se
zgdiasca la curul vostru cdnd nasteti?

Ma uit 1n toate partile, sd nu ma vada nimeni,
si ma strecor printre custi. Dau putin cearsaful gros la o
parte si-mi arunc ochii induntru. Nigra nu doarme, ci sta
tolanita intr-un colt, cu puii grasani infipti in burta ei, ca
niste purici supradimensionati. Plescdie zgomotos.

— Esti o mama buna, Nigra, {i zic eu, apoi i
trimit bezele prin aer.

Felina imi raspunde dand din cap. Plec mai
departe fluierand. Imi pare bine ci nu m-am nascut
femeld, fiindcd femelele au mereu de suferit. Fie isi
abandoneaza puii, fie le sunt smulsi de langa ele,
instrainati si fortati sd invete scheme de dresaj ca sa
distreze o gloatd de prosti care n-au nimic mai bun de
facut decat sa vind si sa urmadreasca trucurile si
cascadoriile unor ciudati. Nici mamei nu-i placea viata
la circ. De fapt, nu prea aveam de unde sa stiu asta,
pentru ca ea nu vorbea niciodatd, dar o simteam. Fata ei
lunga era foarte expresiva. Imi amintesc cum se punea
in usa rulotei, cu bratele in laturi, atunci cand tata ma
trezea la 4 dimineata pentru antrenamente. Facea apoi
pe imbufnata, tata o certa ca pe o scoldrita si abia reusea
sa ma scoata afara. Ea era mim. Tata era si el tot acrobat,
ca mine, dar s-a accidentat rau la sold, a cazut de la
indltimea trapezului mare si si-a fracturat toate oasele
din piciorul ala, iar acum e ajutor de dresor. Directorul,



Gabi Dumitrescu, zis Girofarul, n-a vrut sa-1 dea afara,
desi ar fi putut. Am fi putut sa ne ludm frumusel rulota
si sd plecam, sd ne gasim pe undeva o casuta, slujbe de
oameni normali, sd ne integram in societate. Dar tata n-
a vrut. Poate cd daca ar fi vrut, nu s-ar mai fi intdmplat
ce s-a Tntamplat.

Cand ajung napoi la rulota noastra, il gasesc
dormind. Nu e nici pranzul. Nu vreau si-| trezesc, dar
imi cam chiordie matele, asa ca méa apuc sa sparg niste
oua intr-o tigaie. Mananc singur, pe fundalul
sforditurilor Iui, apoi imi petrec restul zilei tot afara,
printre ciudatii care-mi sunt ca o familie. Seara, ma
strecor in compartimentul meu cat de fincet pot,
incercand sda nu-i deranjez activitatea, trag draperia
prinsa de sind cu inele mari de lemn si Incerc sa adorm.
Trebuie sd ma trezesc la 4. Martea ¢ zi de lucru.
Antrenamentul meu Tncepe mai devreme decat al altor
acrobati. De obicei, mama ma trezea cu mangaierile ei
blande. Mintea imi plonjeaza in amintirea din seara aia
de acum doud luni. Tribunele gemeau de lume,
Girofarul ranjea cu gura lui plind de dinti de lemn,
frecandu-si palmele, banii curgeau, numarul de
acrobatie fusese un succes si zarva era pe masura
reprezentatiei.

Apoi a inceput numarul mamei. S-a lasat o
liniste de cristal, nici macar tigrii nu mai mormaiau in
custile din spate. Mama 1si misca bratele de parca tinea
ceva Intre degete. Niste placi invizibile, niste pereti pe
care numai ea 1i putea vedea. Stiam cé era suparata, se
certasera cu cateva ore inainte de spectacol. Tata tipase
la ea. Isi desenase lacrimi lunguiete pe obraji.
Sprancenele subtiri i faceau chipul sa para schimonosit
in lumina reflectoarelor. O urmaream cu bucurie de
dupé cortind. Péarea ca aranjeaza ceva, ca si cum ar fi
construit un cub sau o cédsutd. Apoi, a facut un pas larg,
trecdnd un prag imaginar, si-a tras ceva deasupra
capului si a rimas nemiscata, pipdind peretii invizibili.
Si-a dus méana la gurd, socata, apoi s-a auzit un pocnet
si cubul acela s-a umplut de fum. Negru, dens, praf de
antracit. Oamenii din tribune 1Incepuserd deja sa
susoteasca, sa se mire, dar oare ce face mimul? S-a auzit
alt pocnet, scurt si patrunzator, iar fumul s-a risipit ntr-
un fel straniu, de parca 1-ar fi supt o gura uriasd. Nu mai
era nimeni in arend. Multimea a tasnit in picioare,
aplaudéand energic. Mama a tasnit din inima mea, mi s-
a rostogolit pe sub piele si mi-a imprimat pe buze
ultimul ei sdrut.

Inainte si adorm, aud iardsi patul de jos
scartaind...
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» CAMELIA IULIANA
RADU

Tipatul

rasc mileurile. Adund praful sub ele. Cand le

ridici de pe mobile, raimane la vedere modelul

lor decupat in pulberea find, albicioasa,
strecuratd dedesubt. Oricat de ciudat ti s-ar parea, praful
mi face si ma simt in pericol. Intr-un an, am facut
curatenie generald in casd, pentru ca trebuia Inlocuitd
instalatia electrica veche de pe vremea cand cablurile
erau din aluminiu invelit in cérpe lipite cu smoala, iar
prizele luau foc. Cand am scos una arsa din perete, am
simtit praful si mirosul vechi, miros de mort. Muncitorii
au dat jos gletul si tencuiala friabila care se sfarama la
cea mai mica loviturd de spaclu in peretele nisipos.
Atunci mi-a aparut herpes la gurd si in nas, simteam
cosuri dureroase cum vor sd iasa prin piele, iar pe limba,
cateva papile gustative se umflaserd. Ma gandeam ca
poate am cancer si voi muri.

Tot asa am patit cand eram eleva de liceu. Ne-
au dus la munca patrioticd vara, la adunat maciulii
uscate de ceapa, pentru seminte. Eram pe un lot
experimental, neingrijit, plin de maracini, fara nicio
carare. Printre scaietii uriasi, de un verde albicios,
crescuti in cete dese, mai Inalte ca mine, ma Intindeam
sd adun maciuliile uscate de ceapa si ele erau pline de
praf. Dens, aglomerat. De fiecare data cand trageam de
maciulii, stirneam polenul care rimanea in aerul incins
si nemiscat. Particule minuscule stateau inghesuite ca o
materie care se coagula sub nasul meu. Trebuia sa le pun
intr-un sac de cénepa vechi si rupt. Taram sacul dupa
mine in sild. Era usor, dar aproape putrezit si, la fiecare
miscare, parea ca se mai destrama putin, iar firele mici
de canepd mi se lipeau de bratele transpirate. Cu 0 mana
adunam si cu alta taram sacul, iar eu, mica de Tnaltime,
abia ajungeam la lujerele uscate.

In campurile Bardganului, pe arsita cea mare,
nu ne-au adus apa si a fost nevoie sa ne descurcam cu
putinul pe care il aveam in sacosa cu mancare. Gura imi
era uscatd, iar cand ma uitam in zare, vedeam randurile
care nu se mai terminau, oricat as fi inaintat cu adunatul.
Se uneau undeva, departe, cu cerul tresaltat din cauza
caniculei, Tntr-o impresie de mare framantatd. Ziua era
lunga, ajungeam acolo la sapte dimineata si ne luau
inapoi cu aceleasi autobuze rapciugoase, abia seara, tot
la sapte, pentru ca la ziua de munca se adauga si pauza
de masd. Nu tinea nimeni cont ca eram minori si cé ce
faceau ei cu noi era un abuz. Ne sufocam de céldura. Si
autobuzul inainta greu, toate geamurile erau deschise, sa
se facd curent. Autobuzul troncinea pe drumul
pamantos, iar eu simteam ca incepe sa ma doara capul.
Cand am ajuns acasa, mama a spus ca am facut insolatie,
pentru ca abia ma tineam pe picioare. Mi-a pus masa,
dar nu am vrut s8 mananc, am facut baie si m-am bagat
direct in pat, goald pusca, iar mama nu a spus nimic.
intre cearsafurile albe, apretate, era rdcoare. Am
adormit, dar m-am trezit noaptea cu niste dureri
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cumplite de cap si amortitd. Cind m-am uitat n oglinda,
aveam jumatate de fatd umflata, gura arata ca un rat de
porc, nu am Iinteles ce se intdmpla cu mine, apoi am
simtit apasarea din nas si mi-am dat seama cd 1mi
crescuse ceva acolo, ceva care md durea. Mama a zis
imbraca-te si hai la spital, la dermato, ai un furuncul in
nas. Cum sd am furuncul? Eu nu fac niciodata bube!
Cum sa am asa ceva?

La spital mi-au spus ca trebuie sa ma internez
si mi-au dat antibiotice puternice. Trei zile nu am stiut
ce e cu mine, eram aproape inconstienta, dar am auzit
asistenta cum spunea mamei ca daca trec de perioada
aia, ma fac bine. Daca nu, nu stia ce sa spuna, pentru ca
infectia era pe o vena care ducea la creier si nu puteau
interveni chirurgical, pentru cé s-ar fi imprastiat. Eram
intre viata si moarte.

Am crezut ca a fost ceva accidental, de la
insecticidul cu care fusese tratatd ceapa, dar peste 30 de
ani, cand am renovat casa i am dat tencuiala jos, am
vazut herpesul. Am inteles ca am alergie la praf. Cateva
analize au confirmat. Eu credeam ca nu sunt atat de
sensibild, dar si cand am fost la dentist, am patit la fel,
mi-a pilit medicul niste dinti si praful de oase a ajuns in
nas, oricat mi-as fi tinut respiratia. A doua zi aveam
herpes pe buza de sus. De trei ori in viatd am avut
herpes. Nu de la alimente sau vant sau de la vreun sarut.
Nu. De la praf.

Eu credeam despre mine ca nu ma imbolnavesc
usor, ca poate a fost o intamplare, dar nu a fost. Mi-am
dat seama atat de tarziu. Am incercat sa imi aduc aminte
de copildrie, cand anume am mai simtit senzatia asta,
dar nu mi-am amintit nimic. M3 jucam pe unde
nimeream §i veneam acasd ca un pui fericit de tigan,
murdara de sus pana jos. Mama era ingrozitd, ma spala
de doua trei ori pe zi, la pranz si seara incd odata, dupa
a doua serie de joaca. Adunam pietre prin buzunare si
ma jucam in cele mai ciudate locuri, dar nu aveam
nimic.

Totusi, tin minte ca uram mileurile. La scoala,
aveam ore de lucru manual, incd de la gradinitd ne
puneau pe noi, fetele, sa coasem. Toate colegele veneau
cu servetelele proaspete si frumos brodate, numai ale
mele ardtau ca niste cirpe uzate, pentru ca le strAngeam
in mana pana transpiram si nu stiam sd cos si nici sa
crosetez, simteam cd ma umileste activitatea asta, Si
praful.

Uram praful care se aduna pe dedesubt, sub
toate carpele alea cu care femeile isi Infasau casele pe
dinduntru, parca ferindu-le de gesturile celor care
locuiau in ele, de prezentd, de contact. Uram carpele
alea migalite indelung, dar in anii 50, Incd mai era o
lipsd mare de obiecte utile. Chiar si la 15 ani dupa
razboi, inca nu se gaseau multe si femeile incepusera sa
faca o pasiune pentru crosetat, tricotat si cusut. Perdele
crosetate, mileuri pe dulapuri, rochii brodate, cearsafuri
si fete de masa brodate, cusute. Totul In casele lor era
acoperit, infasurat, pentru o noud fatd mai alba. Panza
multa, ata, carpe. Si eu le uram. Obiceiul s-a pastrat inca
multi ani, l-am prins si eu In plind glorie. A supravietuit
chiar si dupa Revolutie, pentru ca si atunci era penurie
de obiecte de uz casnic.

Tn Regat, prin ferestre, intra praf mult. Mai ales
la campie, unde bat vanturi ndprasnice. Pe sosele

copacii sunt indoiti de la vantul fierbinte. 1l tin minte,
face fuioare 1n strada. Cerul se albeste vara si totul este
invaluit in pulbere alba. Si praful intra In case si se
aciuia sub mileuri. Le urasc.

Tntr-o zi, i-am spus mamei ca nu mai avem loc
n dulapuri din cauza trecutului. Poftim? Ce trecut? S-a
uitat ea la mine fix. Pai in lada de sub pat, sub canapea,
in dulapuri, in servante si in sifoniere sunt pachete si
pungi cu tot felul de lucruri pe care nu le foloseste
nimeni de ani de zile. Carpe care aduna praf, iar noi nu
avem loc pentru hainele noastre de céarpele astea, ar
trebui sd le arunci. S-a enervat, erau amintirile ei de
dinainte de casatorie, cand isi facea zestrea singura,
adica acele seturi de fete de masa cu céte doudsprezece
servetele, lenjerii de pat cusute cu migald de mana ei,
care aveau totdeauna cate doua cearsafuri de pus pe pat
si cate patru fete de perna. Perdele si mileuri de toate
felurile. Doar ca mobilele vechi fuseserd inlocuite cu
altele noi, la care nu se mai potrivea nimic si, e drept,
nici eu si nici sor-mea nu o lasam sa le puna.

Plapuma uriasa, grea, pentru care erau facute
cearsafurile de damasc brodat, cu nasturi si cu clapeta in
partea de sus, ca si nu se murddreascd matasea
plapumii, nu mai era. O daduse la tara, iar pilotele noi
erau prea mici, cu fermoare si arici, fara nasturi. Dar
mama pastra cu sfintenie toate acele lucruri, acolo era o
parte din viata ei, cea mai frumoasa, tineretea. Si totusi
a zis, bine, atunci hai sd cautdm impreuna ce se mai
potriveste si ce nu, iar restul ducem la tara, pentru ca
unele sunt noi noute si le vom face o bucurie rudelor, ca
nu au timp de asa ceva. Toti se duc la camp sa
munceascd si vin seara tarziu, obositi. Peste ani, cand
am fost in vizitad la rudele pe care abia le cunosteam, am
vazut o parte din broderii la o verisoara de-a mamei, dar
nu mai aveau aerul acela imparitesc, de poveste, nu mai
erau albe-albe, scrobite si apretate, aveau o nuanta usor
gri, foarte vagd, pareau ponosite, dar verisoara era
mandra de ele si le tinea la mare pret.

Tn ziua in care mama a scos din lada patului
pachetul cu dantele, mi-am adus aminte. A fost un iures
sfredelitor prin memoria mea, l-am simtit cum se
starneste, cum deschide o usd spre imaginile unei alte
lumi, din alt oras, cu parfum de fructe tomnatice. O curte
mare si chioscul de lemn au navalit in mintea mea. Ma
rasuceam tot mai departe in lumea aceea, pdnd am ajuns
in toamna lungé si insoritd, in prima amintire din viata
mea. Ajunsesem la o imagine fixa: eu, miros de lapte,
lumina. Frica. Si tipatul. Un petec de perdea crosetata
intr-o plasda subtire, alb rozie. Pe ea, flori de mar
crosetate din loc in loc. Dantela mirosea a praf,
sufocandu-ma.

Dar cum as putea sa povestesc despre asta? Nu
ma crede nimeni. Nici cand am fost la cursurile pentru
consiliere psihologicd, unde se fac cei 3 ani de
dezvoltare personald, si am povestit, nu m-a crezut
nimeni. Mi-au spus cé este imposibil stiintific, ce spun
eu. Toate trei psiholoagele au sarit cu gura pe mine. Sa
imi iasa din cap prostiile astea, pentru cd nu sunt reale.
Probabil am auzit pe cineva din familie vorbind despre
asta, iar amintirea mea este o reamintire a amintirilor
altora, mi-au spus ele.

Nu, mama nu a povestit niciodata, iar ea era
singura care stia, sora mea nu se nascuse, bunica nu era



la noi, femeia de pe bancuta din gradina s-a mutat la
Pitesti chiar in anul cand ne-am mutat si noi la Briila.
Nu avea nimeni cine sd Tmi spuna.

Cand am desfacut cutia cu dantele si m-a
pocnit Tn memorie filmul exact al acelui eveniment, i-
am povestit mamei chiar atunci. S-a inrosit la fata si a
tacut. O cunosc bine, chiar nu ar fi povestit in veci ceva
rau despre ea... Ea era perfectd, asa se prezenta mereu,
prin tot ce facea, cu toate ca am prins-0 de citeva ori cu
minciuna. Cand am prins-o, nu am ticut, ci i-am Spus,
iar ea m-a luat de mot si m-a certat pentru un fleac
oarecare, fara nicio legatura. Ca asa facea mereu, ma
pedepsea fara sa inteleg motivul, iar ea, de fapt, era
supdrata din altd cauza, de cele mai multe ori.

Mama nu ar fi spus ceva care sa o puna Intr-0
lumind mai putin perfecta. lar eu Imi aminteam tot si
petecul acela de danteld, martor al intamplarii, si praful.
Si rochia ei. Iar dantela am stiut exact de unde este si la
ce a folosit, i-am si spus mamei; asta este de la landoul
in care am stat o vreme, cand aveam cateva luni, asa
este? Si mama a zdmbit miratd ca imi aduc aminte, chiar
era emotionatd, pentru ca si-a adus aminte de acele
vremuri, unele frumoase, din viata ei. Apoi i-am
povestit intdmplarea, iar ea a tacut brusc si apoi a
schimbat vorba. lar eu, cand mi-am adus aminte, am
simtit cd ma sufoc si ca imi vine sa tip.

M-am gandit ca nu ar fi riu sa povestesc acea
intamplare, prima pe care mi-o aduc aminte din trecutul
meu, chiar dacd pare absolut incredibila. Nu stiu cate
luni aveam, dar eram infasatd dupd moda timpului
pentru bebelusi, despre care se spunea pe atunci ca este
sanatoasa, ca sd creascd bebe cu picioarele drepte si sa
nu aiba defecte fizice. Era cald, desi toamna. Foarte
cald. Eram intr-un landou de lemn, vopsit Tn galben pai,
uzat, la a nu stiu cata folosire. In vremurile acelea grele,
n provincii nu prea se gésea nimic, asa ca femeile isi
vindeau una alteia, la preturi tot mai mici, cosuletele
pentru nou-nascuti, carucioarele, bicicletele, chiar si
serviciile de ceai sau de cafea care le prisoseau. Toate
acele lucruri necesare in casi, care nu mai foloseau la
un moment dat in gospodaria lor. Alteori, din lipsa de
bani, isi scoteau inelele de pe degete si le duceau la
bijutier, caci aurul nu se gasea.

La 15 ani de la sfarsitul razboiului, noi inca
eram ocupati de rusi, dar intr-un mod ideologic, chiar
daca oficial ne numeam liberi, ca si RDG-istii, polonezii
sau altii din Europa eliberatd. E drept ca cei de origine
slava aveau un statut privilegiat, iar noi, romanii, ca o
insuld in panslavism, eram un fel de nuca in perete.
Eram tinuti sub papuc, unii spuneau ca pentru resursele
naturale, pe care ani de zile le-au carat la ei in tara. Altii
spuneau ca era o invidie irationald, pentru ca romanii,
un popor mic, se trageau direct din latini, iar ei, care
voiau s fie a treia Roma, pana la derbedeul de Lenin nu
au avut conducatori autohtoni. Abia revolutia din 1917
a fost un eveniment cu marca autentic ruseasca. Asa ca
in Roménia, femeile care luptau cu dintii pentru
familiile lor, pastrau fiecare lucru mostenit si apoi il
vindeau, bucuroase ca pot aduce un banut in casa.

Eram infasatd foarte strans, afara era cald,
mama asezase landoul la soare si ea statea undeva mai
departe, la umbra, pe o bancutd, impreuna cu o prietena
a ei, care o invata un nou model de dantela crosetata de
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mana. Aveau rochii de vara albe, din material ieftin, cu
flori. A mamei era cu niste crengute albastre, cealalta
femeie avea pe fondul alb al rochiei buchete de flori de
camp. Ma uitam la ele prin ferestruica landoului din
partea dreapta si observam petele de murdarie de pe
sticla si ganganiile care se agezau uneori, apoi, arse de
fierbinteala, isi luau zborul de pe suprafata incinsa a
sticlei. Gemuletul era acoperit cu o bucatica de danteld
alburie care batea usor in roz, facutd dintr-o plasa cu
ochiuri mici, pe care erau crosetate ici-colo céateva flori
de mar.

Cand trageam aer in piept, simteam praful care
imbacsea tesdtura cum imi intra in ndri, iar asta crestea
starea mea de iritare, de sufocare. Am inceput sa ma
zbat, dorind sa ies din incorsetarea temeinica cu care
fusesem infésata. Tot zbatdndu-ma, din capatul de sus
al landoului a alunecat un fel de jaluzea de lemn care a
glisat scurt si astfel am fost Inchisa inauntru, ca intr-0
cutie. Dupa cateva minute, simteam deja cd nu mai am
aer. Simteam ca sunt ultimele mele clipe de viata si ca
pe masura ce trece timpul, devin tot mai moale. Am
privit pe geamul mic si prafuit spre cele doud femei care
nu erau atente la mine si am inteles cd, daca nu fac
singurd un efort, voi muri, pentru ca ele erau absorbite
de crosetat. Am tras aer in piept si am tipat o singura
datd, cu toatd forta de care mai eram in stare. in linistea
gradinii, tipatul meu s-a auzit clar si mai puternic decat
te-ai fi asteptat de la o fiintd mica si stransa fedeles in
toate carpele acelea legate cu o panglica de matase roz.
Atunci mama a sarit de pe banca, a ridicat privirea si a
zis: ah, fata! se sufocad! si a alergat spre mine, dand
jaluzeaua la o parte, ludndu-ma in brate. Trebuia si tin
caruciorul 1anga mine, putea sa moara, a spus ea. Eu am
privit-o adanc n ochi si in gdnd am spus: proasto, esti o
proasta! Am vrut sa spun cu voce tare, dar spre uimirea
mea, din gurd imi ieseau doar niste sunete nearticulate.
Ma zbateam in continuare, ncercand sa respir. lar ea
nici atunci nu a priceput cd ma stransese prea tare si ca
degeaba ma scosese din landou, dacd nu imi desfacea
benzile de mitase cu care ma legase strans. Poate a fost
prima mea stare de neputintd in fata sentimentelor
contradictorii. Pe de o parte o iubeam din instinct si pe
de alta, prin experientd, o detestam. Si nu stiam cum sa
ma hotarasc intre cele doud stiri, iar asta a durat toatd
viata.

»LILI HANGANU

Hai, Neata!

-a jucat cineva cu telecomanda? Bagati, dragilor,
un soare de la Ciat Ghebetto. (Is cam intronata,
azi. Nu se vede?) Raschirati ferestruicile
sufletelelor voastre binare! Gemuletele sterse de
ploicele! Ce? Cand iesiti afara, s-a dus cu IA/Al-ul?
Gata? (Cum era? — Ninge! — Unde? Da-mi un link). Azi,
am de ales, intre crosetat un text fulminant, cu mesaj si
final apoteotic, apofatic si-ntre o apostazie deplina. Tot
intronatd is. Aspirina Braille isi face efectul. Misuna
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prin sistem. Digestiv, ala subtire. E stoarsa. Trecuta prin
membrane. De membranele celulare, zic. Kkt-uri din
astea, micro! Dap. Sunt tot o apa, tot o apo...!

Jucam sotron? Sau macar fazan? Abia la prima
guritd de cafea. Buzele moi, pofticioase, pe buza canii
de lut. (Musai, de lut, desi e un portelan incert,
nemarcat. Textul lipit pe cand e ceva cu Alles. Cred ca
am luat-o gata folosita, de pe la un targ, din Occident.
Am rupt cana de ceai de matca ei si-am strimutat-0 la
Rasarit de Cortina. Cum, care cortina? Doar nu aia de la
Cerbul lopatar, de aur! Sau nici despre festival n-am
voie sd...? Ca-i cu aur? Auziti? Dar cu Rosia aia cum
ramane? Si-acum ma oftic cd n-am luat un metru de
pamant. Cred cd era patrat... Mai luam 2-3 si puneam
de-un tintirim. Liceu, tintirim al tineretii mele! Tintirim
si Tinte-n R&m! De la R&m, ne tragem! De la R&m-ram;
dar nu de sireturi. Ce drag, avem noi oamenii, de ne
extaziem la vechituri? La moaste de civilizatii moarte
de mii de ani? Cand firul ierbii ne e cea mai buna
calauza?!? Ati auzit cum creste? Cum se inundad de
fericire, de apa de ploaie, scursa-n pamantul cel sterp?
Ce drag? Nu v-ati prins? Boborul vegetal, Caragiale
Tatil, clonat cu Blandiana, cum s-ar spune.

E o zi din aia, in care tigaretele rulate nu ies
nici sé le pici cu ceard, luata de la biserica, desigur. Ce?
La mall, ceara e ieftina, la kil. S nu uitam ca, pe
vremuri, lumanaritul era o meserie buna. Era si o taxa.
Dap. Sa-mi bag informatiile sacadate-n beci. La ce
trebe? Ma ajuta sa gandesc? Ma ajutd sa respir? Sa-mi
intind articulatiile pana la cer si-nc-o palma, mai sus?

Ce e mai sus, decat cerul? Cu ¢ mic, desigur.
Azi, nu gandesc in majuscule. Majuscula a aparut mai
tarziu, pe scara istoriei. Si era asa de fain-frumoasa. O
dragaleald de ochi buni si mana sigurd. Dap. Luke, méana
sigura! Ai vrea tu, femeie, sd ai norocul astal — Ce
noroc? — La o mand sigurd. De barbat. — Da? E
instalator? — Cheama-ti oamenii de la Min-ol-taaa! —
Mitta-Mitta. — Metta.n.qwr. — Ai terminat cafeaua? - Ai
planuit desfacerea intestinului gros? — Noroc ca nu am
baie de rezerva. — N-ar strica. Pe fereastra, ciripele si
ciripei. Si un vecin ce flegmeaza direct, sanatos si
vorace. Ce draq? E sanatos. Si e cu ecou, printre bloace.

O flegma sé@nitoasa si lumea e ca noua! E-he-
heeei, ce vremuri! Mergeam cu blocul, la plaja. Acum,
poate cd punem de un grup si mergem cu feisbuukul la
9. Ce draq sa facem pe strazi? Centrul Istoric e isteric,
balcoanele cad, ceapa e scumpa, carnea de porc e de la
solduri, din Vest, maturatorii, din Pakistan,
constructorii, din Vietnam, iar gwrul babelor noastre,
ridicat peste tarind. Are cine munci, nu-i asa, Dorel?!
Avre cine! Ce soare, in suflet! — In spirit si-n idei! — Auzi,
dar cu faraonul senegalez, ce-ai facut? — Nu, ba, moaca!
Era piatra scotiand! Aia, de-0 pui la temelia casei! — Ba,
Dorele! E Casa! Cu C mare. — Pii, ziceam ca azi nu dam
cu mucii-n majuscule! — N-or fi majuscule, dar e
Majestate! — Da-da! Vezi, sterge-te pe barbie. — Da’ di
ce? — Ai o umbra de scrum. — Ei, ag! Scrumat-am 9 din
Vaslui si... — Si cu sergentul, 10. — Care-i si intrece! —
No, as!

— Iar urcdt-am pe scheld? Asta-i vreme de
construit? E vreme de gdjbit biletul de la loto! — la de
vezi, ca te-mbogatesti pizde noapte si ma lasi! — Cui, fa?
Pot sa scap de tine? — Ai vrea tu, Dorele! Dorela e doar

una! — Aham. Un tram...vaiii numit Dorela! — Hai, ma!
Chiar ma iube? Manca-ti-as! — Ei, as! My ass! — Yours?
MY ASS! — Bine, fa. Treci sub ghiuveta. imi dai cheia
franceza? —Ntz.de.mtz. — Why, bro? — Azi e cu sot. N-0
dau din méana, pand nu-i bleagd de tot. — Prea multe
detalii, Dorele. — Bine, Dorela. la un autopercutor. Vand
ieftin. — E cu razd medie de actiune? — E cu ce raza vrei
matale, fa, femeie! Ca nimic nu te mai saturd! — Da’ cu
raza soarelui n-ai? — Nope. Doar cu roza vanturilor. —
Dap. Cu roza vanturilor, sora vantoaselor si-a patriei
cinstire! — Cin-cin, madam! Hai, urcé-te-n sa si lasa
jocul cu vorbele potrivite-n vremuyri potrivnice, pentru
altii. — Ca bine, zici! Ma pun pe drum... — Ai belet? —
Doar beret. Cum 1mi sade? — C-am asa!

O zi senina, cu lumina-n
sufletspiritmintesiliteratura!

Hai, bag un Cargo cu Techem si-un Cargo cu
Dacaploaia! Sd ne-arumcam in valuri! (— Fa, femeie,
repara ghiuveta si pe urma, valu’malu’calu’... — Mal!)

[Aparte: — Vezi ca ai un m, in loc de n. — Ei,
as. Cine vede? Unde-s tehnoredactorii de altadata? — S-
au resapat. Au devenit detractori. — Aham. Ca si baietii
veseli de pe Calea Victoriei. — Au mai imbatrénit si ei.
Ce sa le faci? Acum is apropritari de suflete, firme de
cassd, banci, pensii, chestii. — O-la-la! Specialititi!
Gastronomie me-di-te-ra-ne-a-na-n aspic, din cartilagiu
de rechin. — Ei, as! De cerb lopatar. — Iar o luam de la
capat? - Nope. Ai vazut zatul? Ti-ai ghicit viitorul
cotidian? — Nu. Doar pe cel hebdomadar. — Treci sub
ghiuveta? — Ai o obsesie, my horse! — Nope. Doar o
obsexie. — O dislec.s.i.e matinala? He-he-he! — Valea! —
Valea, tu. Eu, doar la deal. Hai, pe-o sa si o carare-n
padurice! — Fata, hai! — Ce-i? — Ai luat cheia franceza?
— Nope. Doar pe cea frangleza! — Bine, asa. Si aspirina
saracului, ca iar trage a ploaie. — Pii, ziceai ca reparam.
— Ce? — Ghiuveta! — Ziceai ca ai do-0! — Am, dar nu dau
o ceapa refrigeratd, pe nici una. — Ziceai cd pui de
mamaligd? — Ce sd pun? Esti tu, destul! — Eu? Eu sunt
Rege. Regele Soare! — Regele Soparla! — Huxley clonat
cu Blake! — Egal LOVE!

Ah, Jim! Ahh, Morrison! — Hai, bagd si-un
LightMyFire si sub ghiuveta! — Come on baby, light my
fire... — Dap. Corul sclavilor, la mizda tigancii! — Ba, nu
esti 1n trend. Te baga astia la zdup, pentru do-o luni! —
Si pentru doo lumi, dar sa fiu la... Mititica!] Povestea
continud. Doar ploaia std de sase. Undeva, departe: — 6-
6! Poartd-n casa!

» MARIA CECILIA
NICU

Marlowe

ovidul asta care s-a asezat “pe de-a randul” —
cum ar fi zis bunica — si ba pleaca, ba vine m-a
cam “pus la colt” si chiar daca nu sunt (inca) in
genunchi pe coji de nuca — ehe, ce vremuri! - tot

care stii ca nu-ti apartine si n-ai idee ce sa faci cu ea.



“None of us can help the things life has done
to us. They’re done before you realize it, and once
they 're done, they make you do other things until at last
everything comes between you and what you’d like to
be...”

Chiar asa? Chiar daca cel care o spune este
Eugen O’Neill subliniind (in)capacitatea omului de a-si
explica  clatinarile, nesiguranta tangajului care i
marcheaza viatd? Nemultumirea (poate) se vede
functionand intr-o zond ambigud care ii intarzie
“punctul pe i”!

Nu stiu.
“Daca-mi permiteti, citim §i chiar recitam
“Scrisoarea a- Wl-a” — cel putin dialogul Mircea —

Baiazid - si analizam semnificatiile istorice si filozofice
chiar mai mult decdt valoarea poeticd si nu inteleg de
ce nu citim, nu ne citifi dumneavoastra g§i
“Doina”?”...si tu simti un turture de gheatd alunecand
pe sira spindrii (vorba lui Marlowe - in traducere libera)
si nici chiar (ori poate tocmai) Eminescu nu te poate
ajuta, ai in fata vreo 48 de perechi de ochi care te privesc
cu inocenta impertinentd a adolescentei si desigur
umilinta are “picioare lungi”, se vede, n-ai sanse sa
scapi de ea, iar traversarea in timp e ca o sdritura cu
préjina: secunda urcarii e o iluzie chiar si cand cazi fara
urmari tragice...

Cat de (ne)tragice raimane de vazut.

Nimic nou care-va-si-zica... Uitatul inapoi fara
nota aceea nostalgica in care sta cuibarita tineretea s-ar
putea, daca nu sa descifreze, méacar sa admita situatia
asta repetitiva cand ne simtim incapabili, poate numai
obositi, dar sigur dominati de un dialog in oglinda;
intrebare si raspuns stau in suspensia imaginii....

Si avem pretentii. Ce facem cu ele acum e alta
poveste pentru ca valorile si nonvalorile, asa cum le
stim, sar dintr-0 parte intr-alta, se amalgameaza chiar si
atunci stam ca “vitelul la poarta noud”... (si eu ma intreb
daca se mai stie cum s-ar traduce zicala asta veche, dar
grozav de desteaptd?) Covid sau altceva - nu neglijabil
desigur acest altceva - ne intra pe usa, in ograda, in
ganduri mai ales si chiar daca intrebarile curg
raspunsurile stau in suspensia ignorantei.

Nu?

Biblioteca mea nu e goala, dar nici cine-stie-ce
aglomeratd; cateva “nebunii” — idei fixe, vreau sa zic -
cu Faulkner cap de listd, cateva albume de artda “pe
inima mea” El Greco desigur, Eminescu si Shakespeare
si bineinteles Marlowe - pardon, Raymond Chandler -
sleuth-ul meu preferat, de care, cum am mai zis,
uitasem. Si ce bine cd uitasem pentru ca acum este exact
ce-mi trebuie: miscare, agitatie, sonerii suspecte,
telefoane la timp ori tarzii, pahare cu whisky, fum de
tigari, baruri cu sau fara fete dubioase, borsalino, fedore,
packarduri ba chiar old mercedesuri, bulevarde, vile
californiene, ceata si miros pacific, blonde transparente,
spaniole dubioase, sentimentalism, curiozitate, violenta,
inteligenta... si, bineinteles, guns!

Perfect, usor de retinut, o liniste anormala ca o
poveste care incearcd sa se materializeze numai pentru
cd nevoia acutd de evadare trebuie temperata ori macar
trimisd undeva unde ne putem uita cu linistea aia a
spectatorului constient ca “mortul” nu-i decat un actor
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mediocru care trebuie sd dispara din plot, poveste,
scenariu, vreau sa zic...

Si Marlowe!

Chandler a reusit un shamus memorabil nu
pentru ca este neapdarat grozav de destept, capabil si dur
ca Sam Spade a lui Dashiell Hammett, ci pentru cé e
normal; de normalitatea lui ma bucur eu acum via
abilitatea scriitoriceasca a lui Chandler; Marlowe este
profesional si Chandler ne lasd sda vedem fiecare
amanunt al obiectului, al persoanei ori al imprejurarilor
in care actioneaza Pl-ul lui, altfel totul ar parea
contrafacut, Marlowe are farmecul indirect conturat al
omului de actiune, fara excese, chiar asa cu Luger-ul sub
bratul sting, este finalt, good-looking, si frazarea
miscdrilor ne sugereaza un caracter imperfect: multa
cafea, suficient whisky ca sd stea pe marginea
sobrietatii, tigari si pipa care intervin intotdeauna la
timp si deci convingator, dar “The streets were dark
with something more than night.” zice Chandler si
atunci Marlowe trebuie sa fie inteligent, sensibil,
sarcastic, Indraznet, si eficient chiar cand ii este frica.

Nu stiu daca-mi place lumea aia, daca mi-ar fi
placut, ar fi mai corect spus, dar acum pare mult mai
normald decat cea care ne inconjoara si mai ales cum
simt ca se pregéteste sa fie.

O fi numai covidul, o fi numai clasica frontiera
dintre generatii?

Nu cred!

»LUIZA CALA
Pareti turisti

otia lui Constantin sosise la Istanbul la invitatia

lui Osman, bunul prieten al sotului ei, plecat de

ani buni in lumea aceea, care parea sa 1i Incapa

sufletul mare cat zarea. Un restaurant primise
doud stele Michelin si trebuia si meargd acolo, sa-I
poarte Tn gand pe Constantin, cel care iubea
mancarurile rafinate. Bucatarul Fatih Tutak, in varsta de
37 de ani, scolit in restaurante cu stele Michelin prin
Copenhaga si Tokyo, isi deschisese restaurantul in
cartierul Bomonti, in decembrie 2019, fnainte ca
pandemia sd impunad lock down-ul. Reinterpretarile
sofisticate ale aromelor tipic turcesti, diversitatea
bucétariei turcesti, de la calamarul din Marea Egee,
mielul hranit cu lapte cu bame, iaurtul din lapte de
bivolita, pana la scoicile umplute (un fel de méancare
inspirat de meniurile stradale turcesti), i-au adus rapid
recunoagterea calitatii si primirea celor doua stele
Michelin. Fatih era tot un zdmbet, bucatele lui erau
deosebit de gustoase si ardtoase.

— Ce mult i-ar fi placut lui Constantin sa-|
cunoascd, s incerce sa-i fure retetele! — zise Osman.

— ,,Pareti turisti” — iti amintesti? Osman radea
cu pofta si dor de Constantin. De la aceastd amintire,
amandoi au facut punte peste multii ani care trecusera,
au retrait acele intamplari.
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Sosisera pe inserat in Istanbul si se cazaserd, ca
de obicei, la Ritz-Carlton. Le placea oaza aceea de
liniste in zgomotosul Istanbul, privelistea spre Bosfor,
dar si apropierea de Piata Taksim. Constantin era inca
din vremea comunismului, seful de regiune al unei
importante firme strdine. Avea deseori lucrdri in
Istanbul, se Imprietenise cu omologul lui turc, isi
petreceau concedii unii la altii sau plecau impreuna prin
colturi frumoase de lume.

De data aceasta venisera insotiti si de un coleg
de serviciu impreuna cu sotia acestuia. Emil era nou in
firma, iar Constantin avea sa 1l prezinte, a doua zi,
colegilor din Istanbul. Mihaela si Emil veneau prima
data in hotelul acela, lucru care 1i facea sa admire fiecare
detaliu cu bucurie si uimire.

Camerele erau decorate In nuante de auriu si
aramiu combinate peste straturi de culori pale. Pe pereti
tronau mirifice panouri de ceramicd anatoliand, in
albastru cobalt. Catifeaua si matasea de lux incantau
atingerea si privirea. Locul parea un vis ce nu trebuia sa
se sfarseasca.

Osman sunase deja anuntandu-i ca vine sé 1i ia
la ora doudzeci. De fiecare data le prezenta restaurantele
celebre ale marelui oras. Avea pregatitd o surpriza
pentru acea seard. Restaurantul fiind departe, trebuiau
sd se grabeasca.

Abia au apucat sa se improspateze, ca Osman
ii suna din receptie. {i astepta nerabdator. Vor merge la
un restaurant vechi, cu renume, un restaurant in care, de-
a lungul timpului, se oprisera presedinti de state, actori
celebri, oameni importanti. Proprietarul era nascut in
Romania, la Babadag. Ajuns la o anumiti etate, nu lasa
fraiele afacerii din mana, desi fiul sdu se aratase
destoinic. Osman 1indragea locul acela si petrecea
deseori acolo cu prietenii.

Batranul s-a bucurat mult sa aiba oaspeti
romani, chiar din Dobrogea lui. A oferit bunatati din
partea casei, s-a pozat cu musafirii, si-a amintit cateva
cuvinte romanesti, si-a bucurat bucata de suflet care i-a
ramas mereu legatd de locurile in care vazuse lumina.

La plecare, gandindu-se la ce zi lunga avusese
Osman, Constantin a vrut sa cheme un taxi ca sa ii duca
la hotel, dar Osman nu a acceptat nici in ruptul capului
sa isi lase musafirii in pantecul noptii, undeva departe
de hotel.

— Eu v-am luat de la hotel, tot eu va duc la
hotel! a spus el fara a ldsa loc impotrivirilor.
Sporovaiala vesela le-a fost intrerupta de filtrul politiei.
Pesemne cd se intdmplase ceva cd toate masinile erau
trase pe dreapta, controlate portbagajele, actele
pasagerilor. Abia atunci si-au dat seama ca plecasera in
graba, iar pasapoartele rimasesera la hotel.

Cénd le-a venit randul, Osman a coborat, s-a
legitimat si a spus politistului cd in masind se afla
omologul sdu din Roméania, impreuna cu... insa, nimic.
Un alt politist inarmat s-a apropiat si, hotarat sa nu lase
loc de demonstratii sau de negocieri, i-a retinut pe
straini. Osman, supdarat si invins, a inteles ca singura
solutie era sd mearga la hotel ca sd aduca actele, timp 1n
care prietenii lui romani urmau sd sta in duba politiei.
Politistii doreau confirmarea ca ei erau cazati in acel
hotel, sunasera acolo si cerusera documente pe care un
reprezentant al hotelului trebuia sd le aducd. Osman

avea sarcina sa se ocupe de aducerea actelor lor. Era
nervos, uitase de oboseald. Vazuse cum plecasera deja
doud dube care se umplusera cu ,,suspecti”, asa ca a
plecat doar dupa ce a obtinut promisiunea politistului ca
prietenii lui vor raméane acolo, pana cand se va Intoarce
el cu actele. Orasul era intetit de politie. Nici nu-I mai
interesa ce se Intdmplase, incerca sd numere pand la o
sutd si fnapoi, sd respire adanc sa isi mai domoleasca
nervii. Trei echipaje l-au oprit, el a numarat turme de oi,
de elefanti, de balene, apoi stele. Nimic nu mai ajuta,
Nnu-si putea carpi nervii, nervi care se tot desirau, se
intindeau peste Bosfor.

In acest rastimp, romanii au fost directionati
spre masina a politiei si ,,invitati” ferm sa urce. Sotia lui
Constantin a urcat prima, a aruncat o privire In masina
si a spus: buna seara! Vazuse ca nu trebuie sa spuna nici
good evening, nici fyi aksamlar. Pe canapele sedeau
patru tinere spoite si imbracate vulgar. Mihaela tremura
ca varga, Constantin se amuza spunandu-le ca daca
ajung la sectie va fi vai si amar de ei, precum in filmul
acela groaznic pe care doar ce il vizionaserd in acea
primdvara. Asteptarea prelungitd ii speria, chit ca nu
recunosteau.

— Dumneavoastra ce cautati aici, ca pareti
turisti? se auzi vocea roscovanei de langa sotia lui
Constantin.

De nu ar fi fost speriati deja, ar fi ras in hohote
la auzul intrebarii. Abia a rostit un ,nu avem
pasapoartele la noi, sunt la hotel, a plecat cineva si le
aduci!”. S-a gandit apoi de ce i-a dat atatea detalii. Nu i
le ceruse nimeni, nu era situatia. Emotiile se jucau cu
ea. Nu-i placea deloc sa nu controleze situatia, mai ales
sa fie dominati de fricd. Trebuia si se calmeze. li era
greu, mai ales cand vedea lacrimile Mihaelei siroind pe
obraz. Constantin brava, dar ea il cunostea si stia ca nu
era confortabil in asa o situatie.

Desi cei de la hotel il cunosteau pe Osman,
pentru ca acolo caza mai toate delegatiile care veneau
din strainatate, nu i-au dat actele, au trimis cu el un
receptioner care ducea pretioasa servieta.

Dupa ce politistii au constatat ca pasapoartele
apartin romanilor, i-au eliberat. Au urcat in masina lui
Osman din care ieseau aburi de la atita alergdtura si,
chiar atunci cand semnalizau sd plece, un politist a
strigat Stop! atat de puternic Thcét s-a oprit totul in loc.
Au vrut iar pasapoartele. Nu mai era gluma, teama se
instala din nou. Osman era rosu de furie, se certa cu
politistii, roménii nu intelegeau nimic, tensiunea
crestea.

— Vor sa vada daca sunteti casatoriti...
Politistii au primit iar pasapoartele, s-au convins cd sunt
sot si sotie, le-au restituit pasapoartele si le-au facut
semn sa elibereze zona. Au demarat cu teama de a nu fi
opriti iar. Osman se tot scuza In timp ce romanii
multumeau cerurilor ca scapasera, ca erau in drum spre
hotel si aveau pasapoartele la ei.

— Ne-au luat drept prostituate nemernicii aia,
de aia au vrut iar pasapoartele! — scrasni printre dinti
Mihaela. Chiar asa de groaznic aratam?

Revolta Mihaelei ramase fara ecou o vreme, fiecare
gandindu-se la altceva. Sotia lui Constantin privea apa
care scilda malurile Bosforului cu mare atentie.



Cineva arunca sclipiri cdtre Turnul fecioarei de
pe mica insuld. O amintire veche, prea veche, se straduia
sd iasd 1n constient. Poate ca frica prin care trecuse o
reactivase. Banutii argintii se adunau cand intr-0
fecioard, cand intr-un cavaler care Tnota spre turn. Era
fecioard sau era preoteasd? Apoi...

Vocea lui Fatih Tutak i-a readus la masa care
pastra urma bunatatilor degustate. Printre pahare
stralucea un fum auriu...

Eva, sotia lui Constantin, s-a eliberat greu de
amintirile incd vii ale celorlalte nume purtate, candva,
prin aceste locuri, fara a fi surprinsa de faptul ca Osman
0 numea uneori, Hera, alteori Elena, alteori Aishe.
Amintirile cu Constantin nu erau singurele lor amintiri
comune. De-a lungul veacurilor isi schimbasera rolurile,
aspectul, numele.

— Mergem maine sd mancam Kokoreg?

— La Ozzie's Kokoreg din cartierul Beyoglu?
La restaurantul acela micut care-i placea mult Iui
Constantin? Sigur! Apoi sa mergem cu metroul la
Turnul Galata, sa refacem serile de altadata!

— Voi chiar erati turisti avizati. La fiecare vizita
pe care o faceati voi in Istanbul eu mai invatam cate
ceva despre orasul in care locuiesc de cand am inceput
facultatea.

— Uneori paream..., chicoti Eva cu gandul la
Galata, la Pera.

— Constantin mi-a spus cd metroul nostru
vechi, Tiinel, este al doilea din lume, dupa cel din
Londra, la unsprezece ani distantd. Nu stiam.

— Timpul e un dans.

— lIyi geceler! Yarin! Turist gibi
gorundyorsun...

»IULIA VUCMANOVICI

Jurnalul lui Mielu
(fragment)

ateodatd, mai ales noaptea, derulez cu
ncetinitorul momentele inchipuite care au dus
la abandonul lui Mielu pe aleea ce duce spre
Tropaeum Traiani. Acolo l-am gésit, in urma cu fix
patru saptdmani, in plimbarile mele de vacanta. Chiar
ziua in care l-am 1intélnit trebuia sa fie prima zi de
vacanta la tara. A fost la tara, dar nu de vacanta, asa cum
o0 exersasem cu imaginatia. A fost o zi plina de emotii si
drumuri inapoi la oras, inspre si dinspre veterinar.
Totul a inceput atunci cand am zarit, de
departe, un catel. Un pui! M-am apropiat, amuzata.
Aveam sd ma zbengui cu un catelus incantator. Un
rasfat, deci. As fi trecut mai departe, primind

de incéntare mi-a pierit atunci cand am gasit o fiinta
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aflata intr-o suferintd atroce. Pielea 1i supura,
suprainfectata. Blana era lipsd, cohorte de insecte il
traversau. Tmi aduc aminte privirea care abia avea
puterea si urce pand la mine. Am nevoie de secole
pentru a-i descifra toate nuantele. La ce bun sa te
holbezi?, parea sia spuna. Mergi mai departe, nu te
angaja, e de furcad.

Cand a refuzat a doua felie de parizer si s-a
ghemuit in arcada stalpului de electricitate care Tl
incapea doar pentru a-i completa relieful din beton, m-
am Inversunat. De atunci, nu incetez sa o fac. Cum putea
sa creada ca aveam sd il las acolo, doar pentru ca un
semen de-al meu nu il dorise? O fi avut, omul, motivele
lui (aiurea!). Nu aveam sa il aduc in patul meu, dar
aveam sa 1l salvez, cumva. Era o chestiune de demnitate
umani. Drept cine ne lua, pe noi, oamenii? (intre timp,
l-am adus si in pat. Spalat, curat, cuminte.) Pana acolo,
insa, au fost multe momente in care Mielu aproape ca
isi dadea duhul sub ochii mei. Au trecut si acelea. Au
venit altele, de sperantad. Sunt obisnuita sd imi dea
emotii. Mielu e in continuare sfios, temator, timid.
Lupta lui se da ca pisicile sa nu ii manance toata
mancarea. El std pe sacul cu fan de la usa custii, montat
ca prag al inaltimii (cusca a fost pentru Cleo, care nu a
varat 1nduntru nici macar varful botului). Pisoiul
vagabond, Pepper, si gasca de pustani creatd dupa
venirea lui, l-au ajutat. Mizez pe pisoi. Pe oameni?...
Doar pe unii.

Pentru ca are botul mai mult lung decat lat,
Mielu plescdie cand mesteca, uneori, muste. Plescaiala
aceasta, din fabricatie, il face cu atat mai sfios. Nu si
cand e vorba de muste — clamp! clamp! clamp!

Cum ma ceartd Mielu, dimineata: intai se
intinde, da din coada, dupa care casca si coboard din
cusca, oftand si bombanind cu o schelalaiala ascutita,
care ii reaminteste ca are voce. Vocea creste, la fel si
supdrarea. Atunci isi aminteste tot si isi incepe litania:
iar I-am lasat singur, toatd noaptea a stat cu stelele, nu
s-a schimbat nimic de cand ne-am intalnit, erau si sacali
acolo, iar el era mic si bolnav... Pisoiul Grizzly il
priveste, plictisit: hai, ai terminat, sd ne dea si noua ceva
de leorpdiala? Mielu tace, cu castronul sub mustati. O
noud zi cu caini $i pisici.

Aglomeratie la veterinar, la prima ora. Stapani
ingrijorati si fara experienta. Stapani experimentati, care
isi pacdlesc prietenul, ducandu-l prin rotatie la alt
cabinet medical. Trucul nu prea reuseste. Desi nu mai
prea vede si aude, batrana catelusa e agitatd. Mielu
primeste carnet de sanatate. E clasificat "metis". Ma
autodesemnez proprietara lui. Abia dupa, analizez
decizia. Résuflu usuratd: nu 1mi disputd nimeni
calitatea. Lume multd se perinda. Doctorul abia face
fata, dar calm si cu autoritate. Multi pensonari. Data
trecutd, un batran, cu un pisoi, primit in dar de la fiica
lui, cu ocazia iesirii la pensie. Cere schimbarea numelui
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proprietarului pe al sau. Nu are telefon mobil. Firesc, cu
pisica poti comunica si telepatic. Azi, un alt pensionar
isi programeaza catelul la tuns. Ar dori in aceeasi zi. Nu
se poate. I se ofera, compensator, trei ore diferite, a
doua zi: doudsprezece, treisprezece sau paisprezece.
Alege doisprezece, pentru ca dupad, isi face somnul de
frumusete. Are mobil, dar nu 1si cunostea numarul pe de
rost. Il are scris pe o banda de leucoplast lipita pe spatele
telefonului. Neavand ochelari pentru a i-l dicta, i-1 vara
doctorului sub ochi, spre a-1 descifra si copia. Se scuza.
La varsta lui, ii patineaza musca pe creier. Cumpar
pastilele pentru Mielu. In intersectia de sub geamul
biroului meu, ca de obicei, aceleasi exasperate claxoane.
Lumea serioasa nu are timp de pierdut.

Ce poate fi mai negru decat cafeaua, pisicul
Grizzly, un club de grauri? Mielu, cu scaieti in
mustati. Azi, trei saptdmani de la adoptie. Primul
vaccin.

La wveterinar, stapadni mai amarati decat
pacientii. Un spatiu al confesiunii. Un domn cu un catel
minuscul marturisea: Gicu nu manca boabe, nu se
atingea de conservd, voia doar carne gatitd, i-am
cumpdrat cele mai scumpe conserve, cele mai
sofistocate boabe, in zadar, atunci in disperare am
gustat, nevasta a zis ca sunt nebun, dar nu eram,
conserva era foarte bund, cdinele S-a uitat la mine
dispretuitor, nici doctorul nu m-a inteles, a dat vina pe
mine ca nu-l educasem de mic, de atunci m-am lasat
pagubas, dezosez puiut, carnita de vitel si toatd lumea e
fericita, haide, Gicu, sus, pe masd.

Dupa o scurta incursiune citadina, imposibil de
prelungit, Mielu a revenit la tara. Am luat un suferind,
am dus Tnapoi alt catel, vesel, jucaus, latracios si foarte
viteaz. A dat ocol, a sapat, s-a harjonit cu o pana de
bibilicd si cu o pisicd, ba chiar a ros o muscata.
Interdictia l-a Tngrijorat. S-a temut sa nu-l alung. L-am
abandonat 1n cusca, pentru scurtd vreme. Viata la tard e
grea, dar pare sa o prefere, chiar daca mai incaseaza si
cate o gheara de mata.

Scrisoare de la Mielu: ,,La oras nu ai unde
sapa. Trebuie sa ascunzi copanul sub stativul de ziare
iar ddra de grasime te da de gol. Muzica e frumoasa,
dar, cand melodia se repeta, iti vine sa latri. Si, nu te
mai opresti. Napolitanele sunt lesindtor de dulci iar
orezul e mai bun cénd i-l furi motanului.
Si, tot timpul te spala! Ti se duce tot mirosul de pufuleti
si devii ...o floare. Problema e ca, la tard, nu mai
primesti mangdieri in exclusivitate si e concurentd mare
cu fandositele de feline. Se pare ca mai e un loc liber,
pentru o fiinta pe care ei o numesc Cleo.
Daca e fata, sigur o dau gata cu barbisonul meu. Stau
la vila. Am incredere in steaua mea norocoasd. Cu

drag, Mielu”

Am crezut ca, daca 1i ofer cusca burdusita cu
paie, un castron cu hrand, doud paturi si apa proaspata,
il salvez. Dar el, Mielu, de ocrotire si sigurantd are
nevoie. S-ar dispensa de tot confortul, daca ar fi
abandonat din nou. Nu concesii cere. Nu cere nimic. Nu
ca nu si-ar dori, dar nu indrazneste. Daca ar fi sa ceara,
el de trauma abandonului ar dori sa scape. Se tot
straduieste, cu toatd disperarea privirii, atintitd in ochii
mei. E docil. Nu protesteaza. Nu pentru ca ar avea
incredere (in fond, e concesiv, intelege dinainte ca nu
esti atotputernic), ci pentru ca e obisnuit cu ce-i mai rau.
In schimb, cand ma revede, chiar si dimineata, dupa
orele de somn, se pune pe un plans sfigietor. E si jale, e
si bucurie in scancetele lui. incepe cu un scheunat slab,
care creste in intensitate si durere, ca de veche si
neinchisa rana. E putin comic felul in care se chinuie sa
opreasca suvoiul lamentatiei. Dar, e un ras amar, céci
Mielu nu se joaca. Nu inca. Nu are suficienta energie.
Abia si-a recapatat stabilitatea mersului clatinat. A
scapat de tremurul capului. Doarme un somn agitat, de
fiinta inspaimantatd. E mai atent si mai putin letargic.
Este excesiv de timid. Ca un... miel.

Azi se minuna cineva, vazandu-l pe bietul
Mielu, de cat este el de slab. Si cat se ingrasase, de fapt,
sarmanul... Mielu e, acum, curat si spalat- toatd lumea
se spald cand merge la doctor, nu-i asa? inci nu pentru
vaccin. Mielu va merge, maine, la o noua injectie, de
tratament. Acum doarme pe un halat de baie, satul si in
deplina sigurantd, cu mine prin preajma. Chiar si curat,
el tot a pufuleti miroase, desi adora napolitanele. Cand
ne revedem, chiar si dupa cateva ore de somn, jeleste a
recrutare. Traducere: decat sd ma lasi singur, mai bine
ma lasai sa mor.

In vizitd la cetatea Adamclisiului, cu Mielu
purtart in cutie de carton. Trei braileni, cu care ne
salutam, isi vorbesc intre ei:

Uite un catelus!

Unde?

Acolo, in cutie, la domnul, in brate.

Un catelus? Nu, nu e catelus.

Ba e catelus.

A, e catelus, da! Ma gandeam ca putea fi §i un
fel de... de... cum se spune... miel!

Cand a auzit ca il duc la tarda pe Mielu,
veterinarul m-a intrebat, pe un ton prevenitor: Dar nu 1l
veti pune in lant, nu-i asa? Stiu eu?... Depinde de lant.
Fiindca sunt lanturi si lanturi, unele care nu se vad si nu
se simt, dar care leagd mult mai strans. P.S.
Aplauze pentru primul os ros!

Am stat gi am privit, noi doi si trei pisici, cum,
in strampii lui de ca@patat, mai lungi decat picioarele,
Mielu scormonea pamantul de sub un butuc de vie,
pentru a ingropa un sfert de napolitana. Era napolitana
cu vanilie. Toatd lumea crede ca eu l-am salvat pe
Mielu, cand de fapt e invers.



Nu stiam ca puii de catel nu merg desculti, ci
poarta labe de scafandru. De cand s-a ridicat Mielu,
copacel, si a inceput sa mearga, am vazut-0 cu ochii mei.
Labele astea ale lui mai sunt si cu vreo 3 numere mai
mari, de latra bietul Mielu cu atata naduf. O fi pui de
scafandru patruped. Catelul asta face snorkeling printre
pisici.

Un cétel care a flaimanzit nu se hraneste cu
bucati mari, ci le ingroapa. Vorba vine, mari, ceva mai
mari. Mielu ingroapa pieptul de pui la radacina
trandafirului agatator. Langd gard... ah, ati aflat!
Comoara lui Mielu e, acum, n pericol.

Dupa o alta seara in care mi-a dat emotii prin
apatie si lipsd de vlaga, Mielu nu doar ca si-a revenit,
dar a inceput sa 1si afirme micuta personalitate.

Azi, cand abia spre seard am ajuns la el, mi s-a
plans prin scheldldieli prelungi de singuratatea
induratd. Nu voia sd manance nimic. in schimb, cand I-
am adus in randul celor cinci pisici care ma napadisera
(gemenii Primo si Secundo, Pepper, Grizzly si
Florelina), care de care mai plangacios si flamand, s-a
luat la Tntrecere cu ele in a nfuleca tot. A mancat
minunatul orez dand fericit din coada. Ba chiar a latrat!
E prieten cu Florelina, ultima venita in clubul pisoiesc.
Florelina e o pisicd tandra. in vreme ce toti ceilalti il
suierd pe Mielu, ea e singura care il accepta. Se pupa cu
Mielu si mananca din aceeasi napolitand. Au gusturi
comune. Am avut grija sa nu se muste sau zgarie. El inca
este in carantina de raie. Cand s-a intunecat si a simtit
ca va fi exilat in palatul custii, din fundul gradinii, s-a
agatat cu ghearele de presul de la usa. L-am dus in cusca
cu lanterna telefonului. S-a bagat, resemnat si trist, in
fundul custii, acolo unde mana mea abia-1 gabjeste. inca
un pic, Mielule! Ai rabdare.

Eu sunt Mielu. Am o casd noud. Imi place
tocanita. Doctorul zice ca ma voi face bine.

El e Mielu. Un pui de céine aruncat la
Tropaeum Traiani, care a trait printr-0 minune. Cand I-
am gasit, avea doar ochi si nu se tinea pe picioare. L-am
tratat de rie, dar starea i s-a inrdutatit. Ieri, dupa tot
tratamentul, nu mai primea nici apa. A fost perfuzat. Se
simtea si mai rau. A ramas peste noapte la cabinet, langa
alte doua pisici de pripas, a caror poveste am avut timp
sa o aflu In detaliu. Ambele au supravietuit unor lovituri
de autoturism. Una a fost adusd pentru eutanasiere,
deoarece ramasese paralizata de picioarele din spate.
Pentru ca un picior i s-a recuperat, eutanasierea a tot fost
amanata. Va fi operatd si luatd in ingrijire de o alta
doamna decat stdpanul, desi acesta sustine financiar
cheltuielile pana la acel moment. Amandoua pisicile
cersesc mangaieri, in special cea cu piciorul paralizat,
care se agitd, abia tarandu-si labuta. Spera sa fii tu
stapanul ei si s-0 iei de-acolo. Cand pleci, te apucd de
mand cu laba din fatd, parca pentru a te convinge sa te
razgandesti sau macar a te mai retine. Dimineatd am
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ajuns la cabinet inaintea doctoritei. Asteptand-o, ma
chinuiam sa il vad pe Mielu prin geamul acoperit cu
folie. Vedeam ochii fosforescenti ai pisicilor si cosul in
care Mielu zacea asa cum il lasasem. Toata noaptea ma
gandisem la el, la cum aveam sa 1l gésesc si la cum urma
s primesc vestea, oricare ar fi fost. il vedeam nemiscat.
Drept urmare, cand doctorita a venit, am lasat-0 pe ea in
fata. Verdictul ei a fost ¢ pacientul misca. Intr-adevir,
Mielu dadea din coada. A fost perfuzat, iar, aproape
toatd ziua, apoi lasat cateva ore pentru a cere mancare.
A cerut! I-am dus supa chioara de acasa, pe care a lins-
o cate putin si treptat. Manevrele si grija nu sunt cu
nimic diferite fata de cele aplicate unui om iesit din
operatie. Toatd saptdmana am migrat in jurul acestui
cabinet medical, urcand si coborand cutia de carton. Am
aflat atdtea povesti, am vazut atdtia stdpani iubitori,
indragostiti de animalutul lor. Ei veneau cu patrupedul
la tuns, eu nu aveam ce-i tunde chelului prapadit din
cutiec. Am fost deznaddjduita, vazand cum se stinge.
Acum trag nadejde cd a trecut ce era mai greu. Nu stiu
de unde a avut atata putere. E doar un sac de oase. Ochii
l-au ajutat. Nu am vézut niciodata atita suferintd tacuta
s1 resemnata si nici atata voiosie neputincioasd. Cum se
aude strigat, chiar si cu perfuzia in vena, el da din coada.
Se straduieste sa se ridice. Acum e urat si rapciugos
precum calul din Harap Alb. Dar, ce duldu sper sa fac
din el, daca traieste... Micul pitbull, cum i zice
doctorita.

Acum doud saptamani, amicul meu din Italia
cauta gazda pentru un pisic de pripas, gasit in Bucuresti.
M3 anunta ca 1i face pasaport lui Serafim, pentru a-l lua
la Roma. Stiam eu.

L-am gasit intr-0 zi de joi. Tot intr-o astfel de
zi a si plecat din lume. Intocmai ca acum doudsprezece
saptdmani, azi trebuia sa fie la veterinar, dar la vaccin,
nu la tratament. inci de ieri, apatia i s-a accentuat, ceea
ce a precipitat lucrurile. Manca putin §i mai deloc.
Totusi manca, ziceam. Era apatic, dar preferam sa vad
prea marea lui cumintenie, din care se mai dezmeticea,
uneori, latrand haios. Ieri se ascundea de mine, cautand
solitudine prin colturi. Am intervenit, incercand sa il
anim, tinandu-l in brate. Diagnosticul pus intr-0
desavarsitda — acum, chinuitoare — ignoranta a fost ca 1-
ar fi batut pisicile. L-am luat in pat, 1anga mine, spalat
si curat, caci da, obnubilata de optimismul pe care tot el
mi-1 daruise, 1-am mai trecut i prin tratamentul igienei.
M-am trezit brusc in noapte si atunci am inteles ca doar
atat fusese timida lui aventurd pe aceastd lume. M-a
asteptat sa vin de la Bucuresti, desi din mai mare grija
fatd de mine decat fata de suferinta lui. Pe cat de mult
ma chinuise teama ca va muri, de atatea ori pana atunci,
pe atat de mult am ignorat-o, ieri. EI murea sub ochii
mei si eu nu intelegeam. Nu vedeam ceea ce abia mai
tarziu a devenit atat de clar. L-am ingropat pe un camp
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arat, langa un nuc, sub cerul instelat. Mielu e, acum, o
stea.

Mielu a murit in pat, langd mine, pe 11
octombrie 2018. De atunci, prin viata mea s-au perindat
alti prieteni: Liliac, Tombi, Floreloi (pe care il crezusem
Florelina), Aurica, Ghita, Gutuie. Nu mai sunt, nici ei.
E o minune ca incd mai existam noi. Traiesc, azi, alaturi
de cainele Cleo si pisica Galina. Nu am uitat pe nici
unul.

Nu am datat consemndrile acestui jurnal.
Datarile de pe facebook sunt greu de recuperat. Calculez
n spate doudsprezece saptamani, incepand din ziua de
11 octombrie 2018, pe care mi-o amintesc exact. Tmi
reiese ca l-as fi gasit in luna iulie, desi eu imi amintesc
ca l-am 1intalnit in august. Din dorinta de a-1 prelungi
fosta viata, imi doresc sa fi fost iulie. in felul acesta,
Mielu a trait mai mult. Pentru mine, inca mai traieste.

»10ANA R. DUMITRU

Aminteste-ti de
mine asa

N

mi lipesc tampla de sticla ferestrei si cu ochii pe

jumatate inchisi fac loc imaginilor imprimate pe

retind sa se distorsioneze, rind pe rand. Si incepe:
blocurile solide, cu zece etaje, se topesc precum
inghetata tinutd prea mult in soare; balcoanele se scurg
printre rufele intinse la uscat, sarma sugruma o
caramida, treptele se evapora, par cd se 1nalta spre cer
ca mai apoi sa se transforme in praf de pusca, iar vantul
risipeste resturile printre frunzele disolute ale copacilor
de plastilind. Oamenii cad urcand si urca picurand in
intersectii. Peretii se lipesc intre ei, dar in loc sa formeze
incdperi mai spatioase devin camere mici, mai mici, tot
mai mici, cat o cutie de chibrituri. Oare cate amintiri
absoarbe tencuiala rece?... Cate batai de inimi zac
strivite Intre daramaturi?

Combustia pe care o simt in interiorul meu pot
sa jur ci e capabild sa transforme Bucurestiul intr-un alt
Cernobil: totul in jur se ndruie — de la masinile pe care
le vad ciocnindu-se la semafor, la oamenii-furnici de pe
trotuar, misunand de colo-colo si pe care (oh!) i-as fi
putut atat de simplu strivi sub apdsarea unui singur deget
(amprenta mea asupra nimicniciei fiintei); de la cerul
candva senin pe care acum radiaza un soare-negru ce-
mi intuneca pupila, la stélpii de iluminat ce pocnesc de
la mijloc si se prabusesc peste trecétori. De la realitatea
care dincolo de sticla murdara si transpiratd a acestei
ferestre continua sa existe in ritmul ei banal si linistit,
dar pe care in clipa aceasta o percep de-a dreptul
apocalipticd, la biata mea inima pietrificata. Apoi, o ia
la galop — alert si de necontrolat, turbat, ca un cal de

curse. Simt gust metalic pe varful limbii. Sau sa fie gust
de mitraguna?... In urechea stanga tiuie semnalul sonor
al ambulantei.

Venele se dilata. Sangele Imi inunda tot corpul,
mai putin creierul (cred), cici orice gind mi-a paralizat
in clipa in care vocea de la capatul celdlalt al
receptorului mi-a spus, sec, de parca ar fi citit un titlu
banal din ziarul local:

— Sotul dumneavoastra a suferit un accident.

Au mai urmat si alte cuvinte, probabil
explicatii, dar s-au pierdut undeva pe drum, fara ca
macar si ajungd la mine. Sau or fi ajuns (cine stie?)

Totul trece prin fata ochilor mei cu o
repeziciune absurda, iar totul se izbeste in timpan cu o
intensitate asurzitoare. Cred cd vajditul acela pe care
soldatii explica ca-1 resimt dupa explozia unei bombe in
apropierea lor este ct se poate de similar cu tiuitul vietii
mele care se scurge din corpul care nu demult a devenit
caminul altuia mai mic. Las stirile acestea s ma
cuprinda, sd ma inece; caut confortul in haos. Ma simt
de parca as fi baut intuneric. Vad negru.

— Doamni, mai sunteti pe fir? Incercati si
ajungeti la Spitalul Universitar in urmatoarea ord. Ar
putea fi pentru ultima data cand...

Apds mecanic pe butonul rosu care inchide
apelul si las telefonul sa alunece din mana, pe podea.
Ma prabusesc in urmatoarea secunda in genunchi,
simtind o durere inexplicabild care 1mi invadeaza
numaidecat trupul, din interior catre exterior. Lacrimile
ma napadisera de dinainte, dar nu apucasem sa clipesc.
Ma crispez. Abia acum, cand inchid ochii, broboanele
sarate se desprind si incep sa-mi sape defilee Tn obrajii
mult prea palizi. Tmi simt capul greu, iar sufletul cuprins
de o apasare cruntd; ma striveste. Uit cum sa respir; ma
incordez; toti muschii asteaptd sa explodeze; adund-te,
toanto! iau guri adanci de aer, pe care 1l inghit cu nod,
uneori tnecAndu-ma. Apoi oftez prelung, scuipand afara
din mine o suferintd ce ma zgarie pe gt si care se prinde
cu ghearele de buze, croindu-si drum inapoi de unde a
venit. Mintea mea refuza cu Inversunare sa proceseze
informatia primitd, sa asimileze gravitatea situatiei, cu
atdt mai putin sa facd ce i-am cerut. Corpul da clar
semne de regres. Ma incédpitanez. Asimilez durerea, Ti
permit sa ma mangdie asa cum stie ea mai bine.

Ecranul telefonului se aprinde, un sir de cifre
amestecate afisandu-se brusc, iar vibratia acestuia ma
trezeste din transd. Privesc timp indelungat la
combinatia de non-sensuri aritmetice Tnainte de a
raspunde, dorindu-mi ca vocea pe care o voi auzi sa fie
a lui si sa-mi confirme cé este teafar. Ca nu am de ce sa
ma ingrijorez. Ca ne vom revedea diseara acasd. Ca ma
va strange in brate si Tmi va mangaia parul nespalat. Ca-
si va cere In nenumarate randuri iertare pentru sperietura
pe care am trait-0 amandoi. Ca ma va saruta pana cand,
ca proasta, 1l voi ierta. Ca ne vom amuza de episodul
acesta la urmatoarea cind cu prietenii.

Apds butonul verde; cu mana tremuranda
lipesc dispozitivul de ureche, dar nu reusesc sa rostesc
niciun cuvant. As fi vrut ca mobilul sa se transforme
ntr-o scoicd. Doar valurile marii m-ar fi linistit in astfel
de clipe... Intuiesc confuzia celei care m-a sunat, dar imi
este imposibil s-o ajut in vreun fel. Ezitant, indrazneste
ea prima:



— Liv? Esti bine? Ai aflat?... Vocea Sandrei,
sora lui lustinian, se aude pe jumatate franta. Simt si
stdnjenirea care a venit la pachet cu ultima Intrebare, asa
ca pentru a usura conversatia raspund stupid, departe
insd de adevar:

— Da.

A sunat mai rece decat m-as fi asteptat si ma
intreb daca asa de indiferenti sunt toti oamenii in pragul
abisului. Nu intentionasem sa par distanta, dar singurul
meu limbaj este acest monosilabism pe care ma tot
chinui sa il dezvolt in replici mai rasarite, insa esuez
lamentabil. Nu pot sa am un discurs coerent. Gura mea
uitd sa formeze propozitii. Glasul meu e strangulat de
teama. O tristete acerbd ma determina sa-mi Tnghit
cuvintele Tnainte ca ele sd apuce sa se inalte.

— Esti acasa?

—Da.

— Ai cum s ajungi la spital?

—Da.

— Iei masina?

— Da.

— Te duci singura?

— Da.

— Nu mai bine chemi un taxi?

— Nu.

— Sigur esti bine?

— Nu.

O stim amandoud. Pauza aceasta in care
niciuna dintre noi nu mai rostim nimic o face sa se simta
inconfortabil. I-am auzit oftatul, desi am 1inteles ca a
incercat sa-l acopere atunci cand a dat mai tare volumul
radioului din masina. Apasarea ei era si apasarea mea.

— Jarta-ma, sunt sucitd pe dos de la toata
intdmplarea asta neasteptata, evident cd nu esti bine...
nici eu nu-s; sunt cretind, ignora-ma! Ajung cét de
repede pot. Sunt pe autostradd, incd vreo patruj’ de
kilometri pana in Piperea si de acolo dracu’ stie, ca prind
si ora de varf... toti labagiii cu B.M.W-uri ies la agatat
gagici singure la semafor... aoleu, vai! Crezi ca fac rau
copilului?! M-o fi auzit? injur cam mult, ma scap, ci
nah, e lumea asta de cicat in care traim... pfffft! Futu-
mi una, Liv, Inchid eu pana nu mai zic alta! Ne vedem
la spital, te mai sun cand sosesc! Salveaza-mi numarul

Cred ca a aruncat telefonul fard sa sfarseasca
apelul, asa cum a zis, pentru ca pe fundal inca o mai aud
bombanind diverse, cu Parazitii duduind in boxe.
Clipesc perplex de cateva ori si apoi inchid, intrebandu-
ma... oare conversatia de mai devreme chiar a avut loc?

Aceasta este mdtusa ta, o vei cunoaste mai
tdrziu; te va invdta o gramada de prostii si ceva imi
spune ca o vei iubi mai mult decdt pe mine, cel pufin...
0 vreme, gandesc stiind ca intr-un fel sau altul ea ma
aude de acolo de unde se afla si chicoteste fara sa aiba
nici cea mai micd idee despre tatal sau care se zbate intre
viatd si moarte. Sau poate tot ea este cea care stie lucruri
pe care noi, adultii, nu le mai percepem dupa ce
traversam un prag, caci in subconstientul meu am auzit-
o0 incurajandu-ma gingas: Mami, hai sa mergem la tati!
Imi trec palma peste burtica ce incepe deja s se formeze
si ma ridic, cu hotarare. Stiu ca puterea si energia pe care
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le am vin din partea sa. Imi trec degetele prin par, ca si-
| despletesc, apoi il prind intr-o coada joasa la spate.
Fiind primavara, este destul de placut afara, asa ca iau
de rezerva de pe fotoliu hanoracul lui pe care obisnuiesc
sa-1 mai port prin casd cand mi se face dor. Strecor
portofelul cu actele si cativa bani in buzunar si o
zbughesc pe usd, incuind in grabi. in sufletul meu
tocmai a avut loc un accident nuclear; sunt o ruina
ambulanta, in flacari, intr-un oras imbécsit caruia nu-i
pasd de mine. Ca sd nu ma simt atat de singurd si de
infranta ma rog, in gand, ca o altd persoana dintr-un colt
opus al globului sa fi primit astazi un telefon similar cu
al meu.

Prefer liftul. Am nevoie de acel minut pana
ajung la parter, sd fac inventarul zilei, precum si al
orelor de calvar care ma pandesc nerabdatoare, prin
silile de asteptare. Nu imi pierdusem speranta deoarece
stiu in sinea mea ci este un luptator si nu se da Tnapoi
de la incercarile pe care soarta i le mai aruncase din cand
in cand. Pastrez, totusi, o doza de pesimism care ia in
calcul varianta cea mai aspra pentru ca desi nu ma simt
confortabil sd o aprob pe Sandra, in lumea asta de cacat
in care traim este lucrul cel mai inteligent pe care 7l pot
face ca sd evit o dezamagire ce m-ar marca, daca i
permit, pentru restul existentei.

Urc in masind, pornesc motorul si Tmi pun
preventiv centura de sigurantd. Nu sunt inca in situatia
in care legea imi oferd varianta de a nu o mai purta si
nu-mi doresc s risc. Trecusem printr-un accident rutier
in copildrie si aflasem pe propria piele care sunt
consecintele neglijentei. Intimplarea a facut s am
noroc. Dar nu doresc sa testez rdbdarea ori nervii Celui-
De-Sus, mai ales cd am un ghinion teribil la ruleta
ruseasca. Apds ambreiajul in sincron cu pedala de
acceleratie si plec de pe loc, cu indoiala in minte si
speranti in suflet. In mai putin de doudzeci de minute
sunt deja pe Soseaua Cotroceni, blocatd pe banda
centrala. Inconstient, incep sa fredonez Thinking out
loud si dau radioul mai tare, 1dsand acordurile melodiei
sd inunde deopotriva interiorul masinii si sufletul meu
ranit. Este cantecul nostru, jurdmantul nostru nerostit in
atdtea priviri rostite fard cuvinte, fara versuri si fara
rimd, la ceas tarziu, in nopti cu parfum de lavanda si soc.

Mai pun din nou 1n miscare. Printr-o manevra
fortatd, dar care nu mi se pare deloc deplasata, ma mut
pe a treia banda. Semaforul se ingilbeneste si usor
euforic apds mai tare pedala de acceleratie (imi pierd
rabdarea...), prefacandu-ma ca nu vad culoarea care se
preschimba in rosu. Cineva ma claxoneaza din lateral si
frinez mecanic, propulsata in volan, iar mai apoi
impinsd violent in spatarul scaunului, de o forta
misterioasd. O Imbratisare atat de stransa incat imi
imaginez ca o sa ajung, de fapt, pe bancheta din spate.
Un junghi imi strdbate inima si se risipeste apoi sub
forma de fior pe sira spindrii. In clipa aceea l-am simtit
langa mine, soptindu-mi c¢i e in reguld, sunt aici. Imi
este cald si imi este frig In acelasi timp. Am impresia ca
sunt in reverie, dar totodata perfect constienta de forfota
din jurul meu. De faptul c&, daca nu as fi oprit atunci,
daca acea fortd nu m-ar fi tinut pe loc in strinsoarea
aceea inexplicabil de vie, dar atat de fantasmatica, botul
celeilalte masini m-ar fi proiectat in stalpul de pe
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marginea trotuarului, spre stupoarea tuturor celorlalti
participanti la trafic.

Ora 14:37.

Respiratia mi se intretdie si fiorul unei
despartiri definitive imi strafulgera inima, punandu-ma
sub anestezie pret de citeva secunde. Nu ma intrebati
cum anume, dar am stiut ca bratele acelea invizibile care
m-au tinut pe loc erau ale lui si teama ca astfel le-am
simtit pentru ultima datd se furiseazd in mintea mea,
facandu-ma sa sangerez. Nu am realizat, prea absorbita
de soc, prea naucitd de un presentiment negativ. Nu am
idee cum am ajuns n parcarea spitalului, nici cum am
coborét din masina, nici cum am colindat ca un zombie
culoarele mortii in cautarea sufletului meu pereche.

— Va rog, sunt sotia medicului Hanganu... am
fost informata ca a suferit un accident... unde il pot gasi?

Un inger pazitor ma aude si ma trage de
maneca, subtil, spre o camera izolata de toata galdgia de
pe hol. Ma invitd chiar sa ocup un loc. Daca nu s-ar fi
asezat langd mine, m-as fi simtit ca la un interviu de
angajare. Dar Tn ciuda tensiunii Tn care amandoi ne
aflam 1si poposeste omeneste palma pe umarul meu.
Atunci am stiut cd urmeaza vesti proaste:

— Livia, copila, as fi vrut sa ne vedem in cu
totul alta imprejurare decat aceasta... imi rosteste bland,
dar intristat. In semiintunericul incaperii 1-am
recunoscut pe doctorul Busneag, mentorul lui [ustinian
in perioada rezidentiatului. Incaruntise, dar ochii fi
ramasesera tineri, desi au fost martori la atitea operatii
delicate, la atitea catastrofe medicale, la attea
complicatii ale sortii. Ma tem ca a fost nevoie sa-l
trimitem la colegii nostri de la Floreasca...

Inmarmuresc, iar el odati cu mine. Mi
consoleazd, dar ma si pregateste sufleteste:

— Nu vreau sé te mint facand promisiuni care
sunt mai presus de noi... dar cred ca ar trebui sd ne
gandim si la varianta in care ...

— Stiu, profesore.

O tacere macabrda gi apasdtoare scalda
anticamera; m-a spalat de toate iluziile desarte, ca un
dus rece dimineata.

Ma fortez sa zambesc, dar nu Invinsd, nu
resemnatd, ci plind de compasiune pentru camarazii sdi
care fac tot posibilul sa-1 salveze. Am un deosebit
respect pentru Omul de ldngd mine si o profunda
admiratie pentru instruirea pe care i-a oferit-o sotului
meu in tainele medicinei. Pentru ca doctorul Busneag nu
este o simpla fiintd In halat alb, cu ecuson in piept si
stetoscopul in jurul gatului. Nu. Doctorul Busneag este
tatdl de care Iustinian avusese nevoie, care 1l pregatise
pentru evenimentele nefaste, i oferise o mana de ajutor
in impas si il mangaiase in momentele 1n care s-a simtit
infrant ori ranit. In egald masurd, stiam ci nutreste o
dragoste parinteasca si fatd de mine, cea care i-am furat
inima doctorului de inimi. Glumea adesea cu mine pe
seama acestui fapt. Nu pot s ma abtin si il imbratisez.
Cred ca el avea nevoie de asta mai mult decat mine: ne
privim milostiv si 1i zdresc lacrimile copildresti care se
chinuie sa nu se desprinda, inecandu-i irisul intr-un
ocean de smarald. Ma ridic inaintea sa si Ti ofer ména
sa-l ajut.

— Banuiesc ca trebuie sa fug dincolo acum,
murmur intorcand pe jumatate capul spre sala de

asteptare; astept sa-mi confirme ca asta am de facut in
continuare, caci sunt mai debusolatd decat las si se
citeasca pe chipul meu.

— Te-as fi insotit, dar suntem in crizd de
personal si timpul nu iarta.

Imi prinde palmele mici in pumnul sau mare si
ma strange cu nadejde. Isi apleacd privirea catre
stransoare si in clipa aceea i surprind panica, dar nu am
inteleg ce a cauzat-o. A avut o premonitie?

— Livia, puiule, mad tem ca nu te pot ldsa sa
pleci inca. Intinde-te acolo, te rog.

Privesc in directia targii pe care el se grabeste
sd o pregateascd pentru mine. Scoate un celular vechi,
cu butoane, din buzunarul halatului si formeaza rapid un
interior, cerand de indata doud asistente si pe doamna
doctor Cristescu in aripa centrald, pavilionul C, camera
312. Subliniaza Inainte de a Incheia, inca o data,
urgenta. Ma ajuti si urc si si ma intind. Imi ia
temperatura, Imi masoara pulsul si imi palpeaza atent si
delicat pantecul. Ma intreba despre programul meu din
ultimele zile, daca am avut varsaturi, dacd am sesizat
ceva diferit in modul de functionare a organismului
meu. li raspund sincer la curiozitati, fard si observ ci
toate acestea le notd pe o fisd medicala, in graba.
Adrenalina care ma tinuse in prizd in ultima ord ma
impiedica sa realizez ca sangerez in zona genitala si ca
acesta era un semnal de alarma pentru sarcina pe care o
duc.

Am ghicit ca ceva este In nereguld cu mine in
clipa in care usa se deschise si pe ea isi fac aparitia un
puhoi de asistente, mult mai multe decéat cele invocate
initial.

— Sunt medic ginecolog Maria Cristescu si ma
voi ingriji de tine in cele ce urmeaza. Te rog sa iti
pastrezi calmul si sd colaboram ca totul sd decurga bine
pentru toatd lumea, da?

imi mangaie fruntea transpirata si-mi inlatura
suvitele de breton care s-au lipit de piele. Apoi se roteste
catre doctorul Busneag si susotesc ceva ce a ramas
departe de urechile mele. Asistentele incep sd ma
dezbrace de haine de la brau in jos si sd-mi ridice bluza
pana la sani, descoperindu-mi burtica. Aparatele din jur
se aprind si incep sa piuie in clipa in care se contecteaza
la o sursa de curent electric. Luminile sunt prea
puternice si md vad nevoitd sd inchid ochii. Un
caleidoscop de umbre si contururi nedefinite. Ma
cuprinde, brusc, oboseala, de parca cineva m-a
deconectat de la bateriile care m-au tinut animata si m-
areconectat acum la altele uzate. Sunetele din jurul meu
se dizolva intr-un ecou de palpitatii si tot ce pot auzi sunt
bataile inimii fiicei mele nendscute, monitorizate printr-
un dispozitiv care le permite sa se faca auzite. Tuna in
spital... Apoi am adormit; firul care pana atunci ma tinea
in plutire s-a rupt iar eu am alunecat intr-o rapa de
incertitudini.

* * %

~ Ta-na-na-na-na-naaa-naaaaaaa ~

Trenul accelerat 1741 pleaca in cinci minute
de la linia 5. Va rugam pofiiti in vagoane!

Mai trag un fum din tigara si sorb incéd o gura
de cafea, savurdnd din plin peisajul dezolant din jur:



oameni cu plase de rafie, cu tricouri pe dos, cu eticheta
la gat, cu slapi in picioare, cu ghiozdane in spinare, cu
trotinete electrice la subrat, cu doua trolere si o valiza
pe umdr; gugustuci curiosi care iau la rand fiecare
firimitura de pe jos, In speranta de a gasi seminte sau
bucati uscate de covrigi; becuri sparte in felinarele ce
palpéie tembel, rugandu-se sa se arda si sa fie stinse pe
vecie; cersetori cocosati, in carje, Imbroboditi ca la -2
grade, ori invalizi-sanitosi care isi mimeaza boala
imaginara tarandu-se pe coate pentru a castiga simpatia
celor milosi; aurolaci care s-au trantit in fund pe
marginea peronului si trag pe nara prenadez, apoi incep
sd rada si sa vorbeasca singuri, sa mai scuipe o flegma
cand le vine sa sughite si sa o ia de la capat; putin mai
in colo, ferit de multime, un barbat care urineaza pe
peretele centrului de prim-ajutor; nu departe de el un
grup de vreo patru pustani cu glugi si pantaloni in vine
umplu de graffiti cortul pentru refugiati; 1angd mine o
babuta isi zice rugaciunea de seard, un cocalar ascultd
manele la boxa portabila pe care a lipit-o pe umar, langa
ureche, un tigan vinde sosete si rebus, altul ma intreaba
dacd am un leu de paine; ma strimb si vadit deranjata
ma rotesc pe jumatate, cu spatele la el, imaginandu-mi
cd a plecat.

Locomotiva trenului da semnalul care ne
anunta sa urcam in vagoane. Mai trag un fum din tigara
si o sting de stalpul alaturat, aruncand-o la cos. Apuc
manerul bagajului si dau sd ma pun in miscare, cand
negroteiul nespalat isi dezveleste dantura sparta intr-un
ranjet de psihopat.

— Gagica, hai da si mie un leu de paine, traiasca
famelia ta, cd nu ti-o fi gaura in buzunar.

— Sunt studenta, n-am.

— Esti pe dracu’ sa te ia de curva gaurita-n
pizda...

Un croseu l-a doborat la pamant inainte de a
apuca sa termine de rostit ce avea sd-mi reproseze
pentru refuz. Tresar si fac un pas in spate, impiedicandu-
ma de propria valiza de teama ca cersetorul sa nu cada
peste mine.

— Sa-i vorbiesti agia IU> mumd-ta! Si nici macar
ei, cd n-are nicio vina ca te-ai nascut prost si nesimtit...
Face o pauza scurtd, timp in care si-a declestat pumnul.
Ridicd din umeri, ingandurat pentru o frectiune de
secundd, apoi continud: Sau poate are, cine stie?

Ma priveste lung. Privirea lui pare sd ma
scaneze ca un radar si am impresia cd vede dincolo de
mine, vede prin mine, imi vede gandurile.

— Esti tiafara? Ti-a facut ceva ratatul asta? N-
am vrut s te Speriu, stiu cd te putiai apara si singura,
dar n-am stat s-o gandesc de doui ori. Isi duce méana la
ceafa si se frecd jenat. Sunt Iustinian si nu sunt agresiv
de fel. De fapt, am o inimi chiar mare. Imi intinde mana
in asteptarea mainii mele.

Incep si chicotesc pe masurd ce continui si
vorbeasca si va marturisesc ca nu stiu ce m-a amuzat
mai tare: accentul lui moldovenesc ori faptul ca este o
fire vorbareatd in preajma careia te poti cu usurintd
destinde. Are o alurd familiara; desi este prima data
cand ne intersectdm, am senzatia stranie cd il cunosc
dintr-o viatd anterioard, iar emotia aceasta imi face
inima sa tresalte de extaz. Ma simt in sigurantd in
preajma lui, dar ma atragea la nebunie pericolul care i
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inviluie impulsivitatea. Intind palma si o las si
poposeasca 1n a lui, crezand ca astfel facem cunostinta.
Din nu stiu ce motiv, ne electrocutam. Surddem,
stanjeniti.

— Livia.

Zambesc; fara s intentionez sa filtrez cu el,
adaug:

— Frang inimi. i fac cu ochiul, distrati de
intreaga situatie.

Ceea ce a urmat m-a luat prin surprindere
complet. Isi lipeste buzele de dosul mainii mele, un gest
manierat despre care citisem numai in carti si pe care 1-
am considerat dat uitarii. Desuet. Penibil. Dar astdzi am
decis ca mi-a placut. Imprevizibil. Rafinat. Old-
fashioned, dar inca foarte cool. Cred ca m-am Tmbujorat
putin, dar norocul meu este ca Incepe sa se lase seara.
Trenul va pleca la 23:50.

— Ma risc si ti-0 incredintiez. O sa fiu sincer cu
tine, Livia: pari genul care se ascunde sub masca
disimularii ca sd nu fie ranita. Dar sunt rabdatior din
fire. Asteptarea, oricat ar dura ea, am un feeling ca va
merita.

— Ce facem cu el? intreb, impuscand
romantismul, deoarece mi-a displacut modul in care m-
a citit ca pe o carte deschisd. Avusese dreptate despre
mine §i oarecum ma sperie angajamentul lui. Asteptarea
este ucigatoare. Stie oare la ce se inhama?! Indic cu
barbia spre corpul agresorului meu de mai devreme.
Suntem améandoi constienti de faptul ca nu-1 putem lasa
sa zacd pe peron, oricat de mult si-ar fi meritat soarta.
Strambam din nas, iar dupa un schimb de ticeri, el
sparge gheata:

— O sa-l ajutam sa-si revina.

Ofteaza scurt si se apleaca pe vine, examinand
pacientul. Am aflat atunci cd este in ultimul an la
Medicina Generald. Am inteles ca datoria si grija fatd de
oameni l-au impiedicat din a raméane nepasator. Ma
roaga s aprind lanterna de la telefon si sa o tin deasupra
corpului pe care l-a rotit cu fata in sus abia dupa ce s-a
asigurat 1n prealabil cd miscarea aceasta nu i
pericliteaza existenta. Trenul da ultimul semnal, iar noi
ne aflam inca pe un peron gol de calatori, ingrijind un
vagabond ordinar. lustinian indreapta privirea spre
mine, asteptdnd o confirmare din partea mea. Parintii
ma asteaptd la Buzdu, asa cum, mai tarziu, am aflat ca
si ai sai 1l asteptau la Chisindu. Sunt perfect constienta
cd aceastd decizie urmeaza sd influenteze restul
evenimentelor din viata noastra: fie il abandonam pe
omul strazii acolo si ne urcam in tren, vazandu-ne mai
departe de viata, afland in urmatoarea zi, la stiri, ca a
ajuns strivit sub sinele unei locomotive dupa ce, in stare
de ebrietate si ranit la cap, a alunecat pe langa peron, ori
ne ratdm amandoi calatoria acasa si ne asumam faptele,
instiintdnd autoritatile despre grozévia care tocmai s-a
petrecut.

fi confirm a doua varianti si el pare mandru de
alegerea aceasta. Ma induioseaza atentia si dedicarea
tanarului. E limpede ca stie exact ce face. Ma roaga sa-
i desfac bagajul si sa aleg de acolo o haina, pe care o
intinde pe jos, sub capul victimei. Tot in bagaj are si
trusa sanitara (nelipsitd!) din care alege cele necesare ca
sa-1 dezinfecteze, curete, coasa si bandajeze. O patrula
de jandarmi trece la doud peroane distanta de noi, iar eu
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i-am semnalizat cu lanterna telefonului, rugandu-i sa
vina sa ne ajute. [ustinian le explica cele Intamplate,
asumandu-si vina, dar amandoi ofiterii izbucnesc in rés:

— Si d-asta v-ati pierdut voi trenul, mai, copii,
madi?... Pentru un jeg ca dsta? Nu-l mai ia dracu’ odats,
se perinda pe aici ca ciuma. Bine i-ai facut cu pumnul.
Eu i-as fi mai tras citeva dupd ce a cazut, rosteste
amuzat cel cu ceafa latd, impungandu-l Tnh coaste cu
varful bocancului.

— Scoala, ba, nea, n-auzi? Te calca trenu’.

Résete umflate de o aroganta fara pereche.

Miezul noptii ne prinde 1intr-0 cafenea,
povestind vrute si nevrute. Suntem nevoiti s luim
restul la pachet, deoarece tura angajatilor se sfarseste si
urmatoarea Incepe abia la ora 5 dimineata. Croissantul
uscat are cel mai bun gust langd omul care 1i da aroma.
Cafeaua rece, la fel. Glumim, radem, plangem, ne
strangem in brate. Ne sdrutam sub becul spart al unui
felinar. Suntem inapoi: noi si peronul. Fugim. Alerg ca
o descreierata, el in urma mea. Dansam in sala de
asteptare pe melodiile lui Ed Sheeran. $i ne sarutam si
acolo. Aproape cd adormim imbratisati pe scaunele
rupte de pe linia 5, inveliti doar de visele pe care le
construim impreuna.

— Aminteste-ti de mine asa! Imi cere in soapta.

— Asa... cum? 1l intreb somnoroasa, afundandu-
mi nasul in pieptul lui. El ma saruta pe crestetul capului
si Imi mangaie pletele blonde.

— Asa cum inimile noastre bat in sincron pe
acest peron.

Sunt doisprezece ani de atunci si alti patru de
cand l-am pierdut pe masa unei operatii din Clinica de
Chirurgie cardiovasculara, intr-o zi neagra de 22 aprilie,
ora 14:37.

Ori de cate ori trenul gareaza In Bucuresti simt
cum amintirile ma napadesc toate laolalta: peisajul e
mereu acelagi, cu toate ca timpul si-a pus amprenta
asupra chipului meu, brazdat pe alocuri de riduri in
formare. Am renuntat definitiv la fumat, inca din clipa
in care am ramas insarcinatd. Dar de indata ce cobor din
vagon, mirosul de cafea proaspat rasnitda imi gadila
simturile si retrezeste o pofta nebuna pe care ma luptam
din rasputeri sd o tin 1n frau. Cineva ma ajuta cu bagajele
n timp ce eu 0 apuc in brate pe Ina si o salt peste trepte.

Ne aflam pe linia 5.

Micuta 1si scapa din mana iepurasul de plus
preferat fara ca eu sa fi observat. Am crezut ca vrea sa
ma imbratiseze cand si-a petrecut coatele firave pe langa
gatul meu, dar de fapt ea s-a intins sa-1 apuce pe Moto.
Un strain il returneaza si ii zambeste dulce, iar cdnd ma
rotesc sa multumesc, din greseald, ghetuta Inei loveste
in paharul cartonat al calatorului si se rastoarna, varsand
continutul pe jos.

— Imi pare cumplit de rau!...

Uneori e atdt de greu sd fii o mama singura...
Iti trebuie ochi pand si la ceafd, vreau si cotinui, dar imi
inghit cuvintele, caci inima mi s-a strans, sufocata de o
menghind invizibild. Ma intreb daca acesta e un semn

precoce de accident vascular... daca e asa, si-a ales cel
mai prost moment si cel mai prost loc.

Strainul, un barbat chipes la vreo 37 de ani
(cam tot atatia cat ar fi avut si sotul meu!) imi citeste
crisparea din ochi si ma linisteste pe un ton cald:

— E in regula, nu te stresa! Macar iti vei aminti
de mine asa... rdde, aplecandu-se sa ridice paharul
cartonat si 1l arunca la cosul din apropiere.

Asa... cum?

Amintirile danseaza frenetic sub piclea mea.
Raman impietrita, nestiind cum sa explic amalgamul de
stari care ma curpind, nestiind cum sd-mi stdpanesc
inima care mai are putin sa-mi explodeze in piept,
nestiind daca visez ori totul este o coincidentd mult prea
mare. Ina, pe care Inca o tin In brate, a sesizat lucrul
acesta si ma mangaie, sa ma linisteasca.

Oh, scumpa mea, de-ar fi atat de simplu...

Strainul pare initial ezitant (ori la fel de
contrariat ca si mine?!), apoi se intoarce la noi:

— Stiu cé suna ciudat, dar... am senzatia ca ne
stim. Se poate sd ne mai fi intersectat?

Oftez prelung pentru ca doar imi confirma
faptul ca nu e nimic straniu in aceasta Intdmplare, ca si
eu simt acelasi lucru. O las pe Ina pe propriile sale
picioare si daca este ceva dubios in toata aceastd scena,
este faptul cd nu se grabeste catusi de putin sd se
ascundd dupa mine, asa cum face de fiecare data cand
intalneste pe cineva nou.

— Se prea poate. Permite-mi sa ma revansez
pentru cafeaua irositd, de mai devreme! Plus ca,
presimt, cineva este nerabdator si pentru o Inghetata?

Nici termin bine sa rostesc ca Ina incepe s sara
de incéntare.

— Asta daca nu te retin din alte treburi, m-am
gandit sa completez, fara sa par prea insistenta.

— Absolut deloc. Trenul meu are intarziere 3
ore, tocmai de asta ma tot plimbam pe peroane... Asa ca
asteptarea, oricat ar dura ea, am un feeling ca va merita
in compania voastra.

Nu am mai reusit sd ma stapanesc. O fortd mai
presus de mine m-a tras spre el ca un magnet si I-am
imbritisat strans. Stiam ca este el.
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CUTIA CU CARTI

MIHAELA NOROC

Lumea fetelor. Portrete si
povesti din jurul
pamantului, Mihaela
Noroc, HUMANITAS,
2024

Gradina pamanteana a
Printesei de Marti,
Veronica D. Niculescu,

GRUPUL EDITORIAL

ART, 2024

RODICA
BRETIN

Amurgul elkilor, Rodica
Bretin, CREATOR, 2021

. MIHAELAINOROC ',‘
* ATLASUL FRUMUSETII,

s =N

uy

{

Atlasul frumusetii. Femeile
lumii in 500 de portrete,
Mihaela Noroc,
HUMANITAS, 2022

CUTIA CU MUZICA

Love Songs

Dorothee Mields este o foarte
cunoscuta si cautata soprana de
origine germana, specializata in
interpretarea muzicii secolelor
XVII si XVIII. Albumul Henry
Purcell: Love Songs (Carus, 2012)
este unul mai vechi, insa merita
toatd atentia, putand fi gasit pe
serviciile de streaming. Albumul
reprezintd una dintre cele mai
fericite resuscitari ale muzicii
baroc, in care improvizatia se
impleteste perfect cu partitura
pentru o transpunere perfecta in
atmosfera unei camere de muzica
dintr-un castel ducal, de acum
patru sute de ani.

Serena Brancale este o interpretd
pop, pianista si percutionista
italiana. Albumul Je so accussi (®
2022: Isola degli Artisti © 2022:
Edizioni Avarello) ne arata o
artistd maturd, sigura pe arta sa,
care traieste bine In zonele de
interferenta new disco, pop, 1&b,
jazz, etnic si eclectic. Timbrul
rugos, spontaneitatea, vibrato-ul
larg si bine controlat contribuie la
0 experienta vocala contenporana
deosebita, care are mari sanse sa
ramana. Piesele sunt calde, usor
capitonate, spatioase si cu insertii
surprinzatoare.

Toata lumea o cunoaste pe Beth
Hart. A Tribute To Led Zeppelin
(Provogue, 2022) nu este doar o
colectie de cover-uri ale celebrei
trupe rock britanice, albumul fiind o
adevarata liturghie a formatiei cult
cu Beth Hart ca preoteasa
plenipotentiald. Whole Lotta Love,
Kashmir, Stairway to Heaven, When
The Levee Breaks si multe altele
sunt interpretate natural, viu, in
intervalul lor. Este o experienta de
neratat!



SA NE MULTUMIM CU CE AVEM?

Cardioloaga B.

Desi prerogativa principald este aceea de a fi, ne-am dezvoltat foarte bine pentru a avea si nu dam semne cd
am incetini, ba din contra. A avea presupune o dezvoltare externd, pe orizontald, dominati de o foame interioard,
care nu are legdturd cu minciuna pe care ne-o spunem mereu: obiectul X imi furnizeaza prin noutate o experientd
ineditd, care ma imbogadteste, prin urmare, trebuie sa-l am. Privit din stratosferd, fenomenul se poate numi si
consumerism, insd o generalizare nu ne va ajuta niciodatd sa intelegem de ce? sau cui foloseste un asemenea parcurs.
NuU mi-am propus sa intru in detalii psihologice sau ideologii insa...

DE CE E BINE SA TE MULTUMESTI CU CE Al:

Exista o satisfactie cand obiectul X devine, dupa mai multd vreme de folosire, un instrument, cand atinge un

nivel crescut de personalizare sau amprenta personala il ,,fasoneaza”. Vorbesc aici de obiecte si nu de oameni.

® Evident, existd oameni care s-au folosit de oameni pana i-au transformat in abile instrumente de influenta sau

obtinere de mijloace. Suntem balcanici si avem o istorie bogata in acest sens. Daca te roaga sa te duci la magazin ca sa-i

cumperi un pachet de absorbante, nu esti un instrument, esti doar tont. Exista niste limite, iar o doamna adevarata isi
gaseste timp sa se ocupe singura de asemenea detalii intime.

Fara ispita noutatii esti mai liber si te poti bucura in liniste de resursele pe care deja le ai, putand sa le refolosesti,

sa le dezvolti sau sa le transformi. Cum ar fi un banal sirag care poate fi reutilizat in multiple combinatii de-a

® lungul timpului, pentru ca eleganta e o chestiune ce tine de prezenta. Acum, daca in ani si ani de relatie nu a

inteles niste lucruri si varsta se instaleaza cu fixisme, mai merge o reeducare superficiald, similard, cumva, cu dresajul.
Cu putin efort functioneaza. Mare grija ce recompense administrati!

A economisi este un principiu salutar, atat timp cat nu se transforma in patologie. Exista si alte lucruri pentru

care merita sa economisesti si mereu am fost de parere ca situatii, cum ar fi iesirile, vacantele, evenimentele

m culturale, merita o investitie mai mult ca un obiect cu garantie de doudzeci si patru de luni (in cel mai bun caz).

in aceeasi masurd, un overburn afectiv nu merita. De multe ori, povestile stau insdilate una pe langa cealalt, iar carpeala
nu este niciodata eficienta, mai ales ca scartaie si acasa si in lume.

DE CE E BINE SA NU TE MULTUMESTI CU CE Al

Ca si obiectele, oamenii expira si, spre deosebire de primele, acestia nu prezinta nicio garantie inca de la inceput.

Pe vorbe nu poti ridica nimic. Cu faptele e mai greu (in a le recunoaste/ a le face). Oamenii stau pe langa alti

® oameni din diferite motive si nu e cazul si ii judecam prea mult, pentru ca hartile mentale sunt atat de diferite,

iar budoarele pline de secrete mucede. Un exercitiu interesant ar fi sa te intrebi cui porti gratitudine si cum o manifesti,

pentru ca, apoi sa afli in lumina caror prietenii existi cu adevarat. La fel ca si continentele, oamenii se departeaza unii de

ceilalti, iar spatiul creat poate primi, oricand, alti oameni si alti oameni. Unde scrie ca trebuie sa murim alaturi de colegii
de la cresa?

Nu e indicat sd ramanem 1n urma, desi cineva mai istet, ar putea gasi o sumedenie de argumente practice, mai

ales legate de pretul personal platit (liniste, intimitate, sanatate). Acum, nu zic sd migram cu totii in spatiul virtual

B (cu noua si vestita pereche de ochelari alaturi de noua si vestita pereche de casti), dar nici cu bonetele, palariile

si hainele terne ale genertiei de dinaintea mea nu sunt de acord. Creierul poate fi motivat sd se pastreze cu doze de nou.
Desi la indemadna incepe sa fie un handicap, mé gandesc cd nu strica sd incercam, pas cu pas noutatile tehnologice, macar.

Traditional la noi inseamna caft in orice directie, amante/amanti tinuti in sifoniere, cruci pana in pamant si

Doamne iarta-ma! de frica ladului, abuz, rafuiald pentru avere, indiscretie, interferenta, prejudecati, ambitie,

B aspiratii nerealiste, fobii, intoleranta, orbul gainii, rasfat, dependenta, indolentd, saracie, prostie, agresivitate,

boala, ingdmfare, despresie, resemnare. Lumea se schimba si nu te mai poti complace in asemenea balta de ratare. Vezi
ce mai e nou prin lume! Vezi ce merita schimbat! Si schimba!
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