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ARMATA LUI JOHNNY DEPP

Camelia luliana Radu

Primele semne de schimbare au apdrut odati cu sloganul Fii tu insuti! Fii altfel!, repetat cu zeci de ani in
urmd, la PRO TV. Ideea a prins, asa ciudata cum este (pentru cd ori esti tu insuti, ori esti altfel), dar ce mai conteazd.
Ne-am dezmeticit mai greu, dar iatd, azi, dim navali sa fim altfel cu orice pret. Peste tot e o prietenie si un zimbet
subinteles, oamenii originali au format mase intregi de schimbati in oameni altfel. Ca asa ne fusese promis la
revolutie, o democratie originald. Si, iatd, tofi s-au tinut de cuvint.

zi nu mai ai loc de orginali. Imbricati,

dezbracati, siliconati, vopsiti sau, dimpotriva,

bio. Si fiecare vrea sa iasa 1n fatd. Numai ca, in
fatd, ce sa vezi? Nu e decat un singur rand. Hai, doua.
Iar acolo e bataie intre influenceri, ca si ei s-au iInmultit
precum ciupercile dupa ploaie. Ei sunt oamenii dia care
iti spun ce sa faci, cum si faci, ce e cool si ce e boring,
cum e noua lume si cd tu nu ai cap sa gandesti singur,
asa ca ai face bine sé le asculti lor sfaturile, daca vrei sa
ai si tu o viata.

Intre timp, negustorii s-au prins si ei de
avantajul noului trend. Toate firmele mici si mari trimit
la fnaintare cate un original care te bate pe umarul
virtual cu prietenie, de parca ti-ai bea cafeaua cu el in
fiecare dimineata. Salut, sunt Mihaela de la... sunt
Andrei de la..., sunt Sonia, sunt Gabi, sunt Vlad... iar tu
trebuie sa 1i tii minte pe toti sau, macar, sa ai bunul simt
sa 1i investesti cu increderea ta maxima. Pentru ca daca
ei se prezintd cu numele mic, In stil british, e de
presupus ca sunt fete si baieti de treaba, iti vor binele si
impartasesc cu tine to-0-ot ce stiu si au mai bun si mai
folositor pentru tine. Un pont, adicd. Doar se stie ca
pontul face diferenta intre a fi informat si a fi gura-
casca.

Nu ai unde sa fugi, te gasesc motorasele de
cautare mai repede ca politia romana in misiune, asta
pentru cad retelele de socializare iti fac un bine si

transfera cu amabilitate datele tale personale altei retele
de socializare, intr-un troc al identititilor la vagon, dar
contra altor date personale, ale altora ca tine. O postare
dintr-o platforma zboara in alta platforma, o dorinta, o
cautare pe Google se multiplica fulgerator, fara sa te mai
obosesti tu sa cauti ca disperatul. Reclama 1ti apare din
senin. Oriunde te-ai uita pe cerul virtual, oferta! Ai dat
cautare dupd o cremad de fatd? Aia esti! O puzderie de
firme dau navald sa iti prezinte produsele, straduindu-se
personalizat sa ti le aduca doar tie in fata. Peste articole,
peste informatii, toate gramada. Ca poate ai cautat si
pantofi, si sutien, si basc. Nu e original? Ei stau frumos
la birou si reclamele circuld ca hoardele de migratori,
tropdind peste texte.

Ba, mai mult, sute de antreprenori globali (sic!)
s-au originalizat i ei, oferindu-ti webinare despre cum
sa fii cel mai tare din parcare pe social media. Primul
webinar e gratuit, apoi, elegant, ca niste veritabili
oameni de afaceri care iti promit zeci de mii de euro in
buzunarul tau jerpelit dar visator, iti spun cu nonsalanta
da, dar stii, costa. Evident! Sinu putin. Poti plati in rate,
stii? S& nu simti povara cheltuielii. Stai sd vezi cum
merge treaba. Noi te invatdm cum sd muncesti din greu
sa faci story, si faci reel, sa aduni liste cu fani pe care
sa 1i toci la cap zilnic cu produsul tau - da, cartea e un
produs - e funy, stii? Adica te invatam cum sa muncesti
pentru banii dstia pe care nu {i ai azi, dar i vei face stand
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acasa, pe un scaun, pana se duce la naiba circulatia ta
arteriald, apoi banii astia ni-i dai noua. E simplu. La a
doua incercare de promovare te descurci singur, stim ca
te va ocoli toatd lumea, exasperata de insistenta ta. Mda,
sanse nu prea mai ai, dar ce conteaza? Alt fraier va fi la
rand cu ochii mari, zapacit de atatia termeni noi care
inseamnad chestii marunte si vechi.

E n trend, desigur, iar tu vrei sa fii la moda, sa
nu fii depasit de vremurile astea noi si excitante. Unii
dintre webinaristi chiar se cred
oameni cinstiti, doar au muncit i ei
din greu si, iatd, iti deschid si tie
ochii sa fii ca ei. lar daca vor castiga
vreo trei sau patru insistenti cu reteta
lor, se intretine o comunitate, o
schema piramidala. Fiecare trainer e
in capul unei piramide si da din gura
ca un guru al promovarii, deschide g -
mintile spre viitor. Si tu casti gura,
eurovisator, vrajit de iluzia ca, daca
iti lasi meseria i te apuci de butonat
pe calculator, sigur te vei imbogéti.
Doar sa urmezi pasii. Azi, fiecare
crede cd poate face cursuri. Dar nu
de cizmarie, croitorie sau alte
meserii, mestesuguri practice, nu, ci
doar cursuri de as in a te promova,
pentru ce, cu ce, deja nu mai
conteaza. [luzie in iluzie.

Originali pana la moartea
sau uzura originalitatii, cei mai multi
asta fac. Vrdjiti de sumele care li se
vanturd pe sub nas, furati de noua
activitate, nici nu mai baga de seama
ca el nu castiga, cd aceia care o fac
de ani buni au péarghiile lor pe care
nu ti le spun tie, fraier de duzina. O
lume Intreaga marsaluieste in pas de
reel, fara s atragd pe nimeni, iar
masindria uriasd a Internetului
merge, impinge cu lopetile ei uriage
puzderia de vieti bezmetice si castiga. Tu? Ei, lasa, mai,
e funy!

in urma lor, dar nu cei din urma, pasesc timid
sau cu tupeu, dupa buget, infractorii, adaptati si ei la
noua strada, la noul stil de viata virtual. Si, uneori, ce s
vezi? In disperare de cauzi, sunt chiar mai inventivi.
Ciordeala merge nesperat de bine. Cu povesti de iubire,
cu drame si dramolete, ca in viata.

Cine apare pe Instagram cu fruntea
impachetata in baticul deja celebru? Johnny Depp. Mai,
sa fie, din tara lui de Far Far Away nu stiu cum se face,
dar nimereste fix la profilul tau de provinciald, din
cotlonul roméanesc si iti spune hello, ce faci dear? Ca
altd treaba nu are Johnny. Gata, sunteti prieteni. Tu si
vedeta. Waw! Si pentru cad na, cine stie dacd mai ai
ocazia, vrei si il vezi pe camera, live, nu e asa? Sigur ca
escrocul nu raspunde, dar iti trimite un mesajel: joca-te
singurd, baby. Asta nu este atitudine de vedetd, of

course. Dupa blocarea inevitabila, dezamagire si
tristete, apare si... fericirea. O armata de ,,Depp-i”, care
te urmaresc. Jonny Depp 1, 3, 6, pana la 6434. WTF?
Pai, poate unul din ferma Johnny o avea noroc pe
plaiurile mioarelor blande. Si, dacé nici asa nu a mers,
apare Keanu! Cerul virtual iese din Matrix. Frumos si
romantic, si el cu armata lui de Keanu, evident. Ba,
pentru cd este mai plapand, intervine chiar mama lui
Keanu, care te invatd cu intelepciune sd ai grija, daca
esti fan fiul sdu, sa nu accepti pe
oricine, cd e periculos, doar pe cel
indicat de ea. Ca de, ca mama, il
cunoaste.

Modelul original al
ingelaciunii cu imagini de actori
celebri se duce brusc de répa,
surclasat de zeci de mii de profile
clonate. Originalitatea a ajuns un
cliseu de toatad jena, chiar si printre
inventivii escroci internauti. Si asta
rapid. In cateva saptimani. Dupi ani
de succes al noilor originali asistam
la o inflatie. Dar nu este totul
pierdut. Lumea este Th schimbarea
mult doritd, se imitd vocea, fata,
existd chiar si fabrica de reels false,
intr-un joc al oglinzilor, fara sfarsit.
Sau sfarr-shit (ca nu mai e la moda
rahatul, doar artist shit-ul)...

Zona culturala s-a molipsit
si ea. Se putea altfel? Apar tot felul
de indivizi care propun, nici mai
mult nici mai putin, cursuri de
creative writing. Si aici ma refer la
acei geniali care nu au publicat o
carte in viata lor sau, si mai rau, au
publicat una de care nu a auzit
nimeni. Oh, dar peste noapte li s-a
aprins un beculet, peste noapte un
4 pitic a devenit profesor, expert in a
/ le spune altora ce si cum si faci. in
provincia lor mica, spera sa existe unul mai prost ca ei.
Si sd le dea si bani, desigur, pentru ca intelepciunea lor,
capatata scriind ceva doar pentru uzul personal, are tarif.
Unul comparabil cu cel din Capitala.

Originalii sunt pe toate drumurile, te lovesti de
originalitatea lor peste tot. Vrei nu vrei, iti bagd in ochi
iluzia lor despre sine, care le Infasoara supravietuirea
aridd ca un scaun cu doud picioare, dintre care unul
schiop. Iar ceilalti, cu viata lor personala linistitd, par in
ochii acestei lumi altfel, imobili si anormali. Era si un
banc pe tema asta, infiorator de bun: ,,Intr-o cafenea sti
un domn si bea linistit o cafea. Nu are laptop, nu are
smatphone, nu are iPad. Sta asa, ca un... psihopat!”

*Foto: Marian Mdarchidanu
**[lustratie realizata cu DALL-E 3
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O NOUA FUNDATIE (IV) — SCHIMBAREA

PARADIGMEI

Marian Marchidanu

(Motto: Dacdi nu poti explica ceva unui copil de sase ani, atunci nici tu nu ai inteles./ Albert Einstein)
In ultimul secol, arta a inregistrat un recul semnificativ, nu doar la nivelul receptirii de catre public, dar si

ca definitie din partea criticii de specialitate.

recum orice proces cultural, expresia artei este

determinata de cauze multiple, iar dintre ele, in

ultimul secol, se evidentiaza cu usurinta intrarea
in competitie. Acest spirit competitiv nu numai ca
ataseaza artei criterii valorice (ceea ce, de la un anume
nivel, este o absurditate, arta fiind in afara judecatii
stricte, de ierarhizare, de valorizare, ci ¢ mai degraba o
poveste despre viziunea estetica a unei persoane, a unei
epoci) dar si impune artistului o stare de competitie cu
alti artisti si asta nu face decdt sa altereze mediul
cultural, stimuland plagiatul, epigonismul,
exhibitionismul, la care se adauga graba de a fi primul,
ceea ce duce la prezentarea pieselor nefinisate ca fiind
opere finite.

De la inceputurile istoriei, arta a fost
deschizatorul noilor valuri culturale, fiind nu doar cea
mai sofisticatd forma de manifestare a creativitatii, dar
si deschizatoare de drumuri. Dupd ce a avut un moment
intens renascentist si o dezvoltare continud pana la
culminatia modernistd, arta a cdzut pe locul doi
incepand cu postmodernimul, stiinta si tehnologia
depasind-o, fara drept de apel. Desi arta a putut tine
pasul cu notiunea de relativitate, a fost incapabild sa
anticipeze principiile cuantice si nici pana acum nu a
reusit sa le integreze pe deplin. Zbaterea artei pentru a
recastiga rolul de deschizitor de drum pentru noul val
cultural a determinat critica de specialitate sa largeasca
definitia artei si sa faca rabat de la criteriul estetic. Si
daca largirea definitiei a dus la aparitia dificultatii de a
identifica si diferentia arta de non-artd, renuntarea la
estetica a indepartat-o de public. Pentru o reintoarcere
la artd, primul pas este sa i clarificim locul si rolul in
spatiul cultural.

Cultura, ca definitie de sinteza, extrasa din
dexonline.ro si a alte surse: Totalitatea produselor i
valorilor, materiale si spirituale create de omenire §i
totalitatea institutiilor si mecanismelor necesare pentru
comunicarea acestor valori. Conform acestei definitii,
orice artefact, orice interventie asupra mediului, orice
act de comunicare este un act cultural.

Din spatiul cultural putem decupa didactic arii
culturale conform cu criteriile alese.

Conform cu diagrama valorilor Inglehart-Welzel,
criteriile de bazad sunt contrastele valorice: traditional
(obiceiuri, credinte religioase) vs. secular (rational,
pragmatic) respectiv supravietuirea conform cu valorile
grupului vs. exprimarea individuala.

Aceste criterii sunt imperfect alese, fiind oarecum
suprapuse, asa ca prefer criteriul temporal (trecut,
prezent si viitor), respectiv caracteristicile speciei
(supravietuire si reproducere). Decupand in spatiul
cultural cele trei arii temporale si aplicandu-le definitia
speciei, obtinem pentru fiecare arie un set de
caracteristici: Trecutul: cultura traditionald, uneori
numita cultura folk, bazata pe atasamente si memorie.
Prezentul: cultura populara, bazatd pe acumularea de
resurse si satisfacerea nevoilor descrise in model
piramidal de Maslow. Viitorul: cultura autoritara,
bazata pe putere si responsabilizare, descrisa psihologic
in modelul patratului dramatic. Atemporalul: cultura
cunoasterii bazatd pe coerentda si creativitate,
generatoare de stiinta si arta.

In cadrul culturii populare, se pot observa mai
multe niveluri de relationare: a. cultura de cuplu bazata
pe intimitatea relatiei, unicd si netransmisibila; b.
cultura de familie bazatd pe atasamente emotionale si
trai in comun; c. cultura ruralad bazata pe relationare
directd, personalizatd; d. cultura urbana, bazata pe
relationare de status si rol, formala, conventionala; e.
cultura internet, bazati pe relationare simbolica,
arhetipala.

Conform cu descrierea anterioara, cultura de

cartier/mahala/favela, cu interactiuni directe,
personalizate, este tipica unei culturi rurale.
Cultura Internet, fiind o forma culturala relativ nou
dezvoltata prin social media, are un mecanism aparte de
comunicare, care incd nu a fost studiat si descris in
literatura de specialitate. Cultura Internet, globala,
amalgameaza intregul spectrul cultural planetar al
comunitatilor care participa la viata virtuald a
umanitatii. Interactiunea este scurtd, rapidd, o ciocnire
de imagini tik-tok, un raspuns vizual Instagram si un
scurt text raspuns Facebook. Utilizatorul se confrunta cu
propriile impresii arhetipale carora le raspunde
impulsiv, fara a sti cu cine converseaza.

Fiecare dintre cele doud baze ale unei arii
culturale derivate din definitia speciei (supravietuire si
reproducere) poate fi asumatd ori neasumatd de
creatorul cultural si formeaza patru arii secundare ce pot
fi descrise mai amanuntit, iar acestea au importantd
sporiti ~ In  cultura  autoritard, pentru ca
asumarea/neasumarea puterii si responsabilitatii duc la
nasterea a patru comportamente specifice care intra in
relationare co-dependenta, sprijinindu-se unele pe altele
si polarizandu-se, descriind patratul dramatic: agresorul
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- care 1isi asumd puterea dar nu isi asuma
responsabilitatea, victima - care nu 1si asumd nici
puterea si nici responsabilitatea, salvatorul - care isi
asuma si puterea si responsabilitatea, respectiv haiducul
- care nu 1si asumd puterea dar 1isi asuma
responsabilitatea.

Intr-un spatiu cultural religios se polarizeazi
patru tipologii religioase concurentiale centrate pe cate
unul din cele patru caractere: profetul-agresor,
credinciosul-victima, mesia-salvator si fanaticul-
haiduc.

Intr-un spatiu cultural secular, cele patru
tipologii dau nastere la orientdri utopice -"isme”:
modernismul, postmodernismul, woke-ismul, respectiv
metamodernismul, acestuia din  urma fiindui
caracteristicile culturile de nisa sau bule culturale (goth,
emo, hypster, cosplay-manga, etc.).

Caracteristica culturii autoritare (religioasa ori
personald) este puterea, manifestatd de creatorul
cultural, fie prin fictiunea literara ori utopii, fie fizic.
Culturile autoritare nu evolueaza, nu se dezvolta, nu se
adapteazd, ele cel mult pot fi intelese mai profund pe
masura ce descrierea e mai amanuntita. Aceasta lipsa de
evolutie, de schimbare, face ca o culturd autoritara sa nu
genereze artd, doar fictiune si, din acest motiv al lipsei
de evolutie specifica utopiilor, literatura de fictiune
rareori depaseste bariera care o separd de o opera de
artd. Caracteristica secundard este responsabilizarea,
care, asumatd alaturi de putere, duce la nasterea
miscarilor de tip woke, precum comunismul,
feminismul, diversitatea de gen si altele.

Cel mai popular regim politic de tip woke care
a ajuns la putere politicad a fost comunismul si pe fondul
agresivitatii acestuia, s-a polarizat in oglinda o puternica
cultura non-conflictuald - postmodernismul, care, si
acum, la 3 decenii dupa disparitia autoritatii care i-a
favorizat dezvoltarea excesiva, inca domind lumea
postcomunista.

Arta, desi se poate folosi de toate mecanismele
culturale disponibile si poate penetra intreg spatiul
cultural, are ca specificitate cresterea, dezvoltarea,
revelatia unei noi perspective, ori acestea sunt greu de
atins, fara aspectul estetic, care atrage si fara
sensibilitatea necesara deschiderii spre nou.

indepartarea obiectului de arti de latura sa
esteticd, vulgarizarea i abrutizarea prezentarii,
alieneaza privitorul, care nu doreste sa il observe si care,
cu toate mecanismele de aparare activate, nici nu se mai
poate deschide pentru a descoperi ceva nou.

Conserva cu rahatul artistului Piero Manzoni
nu poate impresiona artistic decat daca e estetic realizata
si ermetic Inchisd, pentru ca elementul repulsiv sa nu 1si
faca simtita prezenta.

Orice obiect poate deveni arta, dacd e scos din
serie si expus intr-o noud perspectiva care ii da unicitate,
precum un pisoar ori o lopatd de zapada suspendatd —
Duchamp. Setarea consumatorului de artd intr-o pozitie
optima pentru a o intelege se poate face ori punand un

indicator, un vizor, de unde sa fie privitd, ori printr-un
scurt text: Ceci n'est pas une pipe — Magritte.

Cetateanul lumii moderne este desensibilizat
pe fundalul agresivitatii unei lumi aflate in continua
schimbare si are nevoie de o punte care si-1 conecteze
cu viziunea artistului. Astfel, multe piese au nevoie de o
scurtd descriere care sa prezinte perspectiva din care sa
fie privita realizarea artistica, pentru ca nu reprezintd un
obiect fizic ci un concept, precum zborul unei pasari dar,
desi tribunalul din New York, dupa lungi deliberari, a
decis ca Pasdrea in zbor (Brancusi), este un obiect de
artd, a uitat sa stabileasca ca obiectul artistic, pentru a fi
complet, are nevoie obligatoriu ca textul sa 1i fie atasat
permanent, pentru ca fard descrierea intentionalitatii
artistului e doar o forma geometrica.

Din pacate, aceasta nu s-a intamplat, iar multe
dintre piesele realizate in ultimul secol sunt incomplete,
deoarece specialistii imersati in culturd considera ca “’se
stie de la sine” povestea intentionalitatii artistului, aflata
in spatele fiecarei piese, de parcd oamenii de rand ar trai
doar pentru arta. Aceastd arogantd in pretentia ca omul
de rand sa isi foloseasca putinul timp liber doar pentru
a rasfoi carti uitate prin biblioteci, pe care nu le mai
frecventeaza decat scolasticii, a cédscat o prapastie
artificiala intre specialisti si vulg.

Poate ca aceasta pretentie ar fi fost justificata
1n secolele trecute, cand schimbarile culturale erau lente
si durau mai multe generatii dar, incepand cu secolul
trecut, schimbdrile sunt atat de rapide, incat, apar
praguri culturale Iintre generatii, iar in prezent,
schimbarile au loc de mai multe ori in cadrul aceleiasi
generatii. De exemplu, noi ne-am nascut in comunism,
am trdit in tranzitie si In prezent suntem cetiteni ai
Europei Unite.

Neacceptarea faptului ca vremea culturii unice
a trecut i chiar multiculturalismul este depasit, ca in
prezent traim 1n paradigma policulturald, 1i face pe
critici sd aiba pretentii inadecvate la adresa
consumatorilor de artd, considerdndu-i in mod gresit
needucati, ei fiind In fapt doar educati in altd versiune
culturald din spectrul policultural. Aceastd bariera de
intelegere a fost evidentiata in procesul lui Brancusi,
cand America a ardtat ca existd un prag de perceptic a
ceea ce considerau ei cd este obiect de artd. Cu toate
acestea, 1n timpul procesului, specialistii s-au convins,
odata ce le-a fost explicat punctul de vedere european,
de adevarul noilor paradigme artistice si de limitele
acestora.

Multe dintre obiectele moderne de artd sunt
complexe, multidimensionale, iar doar piesa fizicd in
sine nu e decét o parte din opera de artd, cea materiala,
care, insd, trebuie Intotdeauna completata cu descrierea
textuald ori verbald a perspectivei din care trebuie
privitd, asa cum multe muzee deja o fac, desi fard a
considera ca aceastd punere n context este indivizibila
obiectului expus. Poate cd aceastd schimbare 1in
prezentarea artei va inchide prapastia dintre cetateanul
contemporan si arta recenta.



TRAIAN T. COSOVEI SAU OMUL CARE FACE
DIN ARIPI DE PASARI, CUSTI, COLIVII...

Bogdan-Lucian Stoicescu

Ce-as putea spune despre faptul ci de la mult prea precipitata plecare, undeva, in micul-sdu-colg-de-univers,
a prietenul meu, Traian T. Cosovei, se vor implini, peste foarte putind vreme, 10 ani* ? Poate numai cd, de multe ori,
NU-mi vine a crede cd au trecut, atit de trist si de duios, atitia ani... Atit §i nimic mai mult. Dar, poate, cel mai mult
imi lipseste vocea lui usor obositd, de la celilalt capdt al noptii electromagnetice care, atunci cand il sunam si-|
intrebam ce mai face, imi raspundea invariabil: Ce sd fac, mdi, Batréane Urs ? Doar ce md pricep cel mai bine...

e s-a priceput el si faca cel mai bine? In primul

rand sa scrie poezie. Apoi, sa scrie despre poezie

si despre poeti (si nu numai!). A scris cu
profunzime, cu dezinvoltura, cu inteligenta si ironie, cu
o inventivitate bine temperatd, asa cum 1ii era felul:
boem si fantast, sensibil si tandru, frust si alambicat,
grav si paradoxal, ludic si caustic.

A scris indeobste cirti — de la debutul sau
editorial din 1979 cu Ninsoarea electrici la Aerostate
plingdnd (Tracus Arte, 2010) ori Aritmetica
plecapelor (Tracus Arte, 2013), via celebrul Aer cu
diamante (scris alaturi de Ion Stratan, Mircea
Cartarescu si Florin laru si aparut in 1982, un volum pe
care-1 iubea nespus), reeditat la Humanitas h 2010, sunt
peste doudzeci de volume — in paralel desfagsurand, in
stilul sdu lesne recognoscibil si devenit de mult un
brand, o activitate publicisticdi demna de invidiat
(poeme, comentarii, recenzii, eseuri, cronici literare
etc.), in paginile unor reviste culturale cu staif, unele
mari, altele pitice, perene sau efemere, insa de la care,
asa cum singur si nesilit de nimeni spunea, sugubat, ori
de céte ori i se ivea prilejul ca a plecat de bundvoie sau
a fost concediat pe motive de insubordonare, precum
numai unui nonconformist sadea cum era, ii statea bine.
Nemultumit deseori de calitatea unor astfel de periodice
si le-a inventat pe-ale sale. Asa a apdrut revista Vesti
proaste (conceputd impreund cu Dan Goanta) sau ziarul
Punga d’un kil (organ de stat la coadd), elaborat
impreunad cu regretatul prozator Mircea Nedelciu si care

era tiparit pe pungi de hértie folosite la ambalatul
alimentelor, sub deviza Vom fi mai mult decét ocaua lui
Cuza! Acest sustinut travaliu 1-a impus, firesc, drept
unul dintre liderii generatiei sale, un rasfatat al criticii
literare, In colimatorul céreia s-a aflat permanent i care,
in majoritatea cazurilor, l-a vorbit de bine (stau
marturie, in acest sens, textele unor nume de notorietate,
precum Nicolae Manolescu, Dan Cristea, lon Stratan,
Marin Mincu, Gheorghe Grigurcu, Marian Papahagi,
Mircea Cartarescu, Octavian Soviany si a multor
altora).

,,Cosovei este un poet ornant, baroc si
sentimental. Am indrdznit sa spun intr-un articol despre
unul dintre volumele sale, ca este un poet rococo cu 0
buna regie in ceea ce priveste sentimentul in poezie.(...)
Nu bérfim daca spunem ca Traian scrie o poezie
sentimentald pe placul multora. Sentimentul lui este
insa unul explicit, de tip minulescian”, imi marturisea
prietenul meu lon Stratan ntr-o convorbire** pe care
am purtat-o cu ceva ani in urma iar redutabilul poet si
critic de poezie Octavian Soviany scria despre poezia lui
Traian T. Cosovei lucruri care mi s-au parut a fi extrem
de exacte, daca nu chiar emblematice: Masca liricd a
acestui scriptor dezabuzat este bdaiatul rau care refuza
sa accepte conventiile textului; semn al frondei,
scriitura in rdspiar ramdne totusi una dintre
modalitatile  scriptulatului, paradoxul tragic al
textualizarii fiind in cele din urma acela ca nu se lasa
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negata decdt prin producerea altui text, act sisific prin
care se particularizeaza mecanica aburda a existentei.

Sunt insa si multi care, luati pe nepregdite de
prospetimea, incisivitatea si tonul rebel al discursului
sdu poetic, unii juisdnd de placere, altii cu scrobeald
doctorala, s-au grabit sa-i caute §i apoi, chipurile, sa-i si
gaseasca locul, sa-i depisteze radicinile poetice, sa-i
identifice maestrii, sa-1 besteleascd, sa-1 desfiinteze,
bref, sa-1 aseze pe 0 masa de disectie declansdnd o lectie
de anatomie literara sui-generis, pe viu, in cel mai neaos
stil romanesc cu putinta...

Insa ploiestenii, poeti sau simpli iubitori de
poezie pur sénge 1l cunosc foarte bine pe Traian T.
Cosovei care, in ultimii ani ai vietii sale gi-a lansat
numai la biblioteca «Nicolae Iorga» nu mai putin de
patru volume: Patineaza sau crapa (editia a II-a, ed.
Axa, 1997), Ninsoarea electrica (editia a II-a, ed.
Vinea, 1998), Perchezitionarea ingerilor (ed. Crater,
1998) si Lumina de la frigider (ed. Cartea
Romaneasca, 1998). Iatd cum, incet dar sigur, dupa
regretatul nostru prieten lon Stratan, Traian avea si
devind rapid unul dintre cei mai pretuiti poeti ai Urbei
X, venind deseori aici din — asa cum 1i placea sa spuni
— Bucuresti, cel mai mare oras de provincie al tarii.
Fapt confirmat, de altfel si de incununarea lui (aldturi de
poetul loan Flora) cu Marele Premiu al celei de-a XlI-a
editii a Festivalului International de Poezie «Nichita
Stanescu» (Ploiesti, 2000).

lubesc deosebit de mult pe Traian T. Cogovei,
in versurile cdaruia gasesc o imensd i inalta puritate
durd, spunea candva ploiesteanul Nichita Stanescu.

Si noi il iubim cu asupra de masura pe Traian
si, din acest luminis virtual de revista, pentru el si pentru
toti dragii nostri dragi, mult prea devreme conectati la
Univers, unde-si recitd versurile ingerilor, la Cina Cea
de Taina a Poetilor, sd sorbim o lacrimad de vin si s
varsam una de sare, dimpreund cu un génd bun si vesel,
pret de-o clipa-doua...

* Traian s-a nascut pe 28 noiembrie 1954 si a murit pe
[ ianuarie 2014, la Bucuresti, orasul in care si-a
petrecut intraga viata.

**  Eu sunt cartile mele...” in volumul ,, Convorbiri la
lumina gandului. Despre fragilitatea vietii, iubire,
prietenie si alte inchipuiri” de Bogdan-Lucian
Stoicescu, ed. Libertas, Ploiesti, 2006 (editia a 1I-a, ne
varietur, editura Mythos, Ploiesti, 2016)

Poem de iarnd

De ce te-ai facut frumoasa
tocmai Tn iarna aceasta
n care nu ninge?

lubito,

daca as fi un secret,
ce-ai face cu mine?
M-ai pastra

sau l-ai spune?

Un inger care viseaza

Intr-o dimineatd de iarnd
dormeai atit de adanc,
incat respiratia ta

era mai nelinigita

decat albul zapezii.

Tn timp ce eu te priveam,
tragand perdelele rosii ale frigului.

Anotimp secetos

Cele mai frumoase cuvinte sunt tdcerile.
Si cele mai frumoase vise: insomniile.

Urmeaza amanuntele amintirilor tale —
adunate in aritmetica de a clipi
mai des ca o ploaie de vara pe un camp secetos.

Cdnd va veni ploaia as putea sa te intreb:
ce amintiri au pleoapele tale?

Taci o secundad
sd auzim impreund
cum nfloresc copacii!*

*** poeme din volumul Si daca tu esti o planeta
strdaind, antologie alcatuitd de Stefania Cosovei, ed.
Tracus Arte, Bucuresti, 2021

Foto:
*H*x*% Traian T. Cosovei alaturi de Nichita Stanescu

Fotografie de Gabriel Stamate (1958-2021) la Muzeul
National al Literaturii Romdne.
*x*** Jlustratie realizata cu DALL-E
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AMINTIRI DESPRE N. STEINHARDT (1)

Veronica Pavel Lerner

Dialogul meu inceput cu ani in urmd cu Nicu Steinhardt, cel care mi-a fost un atat de apropiat prieten,
continud i acuma, datoritd lecturii sau relecturii de cdtre mine ale scrierilor lui, pe care, atunci cind md vedeam si
plimbam cu el, sau mergeam la concerte impeund si comentam programul ascultat, nu le citisem, unele nici nu erau
scrise. In textele lui, ca si in scrisori, ii recunosc exact stilul de a vorbi, viu si exaltat, entuziasmat sau ganditor, dar

intotdeauna stapdn pe ideile lui, definitiv hotardt sa-si apere ideile, niciodata sovditor sau ambiguu.

ovestisem in interviul dat d-lui Cristian
Patrdsconiu si publicat revista Ramuri (nr 7 -
iulie 2020) despre Intdlnirea mea cu Nicu dupa
iesirea lui din inchisoare. Intrebarea d-lui Patrasconiu
ma tulburase: ,, Care e, pentru dvs, cel mai memorabil
moment pe care l-ati avut cu Nicolae Steinhardt? Cel
mai frumos, cel mai intens?”
Desigur, aveam raspunsul in memorie, eram la
Gradina Icoanei, Nicu mi-a vorbit despre locul unde
urma sa lucreze: ,, L-am intrebat cum se simte, pentru cd
sesizasem suferinta din trupul lui, dar el mi-a raspuns,
cu o voce stinsd §i gravd, cd era foarte fericit §i ca spera
sa poata munci la fabrica de carton unde i se oferise un

post. Mi-a dat apoi amdanunte despre sectia unde urma
sa lucreze. Vizdndu-mi ingrijorarea, mi-a repetat ca
era fericit, dar contrastul dintre fericirea lui interioard,
pe care i-0 citeam in ochi, §i fragilitatea lui fizicd, m-a
tulburat profund.”

Atunci am aflat ca va ajuta la confectionarea
ghiozdanelor de carton pentru copii. El era insa un om
bolnav si plapand, iar inchisoarea ii deteriorase si mai
mult starea fizicd. Ma intrebam cum va suporta acest om

o munca fizica. Dar, desigur, despre aceste ganduri n-
am vorbit atunci cu el.

Recent, parcurgand in intregime cele doua
volume de corespondentd ale lui N. Steinhardt, despre
care am amintit Tn articolul trecut, am citit, intr-una
dintre scrisori, cd a obtinut aprobarea ca, la fabrica de
carton unde fusese angajat dupa iesirea din Inchisoare,
sa fie mutat din postul legat de productie, intr-unul de
birou, la contabilitate. Si, marturisea Nicu, acolo trupul
nu-i mai era atat de solicitat, dar munca in sine, de
contabilitate, nu numai cd nu Tl entuziasma, dar,
dimpotriva, o desconsidera, nu din punct de vedere al
utilitétii, ci ca domeniu nepotrivit lui.

Mi-am amintit de cele de mai sus acum, cand
am parcurs din nou cartea sa, adusd de mine din
Romania in Canada, Intre viata si carti (Ed. Cartea
Romaéneasca, 1976). Volumul cuprinde o colectie texte
de critica literara scrise de Nicu si publicate in diverse
reviste literare ale vremii. Printre aceste articole, am dat
de cel intitulat Inventariere. Lectura lui mi-a taiat
rasuflarea, pentru ca am regasit in el exact ideea lui Nicu
exprimatd in scrisoarea 1n care marturisea
incompatibilitatea lui cu acel birou de contabilitate unde
fusese mutat la fabrica de carton de dupa inchisoare.

De data aceasta, insa, Nicu revine cu
exemplificari din literatura si arta, iar aici am recunoscut
cateva din discutiile noastre despre muzica, in care eram
amandoi de acord cu ideile despre muzica moderna.

Articolul incepe cu definitia datd de Voltaire
beletristicii, ca fiind ,,legata de obiectele inzestrate cu
frumusete”. Si, continud Nicu, literatura prezinta
frumosul, precum fiecare obiect artistic ar trebui sd o
faca. Dar, ,, arta veacului XX ar vrea sa se indeparteze,
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sustindnd cd in limitele ei se pot cuprinde nu numai cele
frumoase si placute, ci toate obiectele care alcatuiesc
multimea respectiva toate sunetele in muzcd, toate
constructiile verbale in literaturd, toate raporturile
dintre volume, culori si linii in pictura [...]. Muzica nu
se limiteaza la selectarea sunetelor plicute, ci tinde la
inregistrarea §i inventarierea tuturor sunetelor.”(p.

239).

N.STEINHARDT

intre viata
si carti

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

‘VCAR )

In textul sdu, Nicu nu este impotriva filtrarii, ci
a contabilizarii si a preferintei, in arta moderna, de a
include noul, adica de a ,, pune accentul pe nepldcut, pe
nefrumos, pe neobisnuit” (p. 240).

Si, continud Nicu: ,, Aceasta inseamnd ca arta
«noud» (in ghilimele, deoarece asemenea tendinte
antiestetice au mai existat, si nu odatd in trecut) reia de
fapt incercarea lui Euler de a gasi formula simpld a
tuturor numerelor prime. Muzica concreta, literatura
telquelista si plastica nefigurativa (mai exact ar fi:
nelimitatd) cred in mitul inventarului general, care nu-
i mai putin iluzoriu decdt numarul exact al tuturor
particulelor din univers urmarit de Eddington.” ( p.
240)

Iata, Nicu nu este impotriva modernismului,
niciodati n-a fost. Dimpotriva! In scrisorile adresate lui
Virgil lerunca gasim numeroase comentarii admirative
despre muzica si pictura modernd de calitate. Dar este
impotriva inventarului total, cum il numeste Nicu,
nebazat pe selectie si organizare.

Articolul se incheie cu un exemplu din fizica.
Desigur, Nicu era la curent cu stiintele, o stiu, nu
discutam noi - cand eram studenta si apoi absolventa
Facultatii de chimie a Universitatii Bucuresti - tot felul
de teorii moderne? Si, cum sd nu ma fi provocat acest
articol la un nou dialog - acum n gand - cu bunul si
neuitatul meu prieten, Nicu?

*Imagini din arhiva personala.

INTALNIRILE MUZANT

La Cup of Joy, de pe strada Nicolae Simache (gazda noastra
primitoare a Casei Tineretului Ploiesti) s-au desfasurat inca doua
intalniri sub semnul muzelor.

Intalnirea lunii noiembrie a avut loc pe 18, la doua zile de la
intoarcerea de la USR Cluj, prilejuind o prezentare de carte-obiect,
rara, realizatd de artista plasticd Laura Ghinea, pe atunci studenta.
Poemele in proza ale scriitorului Ovidiu Pecican, istoric si prozator,
au inspirat-o pe artistd, ea reusind sd faca din debutul poetic al
autorului un regal al gravurii pe hartie manuala. Tiparit la Sibiu,
Editura Bastion, doar intr-un tiraj de 100 exemplare, cartea ne-a
inspirat pe toti. S-a citit poezie: Roby Carter, prietenul nostru britanic
stabilit la Ploiesti si Vlad Musat, poet si prozator original.

Ultima intalnire Muzant pentru anul 2023 a avut loc pe 9
decembrie, cand au fost prezentate noile trei volume ale scriitorului
Ciprian Apetrei, o trilogie de poeme in proza, aparutd la Editura
Eikon, care a suscitat interes pentru formula inedita de prezentare. in
continuare, totul a fost cu tineri si despre tineri. Au venit sa ne
cunoascd, sa colaboram sau, unii, chiar s ramina ca membri ai
MUZANTULUI. Am initiat doud mentorate pentru 2024, poezie si
proza, dar vom vorbi despre asta la timpul potrivit. Ne-a placut sa
aflam ca studenti si elevi in clasa a XII-a, vor sd simtd literatura
contemporana la ea acasa. Din interior. Ceva prea frumos care este
chiar adevarat.

Marian Mdrchidanu



REXPUBLICA »9

RENE MAGRITTE, CREATORUL DE MISTER (I

Violeta Mihai

Magritte este autor de fictiune. El instaureazd genul individualist, capabil de forti deranjantd si dezintegrare,
cautdnd sd perturbe, cu orice pret, monotonia, banalitatea in care se complace ochiul lenes, obisnuit cu circumstante
impuse de reguli si cataloage, de norme si legi fizice. Aceasti perturbare a monotoniei nu-l preocupd numai pe
Magritte, ci se extinde la Salvador Dali, la toti pictorii anilor ’30 ce concureazd pentru revolutia impotriva reducerii

omului la ipostaza unei masindrii.

ooperarea trebuie inlocuitd de concurenta, ceea

ce produce o revolutie a ideilor, o raspandire a

acestora fara precedent. Existenta masinilor a
eliberat specia umana de povara necesitatii, iar efortul
economisit putea fi, In sfarsit, utilizat in favoarea artei.
De la Oscar Wilde la George Orwell, trece o jumatate
de secol, apoi totul pare posibil, caci pictura isi ia
revansa, lumea fiind populata de artisti, fiecare dintre ei
straduindu-se sd ajunga la perfectiune in modul in care
i se pare cel mai onest si cel mai bun.

Sentimentele de instrainare si de abandon vin din
urma, pentru a doua oara, in timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial, frustrarea izolarii scotdnd la iveald
opere cuprinse de critici in intervalul cunoscut sub
numele de perioada Renoir, un interludiu colorat de
pesimism si de violentd, cuprinzénd tablouri ce contin
motive ca torsul feminin, barbatul mic, palaria, castelul,
stanca, leul, aripile etc. Tablouri ca Homesickness, The
Forbiden Universe, Favorable Omens, sau Black
Magic pun problema unui univers ce apartine in
exclusivitate creatorului. Sentimentul de frustrare nu
este niciodatd mai apasator ca atunci cand orizontul din
Homesickness este opac, lipsit de relief, de substanta,
apasator. Sirena de pe canapeaua galbena, porumbelul
auriu ce se termind cu un corn al abundentei de flori,
femeia jumatate albastra, jumatate reald, leul care se uita
in gol, cu spatele la omul negru cu aripile negre,
atarnand, sunt numai céateva dintre simbolurile
descoperite Tn perioada Renoir. Culori calde, animale,
oameni, pasari, galben citron si orange, rosu, sienna,
putin albastru cerulleum, gri, un ocean de gri, nuante
insignifiante urcand pe piedestalul pe care se asaza
femeia din Black Magic.

Pictura facuta pentru a putea ateriza pe panza, nu pe
covor, face parte din provocarea aruncatd
contemporanilor. Gestul rauticios a fost convertit intr-
unul benefic, de matematica vizibila, pur act al mintii,
incomod pentru cei din jur, familie si prieteni
deopotriva. Viata este tangibilul asa cum pictura este
vizibilul, sculptura pipaibilul, muzica auzibilul, dar
interiorul unui lucru este interzisul, invizibilul, iar acel
interior este supus suspiciunii lui Magritte care
sugereaza ca memoria reprezintd chipul unei femei
daltuit in piatrd, avand in fata un pahar din sticla pe trei
sferturi plin si un mar copt. Pictura este arta capabild sa

realizeze cuvinte vizibile, nimicul pipaibil, sentimentele
vii, asa cum se intdmpld cu oul din tabloul Elective
Affinities, care poarta in el germenii vietii viitoare,
simbol al increatului tinut in cusca, ca si cum viata ar
putea in orice moment si-si ia zborul, Salvador Dali
mergand pana Intr-acolo Incat sa-si inconjoare casa cu
oud din marmura, simboluri ale perpetuarii infinite a
vietii.

Omul in negru, purtitorul aripilor negre din
Homesickness, intors catre orizontul galben din
dreapta, nu pare atras de ceva anume, se sprijind de pod,
avandu-si mainile incrucisate ca i cum nu mai existd
nicio cale de atingere a realitatii, a visului, a idealului,
madinile incrucisate simbolizand lipsa puterii, Tncetarea
oricarui efort creator, protejarea intimitatii, nesiguranta,
reticenta in exprimarea emotiilor. Oamenii concentrati
pe cuvinte au tendinta sd se articuleze pe sunete, pe
informatiile pe care vor sa le transmitd si nu iau in
consideratie ca anumite parti ale corpului ii contrazic.
Fiintele umane au uvitat sa transmita emotii reale, au uitat
cd, 1n Intreg procesul de comunicare, corpul nostru ne
confirmi sau ne infirma cele transmise. Ingrijoritor este
faptul cd oamenii au uitat chiar si de importanta
comunicarii gestuale. Multi nu reusesc sa-si adapteze
pozitia la contextul social, se misca mult prea lent sau,
dimpotriva, mult prea repede. Din cauza acestor
inadvertente, oamenii nu se mai inteleg unii cu ceilalti
fatd in fata, iar acest lucru poate duce la conflicte cu
toate partile. La fel ca in cazul bratelor, picioarele lipite
semnificd nevoia de a se proteja ori senzatia de pierdere
a controlului, de teama, nevoia de sigurantd, in timp ce
talpile lipite de paviment sugereaza stabilitate. Aripile
sunt expresia aspiratiei sufletului spre o conditie
supraumana sau ale nazuintei de a transcende conditia
Aripile sunt puse n legatura cu abilitatea cunoasterii, cu
imaginatia, gandirea, libertatea si victoria. In alte
civilizatii si culturi, aripile exprima libertatea de a
abandona lucrurile lumesti - ca rezultat al contemplatiei
- si de a ajunge in Paradis. In Rig Veda, aripile sunt
asociate cu inteligenta, mai rapida decat orice pasare.
Arhitectul Universului, ,,acel olar fauritor de cranii®,
creeazd lumea prin miscarea bratelor sale Tnaripate.
Egiptul Antic avea zei inaripati cu rol protector. Ei
ocroteau creaturile acoperindu-le cu aripile lor,
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incercuind cu ziduri incintele §i templele ale caror porti
erau impodobite cu imaginea inaripatd a lui Amon-Ra.
Uniunea dintre Butho - sarpele si Nekhebet - vulturul,
reprezentand Egiptul de Jos si respectiv Egiptul de Sus,
va da nastere unui sarpe finaripat (similar lui
Quetzalcoatl, sarpele cu pene al aztecilor), simbol al
uniunii dintre Cer si Paméant. Pasarea simbolizeaza
regenerarea, zborul dintr-o lume in alta, superioara. in
acelagi mod, scarabeul egiptean, dupa ce se taraste
0 viata intreagd pe pamant, isi intinde aripile la sfarsitul
ciclului existentei sale, pentru a se 1ndlta spre soare.
Pasarea colibri reprezintd rasaritul soarelui si, de
asemenea, sufletul care se ridica de la pamant pentru a
ajunge la cer. Traditia crestind asociazd aripile cu
lumina Soarelui Dreptatii, care ilumineaza inteligenta
celor justi. Dumnezeu protejeazd omul cu umbra
aripilor sale iar cand omul se indeparteaza de divinitate,

isi pierde aripile originare. Ingerii sunt cele mai pure

expresii ale spiritului inaripat. In traditia greaca,
Hermes purta sandale inaripate, simbol al caldtorului si
al mesagerului, al viselor, impulsului si migcarii.

Grecii reprezentau dragostea si victoria ca
fiind inaripate. Conform lui Platon, aripile nseamna
inteligentd si intelegere. De aceea, ele sunt asociate cu
anumite animale fabuloase, cum ar fi Pegasus - calul
fnaripat - aspectul cel mai rafinat al simbolismului
specific animalier. Aripile sunt, de asemenea, simbolul
optimismului, al liberttii spirituale, dar, avand in
vedere cd sunt negre, semnificd durerea, tristetea,
disperarea, neputinta. Dictionarul de simboluri (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, 1994, I, p. 141 — 143)
explica aripile ca simbol al avantului, al
dematerializarii, al eliberarii sufletului dar, ca in orice
traditie, aripile se cuceresc, cu pretul unei initieri si a
unei purificari.

Posibilitatea si facilitatea de a zbura sunt specifice
nemuritorilor, tuturor celor eliberati de tirania
pamantului, celor hraniti cu mister, cu dorul de acasa,
asa cum este uneori R. Magritte, creatorul de mister.

*[lustratie realizata cu DALL-E 3
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VALOAREA LITERARA

Serban Tomsa

Printre cunostintele de aici (de pe Facebook — n.e) am amici care citesc, vorba lui George W. Bush (sé@ nu se
inteleagd ca ii dispretuiesc pe cei care nu citesc. Timpul este atit de putin pentru multi, dar educatia in familie face
minuni, suplinind cu succes lipsa unei culturi solide si dand societitii oameni demni de toata stima. Sunt tarani care
n-au deschis in viata lor un op si stiu sd se poarte aidoma lui Andrei Plesu).

eri am dat ména cu cineva care iubeste opera lui

Umberto Eco si o si intelege. El are o meserie farad

legdtura cu literatura. E onorant sa fii amic cu un
asemenea om si ne respectam reciproc, fard pic de
ipocrizie. Pot spune chiar ci suntem prieteni. {i mai
cunosc si pe altii care tin cartile in mana cu pasiune.
Problema care se pune este cum iti dai seama de
valoarea unei carti, daca nu esti om de litere (De cele
mai multe ori te poti insela, chiar scriitor fiind. Sunt
multi care se gandesc cd nu sunt In masurd sa se
pronunte despre valoarea unui roman?). Sigur, cititorul
trebuie sa fie inteligent, mi se va spune foarte direct.
Insa doar inteligenta nu ne califica pentru intelegerea
unei opere complexe (Spre bucuria si surpriza mea,
acelasi lucru mi 1-a spus si un tanar preot ortodox).

Serban Cioculescu spunea ca minte acela care
marturiseste ca a citit in intregime Ulise de Joyce si ca
i-a placut. Mie mi se pare anormal sd nu-ti placa Ulise.
Cum spunea George Gana la un seminar? LE
descalificant sd nu-ti placd Marin Preda.” ,,Nu vad de ce
ar fi descalificant sa nu-mi placd deloc Preda”,
raspundea o studenta revoltatd (E o persoand cunoscuta
azi, insa nu-i dau numele). Atunci eram de parerea fetei.
Acum cred cd este cu adevarat rusinos sa nu-ti placa
macar Morometii I si trei-patru nuvele si povestiri scrise
de teleormanean.

Candva, o altd persoand mi-a zis ca nu-i plac
poeziile lui Mircea Cartarescu, ddndu-mi de inteles ca
n-ar avea cine stie ce valoare. De ce? am Intrebat,
fiindca mie Tmi plac foarte mult. Aduce in text prea
multe nume de strazi din Bucuresti, de persoane reale,
etc. Adica, elemente de biografie, am completat eu. (ma
gandeam ce-ar zice omul din fata mea dacé l-ar citi pe
Bukowski!). Da, mi s-a raspuns. [-am explicat ca poezia
se poate scrie intr-o infinitate de feluri. Efectul pe care
il are asupra noastra, oricdt de atipic ar fi textul, este
esential.

Dar cine suntem noi, receptorii? Trebuie sa ai
un gust literar format si o intuitie artisticd innascuta.
Adica sd ai simtul valorii. Cand eram adolescent,
poeziile unor optzecisti, intrati acum in manuale, mi se
pareau prea simple (asa ar spune si azi necunoscatorii:
,Ca astea as putea scrie o mie!”), iar alti autori Tmi
dddeau impresia, in primele poeme, ca n-au pic de
talent. Fireste cd nu ma apucam sd le sparg geamurile,

cum facea amicul meu Ivan. A trebuit, vorba lui Nichita,
sa-i recitesc, inganandu-i. Pe langa intuitia imaginarului
poetic, care e rezultatul unui har, gustul unui om se
poate cizela prin lecturi numeroase si diversificate, dar
si prin studiul, Intins pe multi ani, al cronicarilor literari.

E de meditat la rolul criticului literar nu numai
in fixarea valorilor literare, ci si In formarea unui public
avizat, care sd deschida o carte cu ochi de cunoscator si
sd cantareasca In cunostintd de cauzad greutatea unui
text. Fara sa-i lasdm la o parte pe marii teoreticieni
literari rusi, europeni si americani, frecventarea
analizelor pe text, in volume sau in revistele literare,
este esentiald. Asta se numeste cultura literard. Avem
nevoie de formatori de gust estetic. Ei sunt criticii
literari, comentatori calificati, ei insisi scriitori care fac,
in scenariile lor de idei, personaje din ceilalti autori si
din operele acestora.

Se poate scrie ca Nichita, dar si ca Sorescu. Ca
Teodor Duna, dar si ca lon Stratan. Ca Mircea
Cartarescu, dar si ca lon Muresan. Ca Paul Vinicius, dar
si ca Stoian G. Bogdan. Ca Marin Preda, Eugen Barbu,
Liviu Rebreanu, Petru Dumitriu, Nicolae Filimon, dar si
ca Mateiu Caragiale, Nicolae Breban, Camil Petrescu,
Anton Holban, Stefan Banulescu, Fanus Neagu etc.
Altminteri citim precum Petruska, cunoscutul personaj
din Suflete moarte de Gogol. Am putea pune pe Dan
Brown langa Ismail Kadare si pe Paulo Coelho langa
Canetti, Dino Buzzati si William Faulkner. Totusi, ca
multi oameni onesti, Petrugka silabisea cu interes orice
tiparitura si manifesta respect fata de ceea ce era scris.
Dar asta nu-l face pe servitorul gogolian capabil de
verdicte care sd despartd apele de uscat. Ideea e ca si
cartile/articolele de criticd literard trebuie sd intre
obligatoriu in bibliografia noastra, pentru a putea fi in
masura sa ne pronuntam asupra valorii unei carti.

Ajungand in acest punct, Imi dau seama ca am
creionat mai degraba profilul unui critic literar,
nicidecum al unui cititor obisnuit. Faptul ca o carte
place sau nu cuiva e nesemnificativ in planul
importantei literare. Dar in cazul criticului literar, ca si
in al scriitorului care citeste, placerea merge in directia
valorii. Un cititor poate spune ca il incantd sau 1l
plictiseste o operd. Cand criticul foloseste aceleasi
cuvinte, el valorizeaza textul. Dar, ca act civilizator,
oricine poate citi, din purd placere, carti bune si carti
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slabe, fara sa savarseasca vreo crima. S& apund oare
civilizatia textului? Sa intrdm ireversibil in lumea
imaginii?

P.S. 1. Suprema formad de recunoastere a
valorii unui scriitor este ceea ce i s-a intamplat lui Emil
Cioran la Lecce, unde intra succesiv in vorbd cu un
italian si cu un austriac: sa te recunoasca lumea nu dupa
infatisare, ci dupa stilul in care te exprimi.

Un critic literar reproduce, pe Facebook, un
fragment din jurnalul eseistului Wolfgang Kraus,
prietenul lui Cioran: ,,16.12.1985, Paris. Aseara, Cioran,
care nu s-a schimbat, ci devine doar ceva mai linistit,
mai limpede, mai bun, mai dridgut. N-are varsta si e
foarte familiar in tot felul sau de a fi. A terminat doud
carti (eseuri, aforisme). A fost o sdptdmana in Grecia
(Atena groaznica, a vorbit acolo la Institutul Francez, de
doud ori cate doua ore, una dintre conferinte a fost
inregistrata si publicata la Paris, spre stupefactia lui!).
Atena groaznica, dar Corfu (unde s-a dus numai de
dragul lui Sissy), minunat. Apoi, prin Brindisi, 14 zile
la intoarcere. La Lecce (Grand Hotel, un hotel bun) se
intdlneste in foaier cu un strain cu care intra in vorba, in
italiana. Un austriac. Vorbesc nemteste. El afirmi ceva
general despre viatd, primind urmatorul raspuns:
,,Vorbiti ca Emil Cioran.” El: ,,Pai, chiar sunt Cioran.”
Celalalt: ,,Imposibil, sunteti nebun.” Cioran: ,,Ceva
similar am scris chiar si In Demiurgul cel rau.”

Poate ca intreaga lume moderna se manifesta
altfel. Azi trebuie sa faci zilnic circ, ca sa fii recunoscut
ca personalitate politica sau culturala. De pilda, la noi,
Serban Nicolae e mai cunoscut decat Serban Foarta, iar
Florin Tordache 1l surclaseazd pe Eugen Simion, fost
presedinte al Academiei Romane. Trebuie sa fii femeie
cu barba ca sa castigi un premiu muzical de prestigiu.

E necesar sa fii cantaret, pentru a fi rasplatit cu
Premiul Nobel pentru Literaturd. E obligatoriu sa te
intalnesti cu multimile, precum Andrei Plesu si autorii
occidentali, pentru a vinde mii de carti. Despre J. D.
Salinger nici nu se stia cum arata in ultimele sale decenii
de viatd. Si totusi, se vindea si era celebru. Ce
demonstreaza asta?

P.S. 2. In prima tinerete, o prietena imi spunea
ca ma exprim ca Octavian Paler. Eram 1n al nouilea cer.

In urma cu cétiva ani, cineva mi-a spus ca atunci cand
citeste articolele mele, are impresia cd il urmareste pe
Cirtarescu, in publicistica sa. E bine, mi-am zis. Am
fost insa sigur cd fac ceva branzd in literaturd intr-0
anumitd imprejurare. Didusem al doilea roman,
Maimute in haremul noptii (Maimutele noptii, cum I-
as numi la o reeditare - si atunci am vrut sa schimb titlul,
insa editorului 1i picase cu tronc cuvantul ,harem” -,
eliminand doua-trei pasaje cu iz pamfletar), unui prieten
mai In varsta, care locuieste intr-un oras indepartat.
Camaradul meu este autorul unor volume de excelente
aforisme (din pacate prea putin cunoscute, iar eu m-am
imprietenit cu el dupa ce le publicase si, dupa ce mi le-
a daruit, am ramas fara operele sale, fiindca alti amici
le-au Tmprumutat si au uitat sa mi le inapoieze) si
ulterior a scris si un roman despre colectivizare,
Drumul corbilor. Trecea periodic prin localitate si ma
cauta. Este un om foarte inteligent, civilizat, stapanind
perfect anumite arii culturale, printre care muzica
clasica. Dupa ce a citit cartea, am vazut cd ma privea cu
o sovaiald stranie. ,,M-a... surprins cartea dumitale”, mi-
a zis el. ,,Chiar foarte mult. N-am mai vazut romane care
sa aiba capitole chiar si de un rand! $i e atita imaginatie
acolo! Vreau s-o dau si sotiei s-o citeasca, dar va trebui
mai Tntéi s-o pregatesc sufleteste, sd nu aiba vreun soc.”

La urmatoarea intalnire mi-a zis : ,,Am vrut si-
ti fac un bine si i-am dat cartea dumitale unui critic
local, sa scrie o recenzie. Dupa o vreme, cand m-am
ntalnit cu el, omul m-a privit ciudat (adica exact cum
se uita la mine prietenul meu! - n. m.) si s-a interesat ce
varsta si ce profesie ai, 42da....cum arati si...aaa... daca
esti sandtos la cap.” Am ras In hohote si acela a fost unul
dintre momentele in care am fost sigur ca sunt pe un
drum bun. Mai tarziu mi-am explicat insistenta cu care
Mircea Cartarescu caduta sa-si convingd cititorii, pe
diferite posturi de televiziune, ca el este un om normal,
sanatos, nu ia pastile etc. Probabil ca e si el patit, vorba
lui Marin Preda.

*Articol predat de catre autor inainte de plecarea dintre
noi.
**[lustratie realizata cu DALL-E 3
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BIENALA INTERNATIONALA DE GRAVURA
CONTEMPORANA , IOSIF ISER”

Abie Elena

Istoricul de arti Dalina Badescu: ,, Bienala din acest an este un atac la valul superficial de arti contemporand

lipsita de vocatie, lipsita de umanitate”

Record de participare la Bienala Internationala de Gravurda Contemporand , losif Iser”: 458 de lucrari ale

290 de artisti din 44 de tari

ienala Internationala de Gravura

Contemporana ,Josif Iser”, organizata de

Muzeul Judetean de Artda Prahova ,Jon
lonescu-Quintus®, a ajuns, anul acesta la editia a XV-a
si a inregistrat cea mai mare participare de pana acum.
Au fost primite 458 de lucrari din 44 de tari, trimise de
290 de artisti. Din acestea, juriul a selectionat sapte
lucrari pentru a fi premiate. Pentru 336 de lucrari exista
deja acordul de donatie din partea autorilor.

De ce este atait de importantd aceastd
expozitie? Bienala Internationald de Gravurad
Contemporand ,,losif Iser” constituie una dintre cele
mai interesante modalitdti de cunoastere a tendintelor
actuale ale artei si simtirii universale. Un demers vast de
modernitate, o usad deschisa tuturor tehnicilor de gravura
si unul dintre cele mai ample evenimente din Romania
dedicate artei plastice. Prin Bienala Internationala de
Gravura Contemporana ,Josif Iser” de la Ploiesti,
Roménia prezintd lumii intregi o panorama mondiale a
gravurii.

De ce sa vizitezi Bienala? Asa cum a spus
istoricul si criticul de artd Dalina Badescu, ,,Bienala din
acest an este un atac la tendintele artei contemporane,
un atac la main-stream-ul, la valul superficial de arta
contemporana lipsita de vocatie, lipsita de umanitate,
care deviaza si Incearcd ne impuna niste directii sucite
despre cum trebuie si se prezinte arta si despre ce
trebuie sa simtim noi in fata ei. Veti vedea gravura
clasicd, citate din pesterile preistorice, desene
minimaliste, gravura impresionista, pointilistd, veti
vedea o intreagad istorie a artei in contemporaneitate.
Veti vedea gravura neagra, in care intunericul este spart
de o lumind sau ramane inert, angoasele lumii noastre
contemporane, cosmaruri, suferinte, mici memorii ale
traumei prin care am trecut cu totii in pandemie. Veti
vedea foarte multe elemente care sunt tratate clasic,
academist as putea spune. Pe de alta parte, veti vedea pe
simezele muzeului multa poezie, o poezie romantica, de
clar obscur, luni care contureaza siluete ca in
fotografiile lui Balzac, texturi extrem de interesante.
Din toate, ramane un mesaj subtil de care va veti aduce
aminte undeva. Poate nu va veti aminti de titlul sau de
numele autorului, dar cu sigurantd mesajul lucreaza si il
veti recunoaste atunci cand il veti mai vedea. Aici gasim

care nu este exprimat prin cuvinte, ci prin poezie si prin
vibratie purd. Mai mult, ne aflam in fata unui demers nu
doar mental, ci si manual, pentru ca in gravurd nu se
poate minti, iar artistul are nevoie de o tehnica
impecabila. lar daca vrei sé iei pulsul zilei, al umanitatii
si nu al vocilor care urld cum trebuie vazuta arta, trebuie
sd vezi grafica, gravura si trebuie vizitatd aceastd
bienala, care va ramane ca marturie pentru istoricii care
vor dori sa vada ce a fost cu noi acum”.
Bienala Internationala de
Contemporana ,,Josif Iser” va fi deschisd publicului
pana in luna martie 2024, asa ca iubitorii de artd din
toate colturile tarii au ocazia sa se delecteze cu cele mai

Gravura

moderne lucrari din toata lumea.

Premiile acordate la cea de-a XV-a editie a Bienalei
Internationale de Gravura Contemporana ,, losif Iser”
Premiul Consiliului Judetean Prahova - Savini Daniela
(talia) — ,, Hunan landscape”,

Premiul Primariei Ploiesti - Chapman Deborah
(Canada) —,, Va et vient sans fin”,

Premiul Uniunii Artistilor Plastici din Romdnia, Batista
Ovidiu (Roménia) — ,, Immigration land — a portret of
our society”,

Premiul ,,Mircea Ionescu-Quintus” al Muzeului
Judetean de Arta ,, lon lonescu-Quintus”, Abadal Lloret
Ariadna (Spania) —,, In boca al luppo”

Premiul BES Romania - Padula Anna (Polonia) —
., Sentenced to life”,

Premiul Cabinetului Individual de Avocatura ,, Cristina
Dobre” - Valter Paraschivescu (Roménia) -
,,Manastirea Celic-Dere”

Premiul Biroului Notarial , Laszlo si Dobre” -
Vandevorst Rita (Belgia) — ,, Battery low”

*Foto: Abie Elena

140434
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TRAGICUL IN ,MOROMETII” SI,,CEL MAI
[UBIT DINTRE PAMANTENT”

Alin Aurelian Vasilie

Paul Georgescu spunea despre Marin Preda ca ,lui, lumea ii apdrea plind de semne ciudate, foarte
semnificativd, dar greu de descifrat’’. Aceste ,semne” despre care vorbea Paul Georgescu sunt rispandite peste tot
si in opera lui Marin Preda §i, tot ele, ne oferd, de asemenea, §i cheia sau modul prin care cititorul trebuie sa pdatrundd
in adincimea creatiei scriitorului. Cartile lui Marin Preda sunt strabdtute de un curent subteran, in care semnele,
simbolurile §i asocierile se imbind intr-un tot unitar din care se poate afirma cd rezultd o adevdirata filosofie a vietii.

punem o adevaratd filosofie a vietii pentru ca, asa

cum vom vedea, pentru Preda importanta e viata,

sensul vietii si al omului, cunoasterea si doar intr-
o masurd mult mai redusd, aproape nesemnificativa,
problematica mortii. Acest lucru, Marin Preda, tine sa-I
sublinieze incd de la inceputul romanului sau Cel mai
iubit dintre pamanteni: ,,Moartea e un fenomen
simplu 1n naturd, numai oamenii il fac inspaimantator”.
Cu o singura fraza, Preda, reuseste sd rezolve o
problema care pe unii filosofi i-a obsedat o viata
intreaga. Dar de ce in naturd moartea e un fenomen
simplu, iar pentru om nu? Poate cd moartea devine
inspaimantatoare pentru om tocmai din cauza
indepartarii acestuia de natura, si cAnd spunem asta nu
ne referim la naturd numai in sens general, ci si in sens
particular, adica la natura omului, la ceea ce e simplu si
firesc in el. In acelasi mod se poate gandi si referitor la
viata care de la naturd e simpld, numai ca oamenii §i-0
complica singuri dupa cum spunea si Confucius.

Si totusi, ne putem intreba: ce Inseamna,
atunci, moartea la Marin Preda? Pentru a raspunde la
aceastd Intrebare va trebui sa ludm ultima fraza din Cel
mai iubit dintre pimanteni, cea mai importantd de
altfel si cea care ne ofera si cheia intelegerii romanului,
si sd o legam de prima fraza. Romanul se incheie cu
fraza urmatoare: ,,Dacad dragoste nu e, nimic nu e”.
Asociind prima frazd a romanului cu ultima vom
descoperi ca acolo unde dragoste nu e, e moartea,
adevarata moarte, nu cea care in naturd e un fenomen
simplu. Pentru Marin Preda adevarata moarte a omului
consta in lipsa iubirii.

Influenta lui Dostoievski asupra lui Marin
Preda este destul de evidentd in Cel mai iubit dintre
pamanteni. Petrini, la fel ca eroii lui Dostoievski, cautd
un rost vietii si lumii lui Tnafara lui Dumnezeu, in afara
transcendentei cu care este in conflict, ceea ce-i
deschide calea tragicului. Numai c4, in cazul lui Petrini,
nu se poate vorbi despre un personaj tragic pana la
capat. Petrini se salveaza, primeste izbavirea, iar acest
lucru se confirmd tocmai prin acea ultima frazd a
romanului. Petrini este un personaj cu accente tragice,
dar nu este un personaj tragic. Vorbele lui Petrini din
finalul romanului nu sunt ale unui condamnat, nu sunt
vorbele unui Sisif, ci se poate vedea clar tonul si vocea
celui ajuns la o stare de detasare, de spiritualitate. Un
Sisif izbavit pare a fi Petrini. El, de altfel, recunoaste ca

nu si-ar fi putut evita destinul pentru ca ,,astfel m-as fi
chinuit indelung, fard sa obtin, spiritualmente,
eliberarea totala a constiintei mele de ceea ce am trait”.

Tn cazul lui Petrini nu putem vorbi despre un
personaj tragic in adevaratul sens al cuvantului pentru
ca el primeste pentru tot ce-a patimit o rasplata:
atingerea spiritualitatii, asa cum remarca si George
Steiner in cartea sa Moartea Tragediei: ,,Acolo unde
existd compensatie existd dreptate, nu tragedie™?.

Ultima fraza din roman este a unui om ce a
ajuns la spiritualitate, este o revelatie ce nu se poate
obtine decat pe doua cii pe care Petrini le si sugereaza
de altfel pe tot parcursul romanului. Prima cale pe care
Petrini incearcd in zadar sd o parcurgd este cea a
dragostei, iar a doua, cea pe care o traieste si prin care
ajunge la eliberare este suferinta. Si iubirea si suferinta
duc la izbédvire, numai ca o cale este usoara si dreapta,
iar cealalta grea si Intortocheata.

Spuneam mai sus cd ultimele cuvinte ale lui
Petrini din finalul romanului pot fi privite ca o revelatie
si ar trebui sd ne oprim putin la acest aspect. Petrini, inca
din copilarie, se indeparteazd de Dumnezeu si nu se
reapropie de acesta decét la finalul romanului prin acea
ultima fraza ce-l readuce la legea Noului Testament,
care-i legea iubirii. Totusi, problema aceasta dintre om
si Dumnezeu nu e singulard in opera lui Preda.
Moromete, spre exemplu, este de asemenea in conflict
cu Dumnezeu, numai cé acesta nu ajunge sa primeasca
in final izbavirea.

Moromete nici nu a patimit destul si nici nu a
iubit destul pentru a ajunge la spiritualitate. Tn finalul
romanului Morometii, Catrina 1i povesteste lui Niculae
ca l-a visat pe Moromete si ca in vis 1-a intrebat ce face
cu Dumnezeu, intrebare la care Moromete, care tot
romanul a avut cate o replica pentru toti si pentru toate,
tace. Aceasta tacere este semnificativa, ea ne aratd un
Moromete vinovat, un Sisif condamnat.

Moromete, fata de Petrini, este intr-0 mai mare
masura un personaj tragic. Tragicul rezulta in cazul lui
Moromete din felul in care el, nestiutor, crezand ca
timpul mai avea rabdare cu el si cu ceilalti oameni, nu
presimte fatalitatea ce se coace chiar sub ochii lui si care
il loveste atdt de ndprasnic. Aceastd candoare a lui
Moromete in fata timpului si a timpurilor nu face din el
un visator damnat in genul personajelor romantice, ci
totul culmineaza intr-o viziune tragicd a existentei in

1 Marin Preda, Morometii, Editura Cartex Serv, Bucuresti, 2013,vol. 11, coperta spate
2 George Steiner, Moartea tragediei, Humanitas, Bucuresti, 2008, pag.18



care Moromete prin el insusi incheie o epoca si incepe
o alta. Strigdtul sdu catre cei trei fii: ,,intoarceti-vé
acasa!” nu este doar strigatul unui parinte ce-si cheama
fiii risipiti prin lume, ci este chiar indemnul revenirii
omului la radacinile sale, la traditiile §i viata simpla pe
care satul patriarhal, intruchipat de Moromete, Tncerca
zadarnic sa le readuca in constiinta omului iluzionat de
sclipiciul si grandoarea marelui orag, aga cum inteleg
lucrurile cei trei fii ai protagonistului. De asemenea, in
cazul lui Moromete, nu putem vorbi despre niciun fel de
compensatie pentru tot ce-a patimit, din contrd, daca e
sa ne gandim la sfarsitul vietii sale cand e purtat cu o
roaba prin sat sau la familia ce nu mai reuseste nicicand
sd si-o reintregeascda, putem vedea un Moromete
zdrobit.

Dar de ce spunem totusi cd sunt o revelatie
acele cuvinte din finalul romanului pentru Petrini? Ar fi
putut el sa-si de-a singur seama de adevaratul sens al
ubirii, ar fi stiut el ce-i viata, ce-i moartea, ce-i
dragostea altfel? Stie Petrini, de-a lungul romanului, ce-
i iubirea? Probabil ca nu si cel mai bine se poate vedea
acest lucru in celebra intrebare adresatd de Suzy lui
Petrini, care da si numele romanului: ,,Ce mai faci tu,
cel mai iubit dintre pamanteni?’’. La aceasta intrebare,
Petrini ramane uimit, socat. Cum sa fie el cel mai iubit
dintre pamanteni, dupa cat a patimit? Trebuie sa fie vreo
ironie la mijloc. De altfel, asa a si fost interpretata de o
parte a criticii aceastd intrebare si titlul romanului, ca o
ironie. Dar e oare asa? E greu de crezut cad aceasta
intrebare e, intr-adevar, o ironie pentru ca, uitindu-ne
cateva randuri mai jos in roman, Suzy 1i explicd lui
Petrini de ce ¢ el cel mai iubit dintre pamanteni: ,,Si cine
zici ¢ e cel mai iubit dintre pamanteni? Tu. De cine?
Cum de cine! De mine, de fetita ta... N-ajunge?” Suzy fi
spune lui Petrini ca e iubit de ea si de fetita lui, adica de
cele mai importante persoane din viata lui. Sa fii cel mai
iubit dintre pamanteni nu inseamna sa fii vreun Don
Juan, ci sa fii iubit de cei pe care 1i iubesti. Petrini era
iubit de cei pe care Ti iubea, era cel mai iubit dintre
pamanteni si el nici macar nu 1si dadea seama de acest
lucru.

De altfel, daca privim cu atentie relatiile lui
Petrini, vom descoperi ca acesta isi schimba de fiecare
datd modul in care se raporteaza la iubita lui. Pentru a
da un exemplu in acest sens, putem sd ne aducem aminte
reactia violenta pe care o are Petrini fata de Matilda in
seara In care aceasta i-a rasfoit caietele: ,,Sarii in
picioare si, fulgerdtor, sub arcul loviturii pe care i-0
dadui, ea cdzu pe covor cu o expresie de uluire totala si
cu privirea licarind de o spaima intensa, fara nume.” n
schimb, fatd de Suzy, care de asemenea ii rasfoieste
caietele, are o atitudine total opusa, de-a dreptul docila:
,.Revenii in odaie si o gasii pe Suzy la biroul meu. Imi
umbla prin sertare. Cu un instinct sigur daduse peste
cele doua lucrari ale mele, dactilografiate, si le pusese
alaturi, tinea cotul pe ele. Acum imi rasfoia caietele. Ce
faci tu aici? o intrebai. Imi raspunse cu degetele: fac ce-
mi place. Sunt lucrari de specialitate, continuai varand
telefonul 1n priza, Ai de felicitat pe cineva?”.

3 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura 100+1 Gramar,
Bucuresti, 2002, pag.285
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Exemplul de mai sus nu este unul izolat. El
face parte dintr-o teorie mai largd a lui Marin Preda
referitoare la modul cum timpul §i anumite depresiuni
sufletesti schimba, in aparenta, firea omului. Aceasta
teorie este cel mai bine ilustratd in Morometii, unde
Preda leagd primul volum de cel de-al doilea, tocmai
prin aceasta teorie. Primul volum se incheie cu celebra
afirmatie: ,,Timpul nu mai avea ribdare”. Al doilea
volum incepe printr-o interogatie retorica: ,,in bine sau
in rau, se schimbase Moromete?”” Dacé legam cele doua
propozitii si ne gandim la deznoddméantul primului
volum, in care Moromete este atét de lovit, vom vedea
ca toate aceste lucruri ne trimit cu gandul tocmai la
aceasta teorie a timpului ce roade in om.

Cu toate acestea, agsa cum am afirmat mai sus,
aceasta schimbare ce se produce in firea umana este una
ce se petrece doar la suprafata, doar in aparenta si nu in
interiorul personajelor, in constiinta lor. Ea continua sa
ramana unitard si neschimbata. Daca luam cazul lui
Moromete vom vedea, asa cum bine sugereaza si
Nicolae Manolescu Tn Arca lui Noe ca ,,si cand, la
inceputul volumului al doilea, face staruitor negot,
strange bani in chimir si descoperd vorba beneficiu,
scopul lui secret consta in a avea cu ce sa-si atraga fiii
fugari inapoi la matca. Iluzia, odata spulberata,
Moromete redevine indiferent fata de comert. [ ... | Daca
noua viatd a satului e dominata de afaceri, Moromete
rimane un nostalgic aparitor al ordinii vechi’’3. Chiar
daca, aparent, Moromete se schimba, in interior, in felul
de a vedea viata, in constiinta sa, el rdimane acelasi
partizan al lumii arhaice, ramane acelasi om.

In Cel mai iubit dintre pimanteni regisim
aceeasi conceptie imbracata in diverse forme. Spre
exemplu, intr-o forma sentimental ea i se dezvéluie lui
Petrini in momentul in care descopera ca iubita ,,desi
aceeasi”’ nu-l1 mai iubeste: ,,E bine intre noi doi, dar
impreuna cu altii privirea ei nu-ti mai apartine, surasul
ei nu-i mai infloreste pe chip cand o privesti, rade pe
neasteptate de ceea ce spune altul si esti stupefiat sa
descoperi ca desi aceeasi nu-ti mai apartine, aici e
drama, e aceeasi”. Ceva mai departe in roman aceasta
gandire se cristalizeaza si se generalizeaza, imbracand
forma constiintei, adicd esenta cea mai intima a fiintei
umane si a universului: ,,Constiinta purd este acum
consideratd ca ultima esentd a universului, chiar si a
universului fizic. Suntem in univers aceiasi si de
totdeauna si vom fi pentru totdeauna, fiindca universul
nu e orb... totul e perisabil, afard de aceastd gandire”.

Spre deosebire de tragedie, unde fatalitatea
este mai mereu determinata de cauze exterioare eroului,
la Marin Preda constiinta tragicd este o consecinta
izvorata din adancul personajelor, din alegerile pe care
acestea le fac inca de la inceput. inca din copildrie,
personajele cheie ale lui Marin Preda sunt puse in fata
unei alegeri de ordin spiritual si moral, alegere
intruchipata de cei doi parinti. Fie ca vorbim despre
Morometii sau despre Cel mai iubit dintre
pamanteni, parintii din cele doud romane sunt firi si
spiritualitati diferite. E de remarcat, totusi, cd in ambele
romane, mama e cea apropiatd de divinitate §i Tncearca
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sa-i insufle copilului dragostea pentru Dumnezeu, Tn
timp ce acesta, in ambele romane, o refuza. Nici calea
mamei $i nici calea tatalui nu este urmata nici de Petrini
si nici de Niculae, ba mai mult, atat intr-un roman cat si
in celalalt, copilul intra in conflict cu parintele sau. Prin
aceasta revolta Impotriva parintilor, prin acest drum pe
care Petrini si Niculae vor sa si-1 faureasca singuri §i sa
se rupa de cel al parintilor, inca de la o varsta frageda,
in constiinta lor se naste acel sentiment de vina
ancestrald, originard, a omului cdzut. Este aceecasi
neascultare a omului fatd de parinti si aceeasi alegere a
marului in forma propriului drum.

Aceasta ruptura de radicini, de parinti si de
Dumnezeu, dezvolta in constiinta personajelor lui Preda
un adevarat cult al propriei persoane, imbracat in forma
unui orgoliu fard margini, si in acest sens, cel mai
ilustrativ personaj este Petrini. De ce relatiile si, mai
ales, casnicia sa esueaza? Poate pentru ca in toate
relatiile sale a intervenit un moment in care orgoliul sau
a devenit mai puternic decat sentimentele sale? Petrini
nu renuntd niciodata la el insusi de dragul femeii pe care
pretinde cd o iubeste. El este mereu centrul lumii si
toatd lumea se invarte in jurul sau, iar cand acest lucru
nu se mai intdampla se produce un soc in constiinta lui,
urmat de o introspectie in care Petrini incearcd intr-0
manierd rationald si gaseascd raspunsuri la niste
intrebari cat se poate de simple, dar pentru care nu se
gasesc niciodatd raspunsuri edificatoare. Greseala lui
Petrini este ca el se supune mintii §i nu inimii, or tocmai
aici e problema, ca inima deschide mintea si nu invers.

La polul opus o avem pe Matilda, care desi este
la fel de orgolioasa ca Petrini, ea nu isi supune inima
mintii si astfel reuseste sd isi pastreze luciditatea si
superioritatea in dragoste fatd de Petrini: ,,e perfidia
inteligentei, de a-si atribui un merit, zise ea cu o extrema
incantare. Si oamenii nu-si dau seama ca inteligenta,
gandirea lor constientd, e mereu in goana sa
construiasca, din pricina fricii lor de viata, tot felul de
sisteme filosofice, religii, ostrete de aparare... Aceste
ostrete te impiedicd sa vezi cerul, zarea indepartata,
acolo unde sufletul se poate pierde in armonie cu tot ce
existd... norii de pe cer, apele, padurile, pasarile cerului,
oamenii... sufletul oamenilor asa cum sunt ei cu
adevarat, nu speriati, ispititi de iluzia pe care le-o ofera
inteligenta...”.

Din ceea ce spune Matilda se pot vedea clar
cele doua conceptii de viata, care in realitate sunt si
singurele pe care omul e capabil sd le urmeze: cea a
fricii, unde inteligenta, construindu-si tot felul de
,,ostrete”, primeaza, si acesta este cazul lui Petrini, si
cea a iubirii, a contopirii cu acel tot universal, ilustrat in
bund masurd de Matilda. Ea pare sd ne atragd atentia
asupra faptului cd oamenii se uitd prea mult la pamant
si prea putin la cer si uitd ca viata e intre cele doua, viata
e intre cer si pamant.

Dacd in volumul al doilea din Morometii
avem o criticd severa adusd comunismului prin vocea
lui Moromete, in primul volum putem constata, prin
vocea §i actiunile aceluiasi personaj, o critica severa
adusa capitalismului si societatii de tip capitalist. Statul
este resimtit de catre Moromete ca o entitate asupritoare,
iar societatea de tip capitalist, ca un virus, ca o boala
contagioasa ce i-a imbolnavit copiii si i-a Tntors

impotriva sa: ,,Baietii mei, Scdmosule, sunt bolnavi (...)
S-au luat dupa lume, nu s-au luat dupd mine!”.

Statul, comertul, banca si taxele specifice
societatii de tip capitalist sunt infierate de Moromete,
pentru ca il indeparteazd pe om de sine Insusi si 1i ia
linistea sufleteasca, fard de care nu ar putea sd mai
traiasca: ,,Cum sa traiesti daca nu esti linistit ?”.
Societatea de tip capitalist este asemanatid unei
inchisori, In care omul are impresia libertatii, cand, de
fapt, instrdinat de sine insusi, orbecdie prin intunericul
propriului suflet: ,,Cerul era larg si lumea fard margini,
dar viata omului se invartea induntrul unei curti ca intr-
o inchisoare. Adanc si luminos era cerul, dar aici jos era
o0 casd imprejmuita cu gard si sufletul omului se chinuia
aici, Intunecat i orb”.

Daca Moromete nu se instrdineaza de el insusi
si ramane acelasi pe tot parcursul romanului, el se
instrdineaza, in schimb, de Dumnezeu, ajungand singur,
fara nici un sprijin si lasat prada propriilor pacate ce-i
devin inchisoare. Felul in care moare Moromete, fara
nici unul dintre baietii sdi la capatai, este foarte graitor
in acest sens, la fel cum sunt si cuvintele pe care Catrina
i le adreseaza lui Moromete intr-0 noapte: ,,Cand omul
uitd de Dumnezeu, uitd si Dumnezeu de el si il lasa
singur in fata pacatelor”.

Tn volumul al doilea, critica lui Moromete,
mult mai Inversunatd de acestd datd, se indreaptad
impotriva ideologiei comuniste, vazutd ca o adevarata
catastrofd pentru om si societate. Aceastd noud
ideologie ce se vrea a fi o noua religie fard Dumnezeu,
arboreaza steaguri umanitare, dar in spatele lor, agsa cum
bine remarca si Moromete, se ascunde nedreptatea si
sclavia, iar ceea ce-ti apartine de drept iti este luat: ,,De
la bogat ia tot, iar saracului nu-i da nimic! Fiindca noi
mergem acum s secerdm, dar nu mai e rodul muncii
noastre al nostru si nici sa zici ca ni-1 ia si il da dluia ce
n-are”.

Sentimentul tragic in fata istoriei reiese tocmai
din aceasta ingelaciune, din aceastd nedreptate ce poarta
totusi stigmatul umanismului. De altfel daca e sa ne
uitdm 1in istorie, toate marile grozavii s-au produs
scotdndu-se in fatd mari idealuri umaniste. Tn spatele
asa-zisului umanism stau munti intregi de starvuri.
Niculae, Thainte de ,,a-si gasi eul”, citeste tot o carte
despre umanism: ,,Umanism in géandirea secolului...”.
Oamenii, uitdnd de dragoste si de Dumnezeu, si-au
faurit diverse surogate pentru a le inlocui si le-au numit
pe rand: umanism, iluminism, capitalism, comunism,
globalism sau ,,canibalism”, daca e sd ne gandim la ceea
ce se intampla 1n zilele noastre. Moromete are perfecta
dreptate cand afirma ca omul stia foarte bine rostul sau
dintru inceputuri si ca, ceea ce se intimpla in istorie, nu
e altceva decit o continud incercare de a-l abate de la
drumul sau drept: ,,Crezi cd omenirea asta, de cand e ea
pe pamant, n-a stiut sa trdiascd si venirati voi s-0
invatati?”.

Acest timp tragic este marcat, de asemenea,
prin diverse semne si simboluri prevestitoare
imprastiate peste tot de-a lungul romanului. Spre
exemplu, linistea adanca si tacerea sunt curmate de tipat
sau zgomot, simbolizdnd o imixtiune a dezordinii, a
timpului tragic in pacea si armonia seculard: ,,Fiecare
ramase la locul lui in ticere. In ticerea aceea se auzi



deodata din departare un om care mergea pe drum si
canta. Afard toate zgomotele se topird numaidecat si
peste sat se lasd deodatd o liniste mare. Cantecul
flacaului acoperea intinderea si adancimea noptii (...)
Zorile se albeau si undeva un cocos cantd prelung si
insistent, Inspaimantand linistea satului (...) Satul parea
acum lipsit si de spatiu, nu numai de timp, cu elementele
plutind peste el, Tntr-o pulbere albicioasi care nu se mai
stia ce ¢, nu mai fusese vazuta niciodata. O cioara falfai
pe deasupra gradinii numai cu zgomotul si se pierdu
deasupra caselor, urmata curand de o puzderie ale caror
tipete o oprird pe mama cu furca in aer, ca la un semn
stiut numai de ea, descoperit in aceste croncanituri care
umplusera cerul’’.

Un alt exemplu Tn acest sens e cronotopul. Cele
mai importante scene din roman se petrec tntr-un timp
crepuscular, la limita dintre doud lumi inclestate intr-0
lupta intre lumina si Intuneric, intre bine si rau. Cina
Morometilor de la inceputul romanului incepe cand
afara ,,se inserase bine’’, adica exact acel punct In urma
caruia mai avem ceva lumina, iar imediat dupa el se
instaleaza intunericul. Celebra scena a taierii salcamului
se petrece tot la limita dintre dimineata si noapte: ,,Pe
cer, luna rasarise dupa ploaie si fiindca nici dimineata
nu era §i nici noapte nu era, semana cu un soare mort,
ciuntit si rece’’. De asemenea, scena batdii pe care
Moromete le-o da celor doi fii, Catrinei si Titei, se
petrece tot intr-un timp crepuscular pentru cd Moromete
isi trezea copiii ,,cu noaptea in cap’’. Fuga celor doi fii,
Nild si Paraschiv, se petrece tot seara, care prin
excelentd este un timp Intre zi si noapte.

Si in Cel mai iubit dintre pamanteni
problema timpului tragic se plaseaza tot in sfera
comunismului unde ni se releva intr-un mod mult mai
direct si brutal atrocitatile la care oamenii erau supusi.
Omul devine un fel de unealtd, nu in mana zeilor, ca in
vechea tragedie greacd, c¢i in mana unor tortionari,
dezumanizati, ce incearca prin orice mijloace sa te
zdrobeasca atit fizic cat si psihic. Sentimentul tragic de
nedreptate, de a fi un intrus intr-o lume ostila, este atat
de coroziv incat notiunile de vinovat §i nevinovat isi
pierd sensul, iar oamenii sunt dinainte condamnati si
destinul lor hotarat fara nici o posibilitate de
impotrivire. Singura optiune pentru om in aceste
conditii e supravietuirea: ,,Acuzatul are dreptul la
aparare, sau e condamnat dinainte? Ce aparare, urla el
scos din sarite, si ma injura de mama si mana i se crispa
pe tampon (...) Ce faceau totusi cu un nevinovat? Nu-I
iertau nici pe acesta, nu-1 declarau nevinovat si sa-i dea
drumul, dar sentinta era mai blanda, cum a fost cazul
meu’’.

Nemilosii zei din vechea tragedie greaca
poartd chipuri umane in Cel mai iubit dintre
pamanteni si nu mai locuiesc in Olimp, ci s-au mutat in
tot felul de beciuri intunecoase. De altfel, acestia
reprezintd si modul prin care Ion Micu intelegea
puterea: ,,Sensul deplin al puterii e sa dispui de soarta
altora’’, dar nu si al lui Petrini, pentru care puterea
adevdrata e de sorginte divind: ,,Puterea celui cu
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adevarat puternic astfel se manifestd: sa stii ca poti
distruge pe cineva, sd n-o faci, si acela sd nu stie.
Puterea e de origine divind, poporul naiv crede ca
Dumnezeu se manie, ci pedepseste. Nicidecum! Asta e
Dumnezeul evreilor, manios si cumplit, care trece prin
foc si sabie cetatile §i nu cruta nici copiii. Al nostru isi
lasd fiul sa fie rastignit™’.

Si totusi, existd vreun remediu pentru acest
tragic existential? Réaspunsul la aceastd intrebare si o
posibild solutie la rezolvarea ei ne parvin tot de la
Petrini, care afirma ca: ,,A sti s razi in clipele tragice
inseamna a stapani tragicul”’, iar a stapani tragicul poate
deveni un lucru foarte folositor pentru om in sensul in
care prin intermediul lui se poate ajunge la catharsis. Tn
Morometii, catharsisul este prezent in celebra scena din
Poiana lui Iocan, unde cei adunati acolo reproduc intr-0
forma teatrald adundrile parlamentare. Imitidndu-i n
acest fel al lor propriu §i propriu lumii lor arhaice pe
parlamentari, Moromete si ceilalti prezenti la aceste
intalniri se purifica de propriile lor suparari si neajunsuri
sau de nenorocirile ce se ivesc. Un bun exemplu in acest
sens este Tugurlan care incepe sa se schimbe in urma
participarii sale la aceste adunari.

O astfel de scena precum cea din Poiana lui
Iocan avem si in Cel mai iubit dintre pamanteni,
numai cé aici nu putem vorbi de catharsis, ci de o cu
totul si cu totul altfel de ,,purificare’’. Scena in sine, desi
aparent amuzanta, e de-a dreptul tragica, de un umor
negru, iar imitatia aici poartd, mai degraba, accentele
unei ironii impinse pana la grotesc. Adunarea
detinutilor, printre care si Petrini, cu scopul de a fi
,,reeducati”, este de un comic caragialesc, care te invita
sd razi in primul moment, dar daca te gandesti inca o
clipa iti dai seama ca lucrurile sunt mai degraba de plans
decat de ras: ,,Astfel a aparut cosorul zis al lui Moceanu,
fiindca asa 1l chema pe inventator. El e compus din doud
parti, partea lemnoasa (si ne-o aratd) si partea fieroasa!
Deci, sa recapitulam pe scurt. Cosorul lui Moceanu a
fost inventat de Moceanu. El se compune... din doua
parti, se auzird deodatd vocile ascultatorilor. Partea
lemn... oasd, se ridicara vocile noastre. Domnilor,
exclama individul (si isi propti barbia in piept de
satisfactie ), e o adevarata placere sa ai de-a face cu
intelectuali”’.

Ca o concluzie a celor menttionate mai sus,
remarcam faptul ca atat in Morometii cat si in Cel mai
iubit dintre pamanteni, personajele lui Marin Preda
sunt angrenate atat intr-o lupta exterioara, cu mediul, cu
societatea, dar si intr-o luptd interioard, a costiintei
vaduvite de principiul transcendent ce incerca zadarnic
sa gdseascd, pe cale rationala, un sens vietii si lumii,
intrind, astfel, in orizontul tragicului. Fie izbavite sau
condamnate, personajele lui Preda sunt niste luptatori
ce-si beau paharul pand la fund de fiecare datd si ne
transmit astfel un mesaj demn de luat in seama, si anume
faptul ca un om care a Incetat sa mai lupte, e un om care
a Incetat sd mai conteze.

*Foto: www.comunismulinromania.ro



CLISEE COMUNISTE SI POSTCOMUNISTE IN

LITERATURA SI AIUREA

Alexandru Amarfei

Sunt metis afro. Ma definesc drept ciorumbel Tntre romani, crove la anglosaxoni, corbigeon la francezi. Cand
o persoand blondd, heterosexuald si care n-a vizut vreodata o incdierare de minoritari in Ferentari imi povesteste
cum lupta contra oprimarii, patriarhatului, cisgenderismului, incalzirii gloabei (sic!, globul e o expresie a
masculinitdtii toxice...) imi vine sa produc un organ mental prin care sa am echivalentul vomei.

am aceeasi reactie am avut-0 cand fatuca unei

vedete a dat cu lupta de clasa Th propria mamica,

pentru ca mamica a scris ca pentru ea familia e
xx plus xy. Fatuca asta se intituleaza «anticapitalista la
Paris» si arboreaza secera si ciocanul pe pagina de
facebook. Stiti, emblema regimului unde erai fericit ca
Ceaugescu, dacd te prindea ca esti homosexual, iti ardea
«doar» cinci ani de puscarie. In Rusia, riscai Siberia.
Oamenii astia, pe langa disonanta cognitiva, sunt atat de
seci de continut incét iti dau senzatia ca, dacad nu s-ar
baga in viata ta de minoritar, ca Leana Ceaugescu in
chimie, ar muri de foame. Pentru ca nu stiu sa faca
altceva ca sa-si duca vietile confortabile spre luxoase.
Bun. Sa vedem cu ce seamana si pretinsa lor cultura.

Asemanarile cu comunismul:

Vacile sfinte. Existd notiuni de care nu ai voie
sa te atingi. Sau, daca da, doar in felurile prescrise de
cutuma. Asa cum de poliizopreni in Romania se ocupa
doar Leana, tot asa, nu ai voie sa spui ceva de rau de
minoritari, incalzism, lupta cu oprimarea, cultura
sexului fluid de 877 de feluri, vaccinuri, avort, egalitate
etc (am remarcat vreo sutd de itemi, nu-i ingir pe toti).
Nici macar o mica criticd. Adica, nu una care risca sa
schimbe ceva, ci doar:

Critica constructiva (sic !) Un poet (nu ma leg
de opera lui, ci de flexibilitatea coloanei vertebrale) a
scris un poem pe foarte populara tema a vaccinarii anti-
covid. In poem, o tanti murea dupid (totusi nu avem
dovezi ca de la) vaccin. Poetul a avut grijd sa spuna ca
el s-a vaccinat, dar are indoielile lui. E o marturie a
sigiliului de plumb si dosarului cu sina: orice criticd
trebuie sa fie cons-truc-ti-vd. Cand dogma nu
functioneaza 1in practicad, poti spune ceva, dar
obligatoriu adaugi ca tu nu chestionezi dogma, ai numai
mici remarci la lubrifiere.

Esti minoritar doar cum iti spunem noi,
mama ta de bandit. Am un coleg care e metis afro, ca si
mine. Si e bisexual. Acestui coleg, o0 doamna blonda, cu
ochi albastri si pe care o cheama Miiller, i-a spus sa nu
mai spuna bancuri cu homosexuali, cd ar putea ofensa
pe cineva. Retineti «ar puteay. Posibilitatea este culpa si
reclama sa taci, chiar daca nu s-a intdmplat nimic. Si nu
conteaza cine esti. Chiar dacid ai facut lagar de
concentrare, esti antifascist doar daca si numai daca nu
ai vreo umbra de indoiala despre dogme. Colegul meu,
insa, a intrebat-o pe doamna: ce crezi, daca iti trag o
flegma, ce e ? Semi-persecutie sau semi-afirmare ?




Esti un nimeni dator. Te nasti dator
(comunism: datoria fatd de patrie; modern: suferi de
rasism intrinsec, esti suspect de ceva-fob). Dacéd
sistemul nu merge, (mai ales ca e conceput sa nu
mearga), e si din cauza ta. Datoria, In esentd, ramane de
neplatit. Traiesti dator (dacd ai descins din opresorii
albi, colonialisti, etc., nu se iarté si nu se expiazd). Mori
dator. Datoria trece mai departe. Din cauza asta, nu poti
afirma ceva despre tine. Tu nici nu existi, decét ca sa
hranesti dogmele si vacile sacre care le Incarneaza.

Daca sistemul spune ca ceva e la moda, te
conformezi. Porti cravata rosie de prizonier, 4aa, pionier
sau, modern, mergi pe trotinetd electrica. Imediat ce
sistemul constatd cd nu mai e la moda, cravata rosie
inseamna ca esti bolsevic si (pe ce pariem?), acusi-acusi
auzi ca trotineta polueaza pentru ca bateriile contin litiu.
Bineinteles, nu e vorba nici de litiu, nici de pionieri.
Sistemul te forteaza sa-i folosesti gadgeturile si sa te
conformezi schimbarii lor fara comentarii.

Te identifici drept. Daca tot esti nimeni si
trotineta sau cravata sau metafora, azi, sunt bune, maine
nu se stie, tu nu spui despre tine ceva, si, la limita, nici
despre cravatd sau trotinetd. Afirmi, de fapt, ca esti
antisistem (sistemul ala fictiv cu care se presupune ca
lupti) si, dacd sistemul (cel real, cu putere efectiva
asupra vietii tale) iti spune maine ca cravata e hamster
iar trotineta vagin, nu discutam, aplicam. Vor fi «mici»
nepotriviri. Le punem, dupa caz, lubrifiant sau sapca de
militian deasupra. Cine nu se identifica drept aia si
ailaltd la ordin, e strAmb. Identificarea ca drept
inseamnd, in esentd, sid semnalezi perpetuu ca esti
perfect docil la ce spune sistemul: dacé azi e cravata, e
drept doar cine poartd. Maine, cand sistemul spune ci
nu mai e bund, te identifici drept drept (sic!), denuntand
pe oricine o mai pomeneste. Comunismul vechi era
relativ conservator cu cliseele, de exemplu, a renuntat
destul de greu la Vasile Roaita — altfel spus, mai degraba
de nevoie. Cel nou zvarle pe fereastrda maine ce erai
obligat sa venerezi azi, cu nonsalantd. E forma de a
afirma ca esti un nimeni, care face ce i se spune.
Nu-ceva. Cealalta forma de a fi nimeni, este ca tu nu
esti. Lucifer spune «eu sunt cel ce nu sunt». Bolsevicul
si emergentele lui mai noi, neomarxistul, culturnicul,
veleitarul si scribalaul de bate-cAmpii nu sunt vetusti, nu
folosesc clisee ale limbajului opresor, nu polueaza
planeta, nu... nu... $i, mai ales, nu scriu poezie. Dar,
daca nu identifici drept poezie campii pe care 1i bat, esti
stramb(a).

Cam atat despre asemanari.

Deosebirile sunt interesante, mai ales ca ele
sunt modul in care smecherii sistemului identificati
drept artisti (how dare you not to ???) bifeaza din false
despartiri de comunism niste avantaje de piatd. Produc
«Chestii» care se vand drept «negative» ale
comunismului, exploatand cinic ca si fostii comunisti s-
au plictisit de el. Numai cd ele sunt fix modul
comunismului de a fi devenit versatil. Virusii, dupa ceva
coexistentd cu gazdele, vand gazdelor ideea ca au
devenit altceva decat o infectie. De ce sa omori gazda,
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cum facea Stalin ? O faci sa creada ci e anticomunist de
lux, In timp ce perpetueazd esenta comunismului:
libertatea apare dupd ce nici nu mai gandesti altfel decat
ti se spune.

Sexul si depresia. Comunismul era asexuat
(nevasta era «tovarasd de lupta si  munca»...),
conformist (da, snowflakes, draga, Marx scria negru pe
alb ca homosexualitatea ¢ dovada decadentei
occidentului) si maniacal. Nu exista sa fii trist Tn
comunism, exceptie facea doar doliul dupi liderul
geni(t)al, cand se nimerea sa crape, dracului. Tn rest,
totul era inundat de un entuziasm sacadat, gaunos, care
iti didea senzatia ca se rostogolesc tinichele pe o scara
de bloc. Bolsevismul modern pare sa fie faza depresiva
a psihozei bipolare stangiste — totul e tern, apasator,
apato-abulic. Daca scrii exuberant, e cel mult pentru ca
te droghezi sau bei sau beep. Faptul ca leftismul
«sanatos» nu exista, se reflectd si in asta: sau esti
exuberant dar asexuat, sau dai ca masina de cusut, dar
arborezi 0 mina de sfarsitul lumii.

Te pofi identifica drept minoritar. E 0
derogare partiala de la paragraful 4 de mai sus.
Comunismul era categorial rigid. Nascut exploatator =
mort cu stigmat. Exceptiile erau rare si necesitau
pactizare pana in adancul abjectiei. In new-newspeak,
desi esti blond cu ochi albastri, te identifici cu un afro.
Mai ales daca ai donat pentru cauza. Comunismul pare
sa fi pierdut o gramada de adepti ignorand ca poti ferici
un cetatean de-l faci sa te serveasca o viatd cu bani de
acasa, pur si simplu oferindu-i luxul suprem: partidul iti
da voie sa fii ceea ce nu esti.

Scandal-sordid-senzational sunt ceilalti 3 S
afara de sex care fac reteta presei vandabile. In
comunism erau, cu punctiforme exceptii, no-no. Acum
aproape ca au devenit obligatorii.

Tubirea, sufletul si constiinta sunt interzise la
cote mai riguroase decat in comunism. Tn comunism
puteai macar sa iti iubesti tara si, din cand in cand,
tovarasa. Pentru mult-supremul (sic!) se tolera sa
multumesti «din suflety», uneori si pentru poliizoprenica.
Partidului i se putea multumi «din inimay», desi, in
materialism, inima e doar un mugchi mai special. Nimic
din astea n versiunea moderna. Motivul e simplu.
Ineptul si impostorul Dawkins, ca si ineptul si
impostorul Althuser mai demult, au aflat c&, daca
accepti «constiinta», atunci decurge «suflet». «Nu avem
dovezi ca mintea e ceva diferit de trup» e fraza leninista
pur-sange, e din cele 4 mari sofisme scrise de idiotul
genial Ninel in «Materialism si empiriocriticism»®.
Dawkins reuseste insd performanta sa spuna ca nu are
dovezi ca mintea difera de trup, in timp ce se uita la un
trans-sexual. Bolsevicii nu erau chiar in halul asta.
Uitati-va la spumele, ochii dati peste cap si acuzele de
fascizm c&nd cineva indrazneste sa isi iubeasca tara, sau
ne-doamne fereste, cultura. Crima! Constiinta exista,
poate, dar e strict individuala, nu foloseste decat ca sa
spui vag cd o ai®. Aici e schepsisul. Daca nu exista
congtiintd, atunci iubirea e doar sex. Recunosc, pe asta
Ninel n-a prins-o Tn schema. Aplauze. Clap, clap.
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Anarhismul. Ajungem la o paradoxala
asemanare-deosebire. Lenin pretindea cd o «constiinta
de clasia avansati» te face mai apt de interpretarea
fenomenelor decét orice studiu stiintific. Aici e radacina
Leanei, care, cu cat era mai fosta curva si mai permanent
(sic!) analfabeta, era mai buna sa duca stiinta pe culmi.
Aici e si radicina Gretei. Ambele sunt expresia
entuziasmului leninist pentru «constiinta avansata»,
doar ca Greta e sectorializata la ecologic. Dar n arta e
putin altfel. Bolsevismul modern pare sa fi revirimentat
ceva foarte drag inaintasilor lui: anarhismul, preciouss.
«The ring of power» devine «of power and destruction».
Comunismul clasic pretindea coerentd, chiar daca era
anomic conceputa. Cel modern, mai ales in bransa
artistica, pare pe o panta acceleratd de seductie spre
anarhism si o forma bizara de Tncorporare in discursul
politico-artistic a unui spleen cu tente suicidare si a unui
fel de negativism emfatic. Nu are rost sa mai incerci sa
reformezi lumea, capitalizmul a poluat-o prea rau, omul
e cel mai nasol vietuitor al planetei. Sa va dau un pont.
Nu exista Stalin fara Hitler. Tinerii neobolsevici au luat
de la cel de-al doilea un pic de parfum de
gotterddmmerung. Poate ca li se pare mai chic.
Subiectul e suficient de interesant ca sa merite tratat
separat: fiorul dezordinii §i mortii la fascigti §i
neobolsevici.

O s inchei remarcand ceva cumplit. Literatura
care nu bifeaza intr-un fel sau altul rubricile de mai sus
nu numai c¢d nu e incurajata sau, oroare, publicata. Nici
macar nu e criticata, decat la gramada si cu scarba. Te
conformezi sau nu existi. Pentru ca, in afara sistemului,
lorzii sistemului nici nu concep ca existi. Singura
cealalta forma de «literatura» care nu Indeplineste

HAIMANALE LITERARE

Literatura nu incepe cu tine

criteriile este, de fapt, junk, sau, in cel mai bun caz, nu
spune mare lucru (e tolerata pentru ci e inofensiva).

Problema ca regele e gol este cea mai mica.
Cea mare € ca vrea sa-i laudam hainele, fara macar sa se
sinchiseasca sa ni le lase pe ale noastre. Regele asta nu
se multumeste sa fie gol si laudat. Vrea sa ne dezbrace.
De tot.

1 Tn « Materialism si empiriocriticism », Lenin insira
patru aberatii :

¢ Constiinta este forma suprema de evolutie a materiei.
¢ Constiinta de clasa este forma suprema a constiintei.
¢ Congstiinta de clasa se propaga prin mijloace
superioare simplei evolutii biologice (prin pirueta asta,
el credea ca evita darwinismul social).

¢ Congtiinta de clasa depaseste ca performanta sociala
gandirea stiintifica (cu cat esti mai idiot dar ai mai multa
constiinta de clasa, cu atat esti cu mult mai bun in stiinta
si filosofie). Vi las sa trageti concluziile singuri...

2 Campionii neoleftismului par a se afla intr-un proces
laborios de substituire «constiinta—educatie». Desigur
ca nu obtii niciodata o constiintd matura spontan. Se
invata de la alti homo sapiens. Disonanta cognitiva a
sistemului pretinde ca, pe de o parte, sa afirmi
subiectivism pur (constiinta mea nu are nimic comun
cu a altcuiva, s nu indraznesti sa Tmi spui macar ci
albul nu e negru), pe de alta, sa consideri ca, fard o
educatie asa cum o vrea sistemul si fara asumarea
dogmelor, nimeni nu propaseste.

*[lustratie realizatd cu DALL-E 3

www.youtube.com/@haimanaleliterare




unt in intdrziere §i am senzatia cd ma misc in
reluare si nu mai ies odaté pe usa casei! Cobor din
lift grabit si imi fac avant sa ies pe usa blocului
cand un vecin, vizibil agitat, imi face semn din usa
apartamentului sa vin mai aproape. Un barbat in varsta,
bine intretinut, frumos imbracat, nu 1-am mai vazut pana
atunci. Ma apropii, iar in mintea mea ,,hai, nenea, ca
sunt 1n intarziere...”. Si-mi zice: ,,E cineva la mine 1n
casa si nu vrea sa plece”. Eu ma uit la el, cu ambii ochi,
ma uit peste umarul lui 1n hol si cat puteam vedea pana
in sufragerie si zic: ,,Nu vad sa fie cineva”. El se da la o
parte din usd si ma invitd In casa. Acum, stii cum e, ai
mai vazut si tu un film doud de la cetetea filmului, ai
mai citit si tu o carte doua, fie si de colorat, ai mai auzit
si tu 0 poveste ciudata ici si colo. M-am uitat la mos usor
neincrezitor... Inchide asta usa dupa mine, cine stie ce
zavoare are si dup-aia tabara pe mine si ma hacuie aici
in fel si chip de nici pe lumea ailalta n-o sa stie aia cine
sunt. Dar mi zic ,,las-0-n curu’ gol ca n-o fi fix mosu’
asta Sora Treispe” (personaj in filmele chinezesti cu
karate). Si intru cu inima stransa, recunosc.
in apartament, curatenie, lucrurile asezate la
locul lor, ca atunci cand te duci la bunici si toate sunt la
locul lor, vechi, cu ceva praf pe ele, dar aranjate.
Luminile aprinse peste tot, in bucatarie mergea aparatul
de radio, In sufragerie televizorul. Tnainte de a pasi
pand-n mijlocul sufrageriei spun: ,,Vedeti, nu-i nimeni,
nici in bucatarie, nici in sufragerie.” El se uita la mine,
se uitd in jur, apoi iar la mine, usor confuz. Eu, in mintea
mea ,pfoaaaa, in ce rahat te-ai bagat! Mosu’ are
vedenii! Stai sa vezi cd acu’ isi revine si incepe sa urle

cat il tin rarunchii cd cine sunt eu si ce caut in casa lui si
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SIFONIERUL FERMECAT

Harun Mazlam

meaaaa! Hai, daca tot te-ai bagat, barem fd-o pan’ la
capit si aia e! Imi iau inima-n dinti si ii fac semn sa
mergem in dormitor. il las pe el inainte, nu de alta, da’
sd am cale libera daca e sa fac stinga-mprejur si sa ies
prin usa de la intrare, ca-n desenele animate! Intram in
dormitor. Lumina cam chioard, patul usor dezordonat,
cu lucruri aruncate pe el, sifonierul cu toate usile
deschise cu alte lucruri cdzute din el, pe noptierd ceva
fotografii in rame vechi, pe peretele de la pat un tablou
cu ceva naturd moarti. In sinea mea: ,,hai cu Hitchcock,
hai!” Si-mi zice: ,,Uite, vezi, eu le spun sa plece din
sifonier si ei nu vor! Nici dia de la geam nu vor sa plece.
Stau acolo si ma ameninta ca o sa intre peste mine!”

Si, intr-o miime de secunda, a trebuit sd imi
resetez creierul si sa caut cu viteza luminii un mod de a-
1 linisti pe bietul om si sd iau legatura cumva cu cineva
din familie. Dupa ce am trecut cu mana peste toate
hainele din sifonier si i-am zis ca eu nu vad pe nimeni si
ca nici la geam nu e nimeni, am crezut ca l-am linistit.
Dar am crezut prost. Se uita la mine de parca eu as fi
fost cel care avea o pacla pe ochi si nu vedea ce era
aievea. 91 dacd am vazut ca lucrurile stau asa, am
schimbat foaia si am inceput sa urlu la ,,cei din sifonier”
sila,,cei de la geam” sd plece ca n-au ce cauta acolo, ca
nu sunt bine veniti si s se duca unde or vedea ei cu
ochii, dar nu acolo. Asta pare-se ca l-a linistit pe mos
caci dintr-o data a devenit mai jovial si sprintar. Si, daca
tot am prins momentul, |-am intrebat daca are copii si
din intrebare 1n intrebare am ajuns sa o sun pe fiica-sa.
I-am spus doamnei ce si cum si ca sunt scoase la vedere
tot felul de lucruri mici de valoare, care ar putea tenta
pe careva daca gaseste usa casei deschisa. Doamna mi-

1
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PAVEL SUSARA: STUDIUL-ESEU ,,BRANCUSI”
URMARESTE NASTEREA SI EVOLUTIA OPEREI
BRANCUSIENE INTR-UN DUBLU CONTEXT

Abie Elena

In luna noiembrie, cunoscutul critic de artii Pavel Susarid si-a lansat volumul ,, Brancusi” la Muzeul Judetean
de Arta Prahova , Ion Ionescu-Quintus”. Nu numai cd a fost o reintilnire placuta cu entuziastul om de culturd, ci si
o lectie in direct despre formarea din Romdnia, a sculptorului si exprimarea lui in mediul parizian, in cea mai
spectaculoasa perioadd a modernismului european.

Despre cartea sa, Pavel Susard spune:
»Studiul-eseu Brancusi analizeaza trecerea lui Brancusi
de la sculptura canonicd, de tip european, in care
figurativul are o pondere majord, culminind cu
momentul exceptional pe care il reprezintd Rodin, la
sculptura nonfigurativa, esentializata si spiritualizatd, In
care se regasesc atitudinea si filosofia specifice
Rasaritului”.

Pavel Susard aratd cum sculptorul face
trecerea, prin operele sale, la o noud exprimare
sculpturala si atrage atentia asupra modului in care
Brancusi deplaseaza interesul de la aspectul material pe
care 1l urmarise pana atunci sculptura europeana, la
imaterialitatea si pe spiritualitatea pe care sculptura le
pastra ca pe un potential pana atunci neexprimat si
descatusat numai de el.

Perspectiva lui Pavel Susard, scriitor, poet,
prozator, in acest studiu-eseu este atdt rezultatul unor
indelungi documentari, cat si un volum care ar trebui sa
se afle in biblioteca fiecarui student la Arte sau a fiecarui
iubitor de artd in toate formele ei, prin limbajul
armonios al unui experimentat om de litere.

,Preocuparile lui Brancusi pentru zona
nevazutd, pentru transcendenta s-au manifestat de tanar.
Era un om profund spiritual, credincios si legat de
ratiunile fundamentale si nevazute ale lumii, nu de
episoadele trecitoare ale lumii. Sculptura clasica,
hedonista, contempld din afara frumusetea formelor. El

se insinueazd Induntru, Incearcd sa vada ce e dincolo de PAVEL SUSARK

orice accident material. De asta ¢ atat de important”, a R

spus Pavel Susarda la evenimentul de lansare a BR ANCUS'
volumului. i

Pe pagina de titlu a fiecarui capitol sunt
marcati grafic, de catre Dalina Béadescu, pasii de la
materie la energie, de la Intuneric la lumina, pe care ii
face Brancusi in fiecare etapd a operei sale, mai
precizeazd Pavel Susara. Cartea are si un rezumat in
limba engleza, in traducerea scriitorului Florin Sicoie,
director al Muzeului Judetean de Artd Prahova ,lon
Tonescu-Quintus”.

* Foto: Abie Elena




Daniel Cucu (Foto din arhiva personald)

In toiul iernii sunt cu gindul la vara, la locurile frumoase vara, la acel model de vard linistitd, fird caniculi
si fara furtuni. Asa imi revin in minte imaginile unei zile de la Tnceputul lui iunie 2018. Franta. Dupa o portie
zdravand de Paris, a urmat cazarea pentru cdteva zile in Bordeaux, avind in plan multe de vizut, obiectivul principal
al calatoriei fiind ,,0 zi la Biarritz”.

“~mi programez cilatoriile in detaliu, cu trasee si obiective bine stabilite, pentru a vedea cat mai mult si a nu avea ,,timpi

I morti”. Insd, cand am sejururi mai lungi, fac exceptii si las cate o zi ,,liberd”, in care imi ingidui sa improvizez. Libera

a fost si ziua dinaintea excursiei la Biarritz. M-am infiintat in Gara Bordeaux, am analizat mersul trenurilor, am cautat

o destinatie in care sa ajung relativ repede, sd am cateva ore de zabovit si sd ma Intorc pana seara. Baleiam tabela pana
cand... Arcachon! Adjudecat!

Biletul mi-a asigurat o evadare elegantd din programul stabilit de aproape o ord pana la gara din Arcachon.

La iesirea din gara am avut o stare de confuzie. Credeam ca am gresit tara. De fapt, corect ar fi sd spun invers:
pana atunci umblasem prin Franta gresitd, cand abia aici era ceea ce trebuia. Ordselul este situat pe coasta atlantica a
Frantei, in marele golf Biscaya, dar nu cu iesire la ocean, ci cuibarit in propriul golf Arcachon, sub forma unei peninsule.
E o asezare eleganta, foarte curatd, linistitd, aparent exclusivistd, dar nu opulenta. O senzatie de intimitate, de loc in care,
daca 1iti permiti, vii sd iti cureti creierii de civilizatia modernd sau sa te retragi la pensie. Da, putea fi doar linistea
inceputului de vara, cand inca nu este vacanta, dar, cred ca nici varful de sezon nu putea fi prea agitat acolo.

Am Inceput sa vizitez Arcachonul urcand vitejeste o strada care ducea catre punctul cel mai nalt, un turn de
observatie. Acolo am facut un popas pentru a scana imprejurimile. Partea vestica a peninsulei, cea dinspre ocean,
constituie o atractie cu Dunele lui Pilat. Partea din interiorul golfului este bordata de plaje, in nord una latd, cu nisip fin,
in est una Ingusta cu pietre, un port turistic si o faleza foarte generoasa. Relieful zonei este deluros, cu partea superioara
impadurita. Practic, este ca un parc natural in care traiesc oameni (oameni norocosi, as zice!). Am continuat plimbarea
prin padure in care se afla, de fapt, un intreg cartier rezidential. Un bun gust generalizat, de la acoperisuri la garduri, de
la draperii la plante ornamentale, de la pavaj la cutii postale. Niciun fel de zgomot al civilizatiei, doar ciripit de pasari.
Nici mécar magini de tuns iarba, desi peluzele aratau ca la carte. Totul ca intr-o statiune de odihna. Drumul prin acest
cartier ajunge in capatul peninsulei si coboara brusc spre plaja. O plaja foarte larga, curata, cu nisip fin, aproape goala la
acel moment. Desi nu mé interesa bronzul de Arcachon, m-am asezat la plajd, mai mult de dragul apei si al unei bélaceli
la poarta Atlanticului. Apa, fara valuri, brazdata doar de practicantii sporturilor nautice, nu era atat de rece cum stiam ca
e oceanul si cum aveam sa descopar a doua zi, la Biarritz. Era curata, dar reflecta o culoare mai inchisa fata de coastele
mediteraneene.

Am continuat plimbarea pe plajd, urmand conturul falezei, din nord-est catre vest. Latura vestica este zona de
promenada cu restaurante, terase, debarcadere si animatie in limita bunului simt. Adica nu chilomanul pe care noi il
asociem cu ideea de ,,litoral”. Am dat de oameni placuti, bine dispusi, insa fara exuberanta pe care o gasim la ceilalti frati
latini. Eleganta, relaxare, muzica frantuzeascd la decibeli decenti, flori exotice, o mireasma verde — vanilata. Aleea
principald de promenada este un promontoriu cu deschidere citre tot golful, cu detalii de arhitecturd si ornamente parca
special dispuse pentru a fi imortalizate in poze de colectie. Nu sunt francofil, dar mi-au placut oamenii. Despre ei nu as
putea spune ca erau simpatici, cat linistiti si cu o stiinta a vietii asezate, nu inocenti, cat calzi, nicidecum grabiti sau
exponate ambulante in oraselul lor de vis.

Desigur, existad si magazine cu vitrine imbietoare si cu preturi pe masura. Oricum eu nu ajunsesem acolo pentru
shopping. Mi-a creat impresia cd nu e un loc in care vii sa consumi, ci sa traiesti. Incursiunea mea acolo fusese o achizitie,
totusi. Si incd una pretioasa. Au trecut cinci ani peste aceasta amintire si are chipurile la fel de vii. Unul din prerogativele
calatoriilor mele este sa cunosc cultura locului locului, si intru in contact cu oamenii care apartin acelei culturi. Probabil
globalizarea si pandemia au maturat si acel taram. O reintoarcere in Arcachon este imporbabila.

Atunci, gindeam la cald: ,,Azi, in cea de-a opta zi a concediului, a fost cel mai frumos. Maine, Biarritz va trebui
sd pluseze la greu ca sd ma Incante asa cum a facut-o Arcachon!”
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JURNAL DE FB

Mirela Butnariu

Zat

Cafeaua mea zilnica e aia la filtru, nu dati cu piatra, e bun ce-mi place mie. Mi se Intampla sa
supraincarc aparatul, astfel incat in termosul in care ar trebui sa fie doar lichid magic, se prelinge si zat. Asta
e, nu sunt perfecta, slavda Domnului.

Azi dimineata — adica pe la amiaza — mi-am umplut o canad mare §i, printre sorbituri, mi-am vazut de
ale mele. Cand ramasese doar de-un deget, am dat cana peste cap si, unde ma asteptam sa ma invaluie starea
de bine pe care mi-o da ultima inghititura, mi s-a umplut gura de zaf. Aiurea stare!

M-am gandit ca asa patesti, uneori, cand cunosti un om si ai prea mari asteptari In privinta lui.

Bea-1 incet, cu grija, nu te repezi, chiar daca promite a fi o cafea grozava. E posibil sa te trezesti cu
zat in gura, zat care iti zgarie gatul. Si apoi ai ce scuipa.

Anunt nematrimonial

Stimati prieteni de sex masculin, dacd aveti intentia sd urmati exemplul vestimentar al distinsului
Beckham (da, stiu, beneficiaza de un urias val de simpatie dupa serialul de pe Netflix), dati-mi unfriend!
Acum!

Lumea nu e, oricum, un loc prea frumos in ultima vreme, nu tre’ s-o uratiti si voi.

Ramanem ensemble doar daca aveti retetd de la doctor, din care sa rezulte ca aveti ceva la picior. Sau
la caput.

Rimel waterprof

les din casi, cufundati-n negru, pana-n adancul underwear-ului. Ma si vad. Incruntati, botita, ciufuta,
'ai di capu’ meu de acritura...

Si-mi apare in fata... dumneaei, o mare de rosu, sa paleasca soarele vazand-o, nu alta: tup, tup, cu
cizme rosii (frumoase), palton rosu cu aplicatii florale (nu urat, sincera sa fiu), bruneta, coafata (stil cuconita),
rujata - cu rosu, dooh. Rosuuuuuuuu.

Fac ochii mari si-mi trag palme, Tn gand.
Hai, si eu, tup, tup, In sosoni sau cum s-or fi chemand cizmulitele astea ale mele.
Da’ macar topdi, nu ma mai tarai.

Operatiunea Timbrul

Un amic, unul caruia 1i sunt confidenta, imi povesteste cad a pus la cale o intdlnire cu o domnita pe
care 0 cunoscuse aici (pe FaceBook —n.r.).

Isi propusese sa ii arate timbrele si cam atat. Numai ¢4, atunci cand a dat cu ochii de ea, a inteles ci
prostia se plateste. A dat-o pe gluma, sperand sa scape in cinci minute si sa isi vada de existenta lui fericitd de
pana a o intalni.

Era de nerecunoscut! Si asta, cu ultimele puteri, a intrebat-o, sa fie sigur ca e totusi cea cu care stabilise
operatiunea «timbrele»: auzi, dar tatuajul ala 1l ai?

1l avea. Ea era.
El a scapat. Traieste.

El & Ea

Eram la o inmormaéntare, la tarad. Lumea se aduna in curtea bisericii, cei mai multi dintre participanti
erau bine trecuti de 70 de ani. Mosul venea usurel, sprijinindu-se in baston si privea cercetator in jur, la lume.

- Ce te uiti asa la mine, nu ma mai recunosti? i se adreseaza, razand, una dintre femei.

- Tu, Maricica, i-a raspuns, facandu-i cu ochiul, asa, in picioare nu te recunosc.



POEZIE

ANGELA FURTUNA
LIVIU IOAN STOICIU
NICHITA DANILOV
VALERIA MANTA TAICUTU
DANIEL MARIAN
PAULA BARSAN
BEATRICE BERNATH
SILVIA BITERE
GABRIEL CHIRIAC
BIANCA BOTOACA
MARIAN VISESCU
MIRCEA TECULESCU



264 REXPUBLICA

» ANGELA FURTUNA

Ultima Calauza

*

e 0 zi ca oricare alta,

in sangele tau subtire si albastru,

femeie expusa privirii tuturor,

stand intre ferestre si pereti de muzeu
laolaltad frumosul artistic si frumosul brut
impreuna uratul estetic si uratul istoric
cand urca bland in zilele ce au mai ramas
cum clipele ce se intorc in tine

amintire ce refuza sa taca

stralucirea stingerii in piele de animal rar

la fel cum apare din vizuina botul de vulpe
alaptand zorii de zi cu o luminad ce nu se va mai
aprinde niciodata in ochii tai

*

e o zi precum orice zi de apoi, In carnea ta uscata

infasurata pe oasele parfumate si pe dantela cuvintelor

n care se stinge un cantec de trecere

ori se aprinde un botez

totul iti apartine, azi, in palat si talcioc,
femeie expusa privirii tuturor

caligrafie prin formol si schelet de sidef
harta mintii

rascolind zapada inimii

*

vezi pacea?

parfumul abatorului in pulpa caisilor
pe umerii descarnati o floare de crin
oamenii se Imbulzesc la granite
decapitati

si rup gardurile ce-i separa de vis -
unii dintre ei declama poezii

din copilaria brusc resuscitata

semn ca pruncul din cicatrici s-a vindecat
si revarsa in gradind

o locuire rumenita

libertate

adevarata poezie: muzica frunzelor
freamatul firelor de iarba

deasupra capului

acoperit de cer si de spini

in linistea patriei

*

asteptand scancetul acestui poem

cum o usa intredeschisa spre sala de sangerare
abandon al placerii si al sacrificiului
maternitatea si abatorul

insufletind razboiul proaspat

de la marginea marii

atractie si refuz precum acel iubit

ce nu te-a ales niciodata

din cauza ca ai bazinul prea ingust,

precum acel glont ce te-a ocolit mereu

pentru ca ai avut prea putin timp pentru moarte
si mult prea mult timp pentru vietile de apoi

*

totul acum e puls ce trece din sangele adormit
la cerneala Infiorata

cand se deschide ochiul padurii blajin

intre iarnd si primavara o renastere

fara durere muschii incordati sub pleoape
tagnesc inaintea privirii aidoma unui psalm

la trecerea fatului din starea lui angelica

in veghea lui demonica

*

eu nu ar fi trebuit sa fiu animal de povara

in aceastd epoca tarzie a sinuciderii colective
ci o fiinta nascuta in muzeul de realitate
direct din imbratisarea spasmodica

a cuvintelor ce se iubesc

*

iatd, credeai cd vine clipa sa-ti traiesti
si tu cele 15 minute de faima,

dandu-i dreptate lui Andy Warhol,
dar constati ca timpul este o foamete
de prezent —

din departare, patria ti se scurge pe obraji
lacrimi?

mir?

placenta?

apa?

tu scrii despre felul cum ti s-a rotunjit
pantecul identitatii diluate

*

nu mai am gheare, nici hipofiza de stres,

nici ovare tatuate pentru marele bal al autopsiei —
ma astept in fiece clipa sd inceapa, in sfarsit,
secolul 1n care cenusa oamenilor

€ amestecatd cu cenusa cartilor

ntr-un urias creuzet de amintiri

pe dos ale tuturor si ale nimanui



*

ma Intreb cat aer mai e in scorbura

cat trup in pamant si cat puls in ocean,

doar tu ramai de veghe si nu inceta sa intelegi
rostul picaturii de sange la asfintit,

sau de ce urmele genocidului nu pot fi sterse
prin fanta unei masti de gaz,

de ce ideile care te-au facut sa mergi

pe un anumit drum nu mai sunt drepte si bune,
de ce nu mai regédsesti urma cuvintelor

prin plamanii plini de cerneala ce strabat
tacutele harti ale unui suflet omenesc

*

0 inima acum mai previzibila

prin meditatii, pacemaker si internet
click by click ca o bomba

libertatea de a schimba timpul prezent
cu o intamplare lichida

din care fiecare intelege ce vrea

dar unde nimeni nu se mai recunoaste
a existat un singur moment,

cand umbra proiectatd asupra mea si-a slabit
stransoarea:

o singura radiatie

o creangd impodobita cu flori

o adiere de iubire

simetrica in oglinda cu negarea ei

*

patria interioard ma atrage ca un miracol

din care explodeaza toate patriile pierdute

de ceilalti fii risipitori,

dar oare nu ai facut Tu, Doamne,

din copilariile noastre niste crize de singuritate asistata
ce anesteziaza soldatii si poetii cand se ratacesc de Tine
in timp ce se incred in puterea vindecitoare a nimicului?

*

poetul isi aminteste cum i-au adus manuscrisele

le-au ars sub ochii lui,

aude cum ei clameaza ca nu exista poezie nici arta
doar un teritoriu de aparat identitatile

ratacite prin puterea imaginarului,

cum i-au dat un diagnostic, o arma si un loc in istorie,
cum i-au demonstrat ca poezia poate deveni o
amenintare

deci i-au intirziat receptarea, condamnandu-I la moarte
in lipsa

cand el ajunsese deja foarte departe

ntr-un alt sistem de referinta si intr-un suflet nou-nout
totul, va spun, vine din muzica, neliniste si metafizica,
purtate ca o armura a identitatii —

dar nimic nu apare din neant
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caci toate acestea incep sa functioneze

cu mult Tnainte de a le auzi voi —

iar daca despre moartea poetului este vorba,

martorii spun ca a fost un moment cand

cineva l-a indepartat pentru totdeauna de la fereastra
ca s nu mai poata atinge lumea cu acest fel de a o privi
fara sa o vada, doar sa o profeteasca —

si atunci, a venit peste toti

in sfarsit

razboiul

*

trebuie sa te faci prieten cu realul si cu posibilul
pe care ti le da Dumnezeu

ca sa le Indemni sd vorbeascd impreund frumos,
adevarat si bine,

pas kalokagathic —

sd aduca la noi infinirea

in spirala

ca si cum am pleca din materie in chip de vesnicii
ce misca universul

pani la haos

n realitate

lumea coboara 1n noi

cum o greutate inutila

*

intre oamenii risipiti pe plaja

va exista intotdeauna unul care va arde pana la
carbonizare, singur,

un copac pe care nu-1 priveste nimeni inflorind,
nemiscat §i stoic in nebunia lui de a conversa direct cu
soarele,

de aproape si in exclusivitate —

ceilalti vor tremura de frig

atunci cand pierderea poeziei

e singurul prag

dintre luciditatile noastre

catene de sens si anti-sens

*

cealalta lume vegheaza, neintrupata,

am vazut anotimpuri sosind si plecand, prin ochii ei,
mi-am vazut vietile apropiindu-se si parasindu-ma, prin
ochii ei,

prin cuvintele ei am regasit bucatile de hartie rupta
dintr-un poem dedicat intalnirii cu patria

si cu tertul tainic inclus,

cealalta lume vegheaza, exil nelntrupat,

prin intuitiile ei mi-am perceput respiratia,

de fapt o aptitudine pentru revolta si fidelitate,

i am stiut ca aceasta este starea mea in limba romana
si In pamantul ceresc
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*

de fapt

nu mai e nimic de spus,

la fel cum glédsuiesc prin gestualitate trupurile eremitilor
pictate pe ziduri,

tara mea nu exista decat in imaginatia mea

ca topos structurant,

in timp ce lumea din jur e doar implozie si alienare —
nu mai e nimic de atins cu aceiasi ochi

care au deslusit candva primul joc —

drumul meu s-a sfarsit, desi calea mea e infinita
vom citi mai departe

n graiul visului

» LIVIU IOAN STOICIU

Ce fraier

Posomorat si preocupat. Ma uit la mine ca la lup,
insingurat la maximum, n-au mai ramas

decat alergatura la Intamplare,

ochi injectati si rea-cautatura, inima neagra,

setea de a musca din carne vie — din cauza ta am ajuns
in asemenea hal. P4nd acum ma multumeam

sd-mi dau pumni in cap. Unde ai disparut iar? Nu-mi
pasa daca ma sperii de cum arat. Va veni ziua

cand voi inghiti fosforul cutiilor de chibrit din cimara
si-mi voi da foc, gandindu-ma la cat te-am

iubit. Ce fraier... A inceput iar numaratoarea inversa. Pe
moment imi vine sa sar in sus de bucurie

c-0 sd scap de mine, pentru a

cata oara — de parca ar mai avea vreo importantd. A

intrat Intr-o zona de legatura
cu generatiile ancestrale. In labirintul lui interior:
din care nu mai poate s iasa.

Nu mai vad decat

porti zavorate la capatul culoarelor si nici

tipenie de om. In schimb aud un zgomot care imi
distrage

atentia, de pasi grei, si nu stiu de unde vine! E

gandul rau.

O bestie

Tsi pierde, pe zi ce trece, din substanta, altfel

nu-si explica — nu-i mai arde de nimic, in fiecare ora
se prabuseste moral, abia spre seara isi

mai revine, isi distrage atentia, dar noaptea reuseste sa
se descarce complet si e normal sa o ia

dimineata de la capat, sa redescopere ce e mai

suparator.

O porcarie. Degeaba are impresia

ca raspandeste irationalul in lume si 1 mai guverneaza.
E convins ca el se afla in toate cate exista,

reunind inceputul cu sfarsitul, si i se da dreptate. Daca
moare el, dispare fiecare

lucru — de aceea tremura toate de frica, intru totul
supuse, stau sub lovitura

lui. Numai ca si lui 1i e frica de el insusi si sta

retras, nu-1 mai gaseste nici dracul cand 1l

cauti, unde a ajuns? Acum e dat la munci sub un mal,
vrea sa-si ridice o casa de vacanta in

lumea lui? Totul

e cat se poate de neplacut. Nu-si explica de ce-i €

atat de rau, a pierdut din calitati,

are o stare sacaitoare de haos, pe care si-0 Starneste,
modelele de gandire logica nu-l mai

ajutd, nu mai stie ce demersuri trebuie sa faca pentru
a trage concluzii valabile. $i nici cum se

opereaza corectari, atunci cand apar discrepante.
,Inainte, lasule, misca-te inainte! Nu da inapoi!”, aude
— si-si acopera urechile.

Ce se zvarcoleste in el e o bestie.

S$i? Nimic

Fiecare zi e la fel, imi doresc sd ma duc. Le tot
repet cunoscutilor cd nimic nu

mai poate fi oprit, totul vine de la sine, implacabil si
mi se aratd cu degetul la cap. Nu

sunt crezut? 1i trimit in cimitir si constientizeze ca
inaintea noastra au trdit ca prostii

atatia altii, cu nemiluita, o puzderie, ca nimeni,
niciodata, n-o sa le stie numarul

exact, toti au sperat $i au visat ca mine sau ca i, au scris
eventual poezii, au crescut copii — §i?

Nimic. Asta a rimas de pe urma lor — ,ciuciu”. Ce
conteaza? De ce trebuia sd ramana

ceva, sa fie altfel? Fiecaruia i s-a dat o albie, pe

care sd curga si sa se verse in mare.

Atat ai inteles tu. Ia sa-1 fi iubit pe cine trebuie. Face
cruce. Ce-ti spuneam? Fiecare

zi poate fi o

pedeapsa sau o binecuvantare,

depinde de tine, nu de cine trebuie. Tu conduci
jocul... Ne-am adunat aici la tipetele

din casa. Ai Incercat sa-ti dai

foc, in postul mare al Pastelui, la ce te-ai gandit?
Pai, m-am gandit la ,,apele de sub

ceruri”, care sa ma stinga, apoi ca trebuia intai sa
astept un front de aer rece, sd ma

ridice si, 1n sfarsit, m-am gandit ca as fi putut
mirosi a peste prajit...



Scrie, merge prea departe

Pe spate, plutind pe lacul sdrat, cu ochii inchisi,

ciocnit de o domnisoara, cap in cap,

care plutea, la rAndul ei, cu fata in sus: 1i mangaie parul
lung, sa n-o sperie, o fi avand 18 ani? Rosteste

pentru el: ,,dacd as fi mai tanar...”

Incitat pentru un minut, doua, si intors rapid in cochilia
lui. Ofteaza, isi schimba gandul. Ce e iubirea,

in definitiv? Un dezastru chimic pentru organism!
Scufundat

brusc in lac, lasat ca un bolovan la fund, scos

inecat — intins pe

scandurile stabilimentului, intai i se desfunda

narile de sare si

i se desclesteaza gura, demult n-a mai incercat el figura
asta, e amuzat... Nu,

opriti-va, nu sunt mort, am improvizat... Dus

la morga orasului, intins

gol pe masa de autopsie, ingrozitor de rece — astia sunt
nebuni, eu le spun ca e o gluma

proastd, nu sunt mort, ei ma... in clipa cand bisturiul

celui care facea demonstratia strapungea
pieptul...”, apuc sd mai consemnez $i ma opresc,
tulburat, constient cd am mers prea departe.

»NICHITA DANILOV

Presedintele

Nu cumva, I-am intrebat pe presedinte,
aveti si dumneavoastra,

ca si tinarul Stalin,

doud degetele lipite intre ele la piciorul sting
de-o pielitd subtire ca de rata,

pe care unii il considera

drept un semn al Anticristului?

Nu, mi-a raspuns zimbind presedintele,
eu am lipite doar doua

degete de la mina dreapta,

cele cu care imi fac crucea stramoseasca,
insa nu cred ca-i acesta semnul,

si, apoi, eu n-am fost niciodata tinar:
Mm-am ndscut cind eram deja batrin.

Recviem pentru tara pierduta

Caram pumni de pamint dintr-o tara in alta,

le varsam 1n gramdjoare mai mari $i mai mici in piata
publica.
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Cu ochii atititi la cer, ne rugam in fata steagurilor
mereu coborite in berna

la mortii nostri rataciti in cer

sa coboare din nou pe pamint,

sfintind tarina pe care le-o asterneam la picioare.
Scormoneam mereu sub trunchiurile copacilor,
brazi si molizi, si stejari cu coroana arzinda:

le pipaiam cu buricul degetelor rddacinile

ca pe niste fringhii, ca pe niste artere

(sau ca pe niste corzi de harfa la care trebuia sa cintam)
stateam cu urechea ciulita la fosnetul frunzelor
si la cintecul pasarilor pitulate printre crengi;
priveam luna si semnele zodiacale,

Calea lactee incrustata

in palmele noastre batatorite de munca;

odata cu pamintul aduceam

si firele de iarba rasarite pe cimp,

norii Ti mutam dintr-un loc in altul, si vintul;
numaram totul — fiecare pumn de pamint
trecut dintr-o parte in alta a granitei

il consemnam aliniindu-1 frumos in coloanele unui
catastif deschis la o pagind moarta.

Vamesii ne priveau In treacat

consemnind in registrele lor

sacii de pamint carati cu migala.

Coloane de cifre rasareau in registre,
aliniindu-se ca niste soldati inainte de lupta;
ciinii adormiti pe fisia arata isi ridicau botul
adulmecindu-ne de departe umbra,

latrau scurt si lugubru,

dupa care se cufundau din nou Thtr-un somn

ce nu avea parca nici inceput si nici sfirsit.
Odata cu pamintul caram si firele de iarba,
firele de par si mucurile de tigari adunate de pe strazi,
duceam intr-o parte si alta

mormintele mortilor nostri

ca sa ne binecuvinteze tarina,

duceam si apele, si vintul,

momeam norii de pe cer

si pasarile ce-si filfiiau aripile

deasupra sirmei ghimpate;

dresam porumbeii calatori sa faca drumul
acolo si indarat; le legam sub aripi cenusa
strabunilor adunata in urne ce fumegau inca,

le legam de gheare buciti de parpuri si cruci

si le trimiteam ca pe niste soli,

ca pe niste arhangheli luminosi

in tara strdina si apoi i chemam Tnapoi.

Carind saci de pamint dintr-0 parte

in alta, reficeam tara noastra din vis,

tara noastra pierdutd, pe care dusmanii nostri
nevazuti ne-o traserd de sub picioare

ca pe un pres, transformind spinarile noastre

in cirpe, In mopuri de sters murdaria si praful;
carind pamint cu sacii si pumnii,



304 REXPUBLICA

le ardtam copiilor nostri,

celor néscuti si celor nenascuti inca,
calea cea dreapta ce duce spre lumina;
inarmati cu credinta si rabdare,
inaintind un pas si facind doi indarat,
apoi iarsi Tnaintind,

reusisem sa-i imblinzim Tncetul cu Tncetul
pe dusmanii nostri

ce-si faceau simtitd prezenta in umbra ...
Singurii dusmani ramaseram noi insine,
caci ceea ce clideam ziua,

noaptea distrugeam, ca niste somnambuli, fard mila,

calcam in picioare pamintul cérat,

adus cu truda 1n saci si in pumni peste granita,
adunindu-1 in cdus il duceam indarat,
strecurindu-ne umbrele prin sirma ghimpat3;
tirindu-ne n genunchi

pe urmele stramosilor carora le

luam, fara sa ne dam seama,

pamintul fumegind de sub crestet,

pentru a-1 duce in tara straina

si-a-1 aseza in fata steagurilor coborite In berna.
Inchinindu-ne la idoli straini cu picioare de lut,
il duceam indarat sub privirile pline de ura

ale clinilor ce-si faceau

somnul de veci tolanti pe fisia arata.

Tinerii se lasau in genunchi

in fata urnelor; rotulele lor pilpiiau

ca niste candele aprinse de lumina

lunii: indepartindu-ne Tn noapte,

le spuneam: ,,Pentru voi am adus

pamintul acesta, pentru voi am indurat
umilinta si frigul unor vieti fara rost,

ca sa aveti parte de o viata mai buna ..

Iar ei, renuntind o clipa la placeri, la tineretea lor
zbuciumata,

se gindeau la noi, la vitregiile sortii

pe care le-am avut de ndurat,

si se rugam pentru noi, pentru linistea noastra,
pentru bucuria pe care trebuia s-o simtim
Tnainte ca firele de nisip ale vietii

sd ni se scurgd din clepsidra desenata in palma;
parul lor, ochii lor luminau

ca niste leduri in noapte.

Caram pumni de pamint dintr-o tard in alta,
gdseam Intr-o parte cite un brat,

in alta o claviclula cu epoleti

sau o gamba cu tot cu vipusca;

ntr-o parte gdseam o sabie,

in alta un tun sau o pusca;

pe toate le inghesuiam 1n saci impletiti din rafie
le luam cu noi peste granita

plecind pe urmele cailor morti

luminati de razele reci ale lunii

ce ne lungea umbrele

proiectindu-le pe fisia proaspat arata.
Timpul pérea cé se oprise in loc,

iar spatiul se revarsase scurgindu-se
tacut dintr-o parte a clepsidrei in alta;
eram aici si dincolo,

plecind ramineam pe loc;

intorcindu-ne, ne regaseam siluetele
ghemuite Tn jurul focurilor

pilpiind tacut in piata publica:

tot ce era aici, se afla si dincolo
schimbat intr-o oarecare forma.

Cine suntem noi, ne intrebam

si ramineam cu intrebarile

in palmele rasfirate peste

chipurile noastre contorsionate de teama.
Reclamele luceau stins

luminind capete ingenuncheate ale multimii.
Imbracati in vesminte stralucitoare,
idolii cu picioare de lut

isi ridicau fata din cenusa.

Ne tiram scheunind ca niste clini
la picioarele lor infasurate

in steaguri fumeginde,

uitind de Dumnezeul nostru bun,
uitind de noi si de tara,

in timp ce pamintul

se transfroma intr-o mizga cleioasa,
ne ungeam trupul cu el,
incingind un dans in jurul

idolilor ce vegheau groapa comuna ...

Cind treceam inapoi cu pumnii strinsi
granita, veneau vamesii buni

si ne dezlegau desagile,

scormoneau ca niste ciini In pamintul
pe care-1 duceam indarat (aici si acolo
ne era tara promisa; aici o jumatate de rai,
dincolo alta jumatate)

purtatd de balantele unei sorti

ce nu vroia sa se incline

nici la stinga, nici la dreapta,

si riul ca un brat, ca o cumpana

albea in lumina calmai a lunii,
scuturindu-si ciuturele goale;

ne desfdceam sacii, traistele, sacosele murdare,
tagirtele pline
de oseminte si pumnii plini de pamint.

Ne intrebau ce ducem cu noi,

iar noi, bilblindu-ne, radpundeam ca nimic,
ei insa nu se lasau convinsi

cu una cu doua si desfacindu-ne pumnii
gdaseau cite un ochi mort, Inghetat,

cite o ureche murdara de var sau tarina.
Ei, vedeti, ne spuneau

rinjind pe sub mustati,



de ce ne mintiti, de ce vreti sa ne duceti in eroare?!
Si in timp ce noi, poticnindu-ne, biguiam cuvinte

fara sens, cdutind in minte un raspuns cit de cit
plauzibil,

ei ne inchideau in tacere pumnii la loc,

si 1ingd ochiul mort indesau si unul de sticla.

Sa mergeti pe drumul vostru, ne indemnau,
orbecditi in continuare prin bezna,

nicdieri nu veti gési tara pe care o cautati,
tara voastra din vis, tara voastra eterna,
peste tot pe unde veti duce,

veti da numai de bezna ...

Printre ochii orbi strinsi in pumni,

noi ascundeam si cite un zar,

cite un ochi care ne putea schimba destinul.
Bateam zarurile in palma

si le aruncam la picioarele idolilor falsi,

la picioarele manechinelor

potopite de reclame,

sperind de fiecare data

ca din cupa palmelor noastre

sa se rostogoleasca ochiul cistigator,

ochiul menit sa ne lumineze destinul;

de fiecare data insa din caus

se rostogoleau zorndind surd

ochii orbi, ochii nemiscati, acoperiti de-o plicula alba,
opaca,

care ne priveau fard sa ne vada

si inlduntrul carora imaginea noastra rasturnata
se proiecta peste lume;

traiam o nesfirsita si dulce iluzie.
Fara sa ne dam seama,

noi singuri ne ignoram soarta,
carind pamint dintr-o tard in alta,
ne sdpam si intr-o parte

si in cealalta parte a rlului groapa comuna ...

Reclamele luceau stins

luminind capete ingenuncheate ale multimii.
Imbracati In vesminte stralucitoare,

idolii cu picioare de lut

isi ridicau fata din cenusa.

Ne tiram scheunind ca niste clini
la picioarele lor infasurate

in steaguri fumeginde,

uitind de Dumnezeul nostru bun,
uitind de noi si de tara,

in timp ce pamintul cérat

se transforma intr-o mizga cleioasa,
ne ungeam trupul cu el,
incingind un dans in jurul
idolilor ce vegheau in bezna.
Fara sa ne dam seama,

noi singuri ne ignoram soarta,
carind pamint dintr-o tard in alta,
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ne sdpam si intr-o parte
si In cealaltd parte a rfului groapa comuna.

Tacere

Si atunci tacerea si-a ridicat chipul si a vorbit.
Broboane mari de sudoare

amestecate cu ticere s-au desprins

de pe timplele ei albite de lumina lunii

si au picurat in beznd. Ne-am intins miinile
spre fata ei si ne-am umplut causele palmelor
cu bezna, apoi ne-am ridicat miinile

spre cerul potopit de liniste al noptii si-am strigat.
Nu ne-a raspuns nimeni, nici macar ecoul.
Si-atunci tacerea a vorbit din nou.

A spus totul. Ba mai mult decit atit,
cufundindu-se Tntr-o ticere si mai mare.
Si-atunci cuvintele au amultit,

iar punctele suspendate-n aer

si sunetele ce izvorau din ele

au disparut cu totul din auz si din vedere.
Atunci consoanele si-au deschis gura

si au Inghitit vocalele, apoi s-au Inghitit

pe ele insele, una cite una.

Atunci timpul s-a oprit in loc

si a privit nedumerit injur,

iar spatiul a devenit cu desavirsire orb,
pierzindu-si in tacerea noptii glasul.

Atunci a venit in preajma lui

intunericul cel fara de chip si fara forma

si a Inghitit tot ce mai rdmasese din lumina.
Iar restul de lumina a inghitit tot intunericul,
transformindu-se intr-un intuneric si mai mare
Si apoi intunericul a fost inghitit de tacere,
dar dupa trei zile si trei nopti

de somn tacerea 1-a expulzat din bezna ei afara.
Si atunci intunericul s-a umplut

de gemete, de tipete, de miini si de glasuri,

ce s-au raspindit rostogolindu-se de pe tdrm in valuri.
Ne-am adunat cu totii in fata casei tale,
ne-am ridicat capetele rase din tirina ce-o tineam in
palme si am intrebat ticerea ce si cum:

daca tacerea de aici e aidoma

cu cea de dincolo sau nu. Atunci ticerea a ris.
O data, de doua ori, si iar de doua ori

pina a ajuns la cifra sapte cufundata in tacere.
Si-atunci tacerea si-a aratat dintii alb crapati
din care a curs tarina si a ris din nou

pind a crapat 1n lung si in lat

de sapte ori tacerea ciftrei sapte.

Si odata cu ea au crapat peretii casei
acoperindu-se de bezna. Si a crapat si cerul
din care s-au desprins bucéti mari de moloz
amestecate cu firmituri de piine si de lut
prabusindu-se peste asternuturi

unde pasarile si pestii 1si facusera culcus,
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si-odata cu ea s-a fisurat in doua,

in lung si-n lat, pina a ajuns la cifra noua,
fiinta noastra si a picat in nefiinta.

Si atunci alfa a inghitit omega,

si Inceputul a Inghitit sfirsitul,

apoi l-a varsat sub forma de manusi si palarii
la un colt necunoscut de strada,

iar sub ele s-au ascuns pamintul si cerul,
apele si vintul ce batea dinspre

miazazi spre miazanoapte

si s-au ascuns manusile si degetele
stringind zarurile sortii

si atunci tacerea a ris din nou

si lucrurile ascunse au chicotit din umbra.
Si atunci somnul lipit de aripile mortilor

a rabufnit de sub podea

revarsindu-se din casi pe sub usi

si pe sub ferestre goale in strada,

iar copacii si lucrurile pe jumatate adormite
au clipit de trei ori din ochi,

apoi desprinzindu-se de la locurile lor

au inceput sa pluteascd de-a lungul strazilor
facind sa amuteasca sirenele

si sa se stingd semafoarele si reclamele
postate deasupra cladirilor ce levitau in bezna
si atunci somnul mortii s-a revarsat peste asfalt,
peste pasajele de trecere

tisnind din gurile de canal

si din gurile de metrou larg deschise

ca un val greu de ceata ...

Si-atunci tacerea a ris din nou,

si-n timp ce ea ridea, brusc rasaritul

s-a acoperit de broboane de sudoare

si-a cripat, apoi s-a acoperit de broboane
de sudoare si apusul

si-a crapat: Si-apoi rasaritul si apusul

s-au amestecat intre ele

asa cum se-amesteca singele si apa,

cum se amestecad pulberea drumului

cu pasii si cu drumul. Apoi a crapat dreapta
si 1n scurt timp s-a fisurat si stinga,

iar liniile din palma s-au frint
transformindu-se Th puncte,

iar punctele s-au amestecat intre ele

asa cum se amesteca miinile

si coapsele, si buzele si cifrele intr-o urna,
si dinlauntrul lor a rabufnit

in valuri somnul napadit

de ochi si miini, si glasuri

prelingindu-se pe sub ferestrele zavorite de tacere.

Si-atunci ziua de ieri
deschizindu-si larg gura
a inghitit ziva de azi,
iar azi l-a inghitit pe ieri
S-a sters pe bot si apoi a

inghitit si ziua de miine

si-apoi zilele si noptile s-au Inghitit

s-au Inghitit intre ele,

astfel incit n-a mai ramas pe lume

nici o zi $i nici o noapte

ci doar linistea, linistea ce-a umplut

cu tiuitul ei peretii,

si peretii s-au crapat

si a crapat si tavanul si podeaua

canapele s-au despicat in doua

si-au iesit din ele arcuri cu degetele crispate
incercind sa se agate de aer,

si agatindu-se degetele s-au transformat in ochi,
iar ochii si-au Tntins tentaculele

in Intuneric pipaind sufletele ascunse in pereti
si peretii tiuiau si tiuia si linstea.

Si-atunci tacerea a zimbit din nou,

si din tacerea ei s-a nascut apusul,

iar din el ziua si apoi noaptea cea mai lunga,
iar acoperisul casei noastre a luat foc

si odata cu el au ars si gindurile
transformindu-se intr-o ninsoare de flacari stravezii.
Si-atunci noi am strigat din nou,

o dati, de doua, de noua ori,

privind cum strigatele noastre

se rostogolesc unul dupa altul
transformindu-se-n intr-o mare incremenita de ticere.
Si-apoi ticerea a vorbit din nou.

A spus tot ce avea de spus despre tacere,

si nu s-a mai putut opri in loc.

Vulturii orbi

Pasérea a coborit de trei ori din cer,
a fost un vultur. S-a asezat
pe crestetul lui de fier,

pe umarul lui de fier.

Pe mina sa dreapta.

A spus: ,,Vei domni peste
acest tinut nesfirsit,

peste aceasta tara intinsa.
Bratul iti va fi de fier,
vointa iti va fi de fier;
Legile drepte.*

A domnit in gol,

sub un cer gol,

ntr-o sala goala,

peste un tinut sterp,

peste o tara fara supusi.
Bratul {i era de fier.
Vointa lui, de fier.

Legile aspre.

Apoi au venit alte pasari,
o groaza de pasari. Erau tot vulturi.
Intii i-au ciugulit ochii,
apoi l-au iniltat la cer.



A domnit orb, Tntr-o tara oarba,
Tntr-un timp orb si vesnic.

Bratul fi era de fier.

Legile aspre, vointa lui — neclintita.
Cerul a ramas gol,

sala a ramas goala,

tara in continuare pustie,
pamintul in continuare sterp.
Doar bratul de fier

a cazut peste pamintul stincos,
scrijelind in piatra

aceste cuvinte:

»~Am domnit Intr-o tard inexistenta,
intr-un timp inexistent,

peste niste supusi inexistenti.
Vointa mea a fost dreapta,

legile mele au fost drepte.

Bratul de fier, ochiul neindurator.
Numele meu a fost Desert.

Legea mea: Zadarnicie.

Timpul meu se va intoarce.*

»VALERIA MANTA
TAICUTU

magie

amar, lunecos si viclean, cap de sarpe fiert in pelin,
visul negru intrd prin crapatura usii la apus,

cand drumurile stralucesc in colb roscat.

trec copite pe-acolo, unicorni si satiri pentru
muzeele viitoare;

ne vom pune sub sticla dorintele, pe invelitori

de catifea brodate cu struguri si spice de grau,

ne vom largi gurile intr-un ranjet de mascheron
pana ce ipsosul, umflat de sarea ploilor,

va putrezi sub cuvinte.

incercdm magii fara rost, potiuni pentru
ntoarcerea sufletului in poem,

scriem sangerosi blesteme sub lumanari
fraimantate cu matasea-broastei si praf de licurici.
adancul se Tntoarce-n adanc, pana devine

pulbere roscata purtata sub copite de cai;

ne raman hamul, si caderea, si plansul.

in colt

oricat ti-ai trata adanca depresie,

din coltul unde te-a inghesuit nu poti scapa:
nicio deschidere prin care sa intre fluturii

si sa ti se aseze pe ochi,

nicio fereastra prin care luna

sd-si arunce ochiul obosit si steaua de langa ea.
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aici misuna doar furnici rosii

devoratoare de carne si vise,

pentru ele caldura creste umeda si pletoasa,
cu noaptea nepieptanata in ghearele ei.

de la talpi pana la crestet urca amorteala
care nu-i incd somn si nici moarte:

inca mai stii rugaciunea,

cadenta ei de clopot iti bate odata cu inima,
dar nu dureaza.

sunetele finale au inceput deja

sa se macine, auzul le percepe caderea

de pulbere intr-o alta pulbere, lacoma si grea,
ramai in coltul chiliei si zaci

de boala stiuta a acestor cuvinte.

fara anestezie

cu aceastd mare ma adun si ma scad:

cand ma adun, pescarusii ma ignora, trec peste
mine ca peste valuri, cu indiferentd marina.

in siajul vapoarelor se Tneaca

toate batistele Tn care am plans,

toate hainele albe de doliu

si cateva pagini cu poeme nereusite.

mai bine este cand ma scad, e singura

operatie fara anestezie care nu doare:

atunci cad peste valuri ca un punct de miscare,
trec de barierele de corali si de cei care

umbla pe apa ca pe uscat.

mai trece cate o luntre cu pescari sortiti

sd moara-n furtuna,

navodul lor cu naluci sperie luna cea plina,
jarul ei Tnalt de tigard imi arde solzii argintii.

saltimbancii

au iesit saltimbancii, pe strazi miroase a fum

de la gratare si-a prunci avortati,

a galeti de plastic umplute cu portocale mucegaite;
tinem in maini sticle cu ulei in care ranjeste
floarea-soarelui moarta

si gaura de pe tricou, cea din dreptul inimii,
creste cat sa incapa in ea un cap de magar.
oficialii plimba coroane cu pioase aduceri-aminte
de la un pod la altul, de la o statuie la alta,

toate pline de gainat:

ciorile fac naveta Intre cer si aburul

otravitor al bucatelor.

panglici tdiate, pungi color, pui vineti si inghetati
in ambalajul electoral al mortii,

faina pentru colaci, lumanari, tdmaie si

buruieni de indreptat sira spinarii, tepe,

pari cu oglinzi in varf, biciclete, masini

second hand, vacarm, saracie:

trec saltimbancii cosmarului zilnic, nemuritori.
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happy birthday

evenimentele din viata mea se petrec intotdeauna
ntr-un spatiu inchis, cu Tnvoire de la caprifoiul

intins ca o boala pe cei patru pereti:

pocnesc dopuri de frunze, urale de la cetatenii
pasnici si verzi, ascunsi sub nervuri,

petalele se cred confetti si zboara peste ciment,
lumin&ndu-1 fractiuni de secunda;

atunci stiu ca sunt norocoasd, chiar fara stele deasupra,
chiar fara luna si ochiuri albastre de cer printre gratii.
viata mea vegetala freamata ca un poem

scris de-un preot naiv si nostalgic.

trec ingeri prin ea, ocupati cu dereticatul

dupa dezmatul festiv al singurului meu prieten,
caprifoiul.

trec ingeri si matura, sterg praful si asuda.

poemul se intinde lenes pe ciment,

pana la urmatoarea serbare.

cantec de leagin

incearcd-ma, dor, incearcana-ma, luna,
vazduhul prin care-mi plimb fantasmele e plin
de sunetul clopotelor:

atata matase si-argint si nicio aureola de sfant;
pe aici bantuie doar umbra rugédciunilor neascultate
si a blestemelor de noapte.

nevastuicile Inca mai impletesc cozile cailor
Tnainte de zborul lor prin poeme:

cand se deschid aripile, lacétele greoaie

tremura in belciugul de fier, ispitind intunericul.
voi lasa toate povestile in urma, toatd matasea,
si argintul, si fierul ruginit;

orice zbor e urmat de caderea in gol,

n cuvinte lipsite de sens, in mituri naive;

nici luna nu mai este ce-a fost, regatul ei

pare acum lipsit de nobletea durerii.

imi plimb poemele prin noapte si

noaptea devine reala si grea.

apasare

nu mai cred in privirea mea obsedata de
norii mereu ih convoaie, mereu trecnd greoi
spre inchisoarea cu ingeri a Celui Preainalt.
Doamne, nu-mi lua indltimea aceea

de urna funerara,

nici casa Ta cu Ingeri pictati si grifoni
strdjuind toate iesirile si intrarile.

privirea mea este si acum mincinoasa,

confunda culorile cu maretia, inecandu-le in negru opac.

as putea sa-mi imaginez un nor
sub forma banala de inima,
batand chiar sub luna albastri-n albastru-cobalt,

ori strivit chiar sub regina atat de vizibild a tacerii
poetice,

dar maretie inseamna nu sa scrii, ci doar sa te rogi
cand cerul intra in tine si te doare,

cand norii te apasa in prea adanc, in lutul

cu atatea radacini de leac pentru uitare i somn.

blestem asumat

mama mea ticdloasa si

neagra stie ca voi muri §i

totusi ma naste, simte

ca stiu $i ma naste, vrea

sd ma lepede usor, ca pe-un
sambure de cireaga amar, insa

nu ma dau dusa, nu vreau

sd ma rup dintre

carnurile ei cele negre,

nu vreau s-o repet, iar ea musca
vazduhul si tipa, sfasie cu
unghiile albul de crin al luminii,
pleaca, imi porunceste, tiparul nu-i
pentru doi, ci doar pentru unul,
pleaca si-nfrunta vulturul cu
oglinda Tn cioc

in cea mai ticaloasa si mai neagra
singuratate.

»DANIEL MARIAN

ziua putinului barbar

din casa de pamant iese un om de paméant
cu privirea de pamant cu glasul de pamant
vor sa-1 sape vor sd ingroape in el arzand
tot dorul hacuit si scurs pe intregul pamant

sa-l tragd de limba in grinda
pana sar cuvintele de pamant
pentru a se face scara la cer

privirea pasare sa i-o intinda
sa dezlege cuvintele de pamant
arcuind un alt zbor stingher

odata ascunsi monstrii dintai
se vor mai potoli din hai-hui
daca nu vor mai fi ai nimanui
la urma 1i vor planta un gutui



eu intotdeauna inainte si mor

ma pozam cu céte un rege sau o regind

sd mi se pard moartea mai civilizata

numai buna sa-i fac ode din grimase de carton
ave tu de la balcon vin i ma mai

gudur o data in minunea ochilor tai

botindu-ti prezenta méria ta cea mai

ilustra fumigena din tot neamul de epave
regind rege paracetamol ori aspirind

n-ai voie sa te bucuri

n loc de zdmbet pune puncte de suspensie
trage umbra peste tine sa nu bati la ochi
esti usor si subtire de luat in catare

poti fi confundat cu o scama

cand te plimbi prin toamna ca frunza

mai ales ca ti-ai lasat verdele la-ntamplare
chezasg in privirea pisicii vagaboande

care din cand in cand te povesteste

n ghemurile ei de vise slobode

periodic popoarele lumii doneaza sange
fac coca aceea frumoasa de pamant sa tresalte
in spiritul imbogatirii universale sa dospeasca

doneaza si organe pentru refacerea unor
parti ale mecanismelor care au uitat s mai
apuce sa mai umble sa vada sa vorbeasca

odatd la un card de vremi lumile sunt sleite
pentru a ingrosa cu majuscule matricile esentiale
din care rasare perfectiunea ce nu e a noastra

cand cu menghine cat potcoava alergarii de foc
sunt mutate din perspectiva uzurii naclaite
vietile iar conclavul mortilor larg gura isi casca

anatomica

in podul imaginii ne facem fabrica de umbre
sd-i dam fiintei ce cautd a Intelege fara rost

scoatem din paranteze iluzia diminetii
o punem pe foc sa trosneasca opac

grenada clipei peste cercul deschis
Tncercarea de-a ne cuprinde pe toti

din blidul cu greieri surzenia bate toaca
lumea-i o alimentara goala si roasa

de-un sobolan implantat in creier
la fiece capat al liniei din palma
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deocheata de miraj cu munti si vai
pani si vorbele ajung de mancare
infometatii 1si smulg unul altuia
ceara din urechi o mestecd feroce
ca pe mentosan ca pe tutun

din matreata cerului si alte firimituri
facem o portie zdravana de provizii
pentru surzii neajunsi la talanga
eruditd a mesei celei de taina

tot mai rece-n cerul gurii te strig

pe numele tau foamete

slobozim de la frigider dimineti congelate
ni le punem cravata defilam cu ele prin sant
ne aplauda ciorile le plac starvurile faloase
care nu-si mai carpesc penele de memorie
n pungi de-un kil gdsim imbalsdmata teoria
fericirilor suprapuse din lipsd de un timp
credibil asortat la aripi din mate de broaste
pe google cautam cate-un orizont potrivit
filosofi cuantici adepti ai ciorapilor gauriti
cu minti oparite de la exagerari cu japca
poate splendoarea serii va fi mai pe inteles
trasdm o dara de miere pe-0 mare de rahat
in cuptorul cu microunde scos din priza

istoria e-mpinsa cu picioarele nainte

»35

mi-ai scos ingeri in fatd dar am crezut cd-s demoni

cineva le pusese copite si o garderoba de metal
nu stiam ca e un exercitiu de aparare fireasca
dupa experientele trecute in catacombele firii

unde oamenii sunt strecurati printre lepre si lichele

acum magazinele cu ingeri sun ferecate sub slava
si nici nu se mai fac licitatii In cabine de proba
de unde mai iau cosul minim de produse Ingeresti

da-mi Doamne ingeri veritabili sa le numar izbanzi
nu incéltarile si penele care pot sa taca ori sa minta

precum coasta gresita in slujba nenorocului

daca dai la o parte invelisul realitatii
cum ai narui un clopot rudimentar

cu multe muchii §i sensuri giratorii
ramane o pasare oarba surda §i muta
captivata de zborul pe care nu-l va
pricepe niciodata ca o prelungire a ei
/ potrivit manualelor pentru zbor
interpretabile Tn cheie symbol /

doar o simpla cel mult desfatare care
o Ingroapa in singuratati ca In porunci
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acea pasire insisi teama de a fi

pe o geometrie a nevazutului
prin aria contingenta salbaticiei
cu compasuri si cu echere alese
fostelor biblioteci de impresii
la formarea patratelor perfecte
din boabe de tragere la sorti

ne invrednicim privirea si coltii
sa scoatem animalele din noi

la o plimbare prin cartile junglei

ridicd méinile in forma de crengi

pentru a simti prin venele tale ce inseamna
un anotimp in care incoltesc amanarile
sufletul zglobiu cum se Tntoarce n arest
mai amortit dupa otrava libertate

vei semana tot mai mult cu viermele dintr-un
mar pe care nu vrea sa-l culeagd nimeni

un mar tabu dintr-un copac al intelesului
calm in infruntarea cu nimicul

ce-l agteapta In marginea dezastrului iminent
— iar daca esti eficient Intr-o cursa a rabdarii
niciodatd pand acum dusa la bun sfarsit

te vei Inscrie la premiul nobel pentru

parcarea interzisa

la noi in parcul industrial

s-a deschis o fabrica de impresii
cu o carte de onoare

crescatorie de abtibilduri

si magazin de medalii

dincolo de imprimeria de soareci
chiar langd uzina de greieri

sunt deversate de aici
minti obosite care apoi
fac ochii mari de iepure
sau de broscoi

ca si cum ar alerga pe cAmp

eu merg pe aici

doar ca sa invag mersul
pe aici respir numai
pentru a sti aerul

privesc spre a deosebi
fiinta de umbra

mananc si beau doar
pentru a ma convinge

ca am gura gat un burdihan
si mate iar mai jos un stalp
de telegraf si-o crestatura
pentru a da de veste

despre posibilitatea vietii
registrului agricol

nimic insa nu € mai tare
decét un cuvant

ce dezleaga intelesul

de la caruta ideii

sa umble liber

intr-un colt de sare s-a intepenit o stea de paine
lacrima 1si simte ochiul fereastra si se zbate

nu mai vrea sa taca in clipe de postav ponosite
cladeste catedrale in forméa de potcoave

in icoane crini imperiali se invoiesc cu sfintii
sa treaca pe numele lor degetele luminii

din erori strategice pornesc priviri de fuga
dezleaga-ma de vise

ia de pe mine panza de paianjen in care

se prinde pana se descompune lumina

n tot felul de particule echivalente
grauntelor pe care le numara taunii inainte
de a face praf ultima speranta a miezului
zilei de a se talmaci fermecat in paine

dupa ce intrerupi circuitul acesta echilibristic
n care s-au prapadit neamuri de realitati

din urma unui orizont impuscat cu sare

taie o panglica de induiosare a sinelui

unui dumnezeu necunoscut noua celor

veniti prea tarziu la cina cea de taina

in podul lumii uita-te prin arhive

care mai canta dureros din sprancene

ce-a mai ramas dupa stergerea

tablei inmultirii si a celor zece porunci

vezi dacd mai e vant pentru pasari si

vezi dacd a mai rdmas pamant si opreste apa

dar inainte de asta dezleaga-ma
de fluturi de zmee-ncalcite
si de ingeri dezleaga-ma

si prinde de clanta o toarta
nu deranjati! catastrofa in progres



toamna e infinitivul lung

ca o haind purtatd pana se
rupe inchipuirea de parada
doar cersetorie cu ciucuri

ca matura vrdjitoarei ce bate
in blide de aur sa sara valuri
de poame si de cucuruz

se intinde pana la muntele
trasat pentru a Thcurca targul
cerului cu cdmpul cu marea

ne ajunge cat traim orbeste
sd tot sunam din frunza
marsillieza tarziului profund

toamna e o pacoste dulce
desirata lenes pe chipul ploii
din matanii de consoane gri

daca vii adu si 0 cremene
antidot pentru dunga de asfalt
da-i foc si imparte lumina

sd ne ajunga cat toamna
nebuneste in aceastd consola
fragilitate cat sa ne ajunga

de maine va fi interzis zborul

era de asteptat ca pasarile sa se revolte
de la oamenii ce se cred pasari dar sunt
doar niste impostori In crucea

visurilor dovedite blesteme

dupa ce s-a creat panica in cer

sd nu se mai inteleagd punctele cardinale
biet cer ajuns naparca

pe care l-au inhatat cu japca 1-au
indobitocit si 1-au jumulit

l-au stricat si i-au facut cucui

din remiza de idealuri marete si decazute
de la obiecte pierdute prin diverse
canale santuri rupturi captuseli de
respiratie si de rugaciune

acum pasarile 1si vor lua cerul inapoi

cu lopata cu furgoneta cu pipeta

cu licuriciul si cu carabusul

vrac en gros si cu amanuntul

ndlucd impersonala pe care niciodata
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nu s-a pus pretul corect recomandat
n manualul de utilizare a mirodeniilor

ca orice marfa care trece aproape
nevazuta de scanner prin foarfeca
stabilirii undelor de soc potrivite

cerul va fi luat de pasari si dus departe
acolo ele se vor inchina libere la cer

»PAULA BARSAN

Potop

Ne canta ploile dorul,

Dizolva caldura dezarticuland sinceritatii culoarea.
Albi aburi din chingi scutura umarul fructului

In sarut.

Vestala

Incoldcim marea in infiniti te iubesc
Cioburi calde poarta naframe pe zari.
Imbriatisarile noastre striga iubirea

Norii plang, modeland amfore clipei de ieri.

Tezaurizare

Clorofila treiera inca,

larba la rece.

O resusciteaza zvacnind

Garbov, salbatic, un mar.

Cerdacul zborului adaposteste un albastru alaturi,
Miroase a verde, proaspata-i clipa,

Aripa tasneste amurg in fantani.

Portavion

Albinele marii sudau visul
Scufundau lupte din temeri.

Fabrici de tinte cucereau oceane In ghemuri de spaime

Réazboiul pedestru
Cerea uzine de pescarusi,
Inalta ceruri.

Negolul

Topirea mi-e plinad

De tine, te zboara.
Descreteste adancul surasuri.
Lumina luneca piscuri
Ganduri seduc nepatrunsul.
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Tnfloriri

Turmalin si jasp rosu In aventurin,
Sacre chemari mangéie.
Subterane emotii si visuri denim
Confuzioneaza linistile,

Trezesc ciclopii.

Nesurprinzator

Intre chemare si raspuns

E rasuflarea, pe care nu o pot umbri
Cand departarile cheama.
Infloreste-ma pirueta rostita,

Umar rotund, frunte lipitd de geana mirata.

Cioplind adanc, asteptarea
Urca elipsa.

Sacralitate

Fumega zorii tdmai nerostite in stingeri
Aprind clipe.

Scufunda vise plapande,

Incandescente nocturne.

Aidoma curg hiperbolice,

Arzénd ziua din toate

Cartografiind rasarituri

in flamuri de soapte.

Tandem

Seara isi scrie iubirea spre rasarit.
Impart vesnicie,

Un nord si un sud

De méana prin aburi bratari,
Rézbat iubirea, fin clopot.

Anotimpuri
Scancete de verde, aglutinate

Pleaca in reculegere,
Sa ingenunche tulpina, arsa in dor.

Anarhia crudului coaguleaza zaharisind clape,

Culegem ivoarul in clipe de crin.

»BEATRICE BERNATH

L

inima

e un organ care doare
permisiva
permeabila

aduna in ea toate deseurile nesimtirii universale

zvacneste durere

coastele si sternul au fost create casa/ cuib
inchisoare a pasarii din ea

dar cand a reusit cuvantul casa

sa apere?

rautatea e piatra

si inima se zgribuleste 1n frigul singurului loc pe care il

poseda
sinele ei

se arunca pietre in oameni!

2.

eu. altceva

la umbra nucului senil

ma urla plopii fara soti

pe planuri paralele

ne razboim ca nebunii

chiar in cuvinte

ne tragem la sorti

nu, nu e dans de nunta

e sala de dans cu copiii morti

si zarurile sunt aruncate
nu va mai fi nicio ordine

ma ataca chestii dure
clisee de turma

nu apartii

de nu te prefaci ca ti-e mila

de criminalii mascati in refugiati
ce strang copii la piept - pavaza
carne de tun -

criminalii - parinti dezaxati

vor domina lumea

veti disparea

sub greutatea ignorantei voastre

a ochelarilor de cal

politicul corect de azi nu a corectat greselile de ieri

islamizatie e termenul corect
proces istoric actual
dezastru total.

si nu voi castiga aplauzele feminismului militant
sunt plina de un adevar ce nu-1 vedeti

orbi

nu, eu nu va apartin

adevarul are in el ceva infricosator

ne carismatic

paradisul promis e iad

nu divin

se necesita o ploaie

sa spele puroaie

strazile orasului sunt gri cu reclame negre
oamenii gunoaie

parerile unora se infig in mine
cutite cuminti
ordonate organizate



otrava ignorantei
care nici macar nu minte

scriu noaptea

deasupra marii

peste inchisoarea de beton a orasului
cu geamuri prea apropiate

scriu

goliciunea internd a lumii

ineptia cu visul.

3.

refuz sa ma conformez

rezist

traiesc

cu dreptul de a striga in gura mare
ma opun, moarte!

ma opun

te refuz.

refuz sa cred in necesitatea disparitiei mele
in neantul celuilalt timp

de fapt

al nimicului

uitare automata.

si cat m-am straduit sa las ceva aici
si cat mai vreau sa exist

sd raman intreagd

sau sa fiu bucéti de mine in ei
copiii mei sunt

vesnic luminosi

ca mine

uneori

atunci cand ma vezi.

nu accept data finald

moartea hoata se strecoara cu o nemernicie harnica
de ani imi greseste plansul

importanta rasului in hohote cénd se naste o floare
si nu am crezut niciodata ca asa trebuie s fie.

dezgustati de noi acolo sus

ca oameni suntem

ca tara

ca prieteni

ca iubiti

ca viata

ca necunoscutii nu se iarta

si nu mai au acel moment unic a se cunoaste
ca nimeni nu mai are nimic in comun cu nimeni...
moartea se Intampla

degeaba.

ma supar

si nu voi suferi in tacere
tacerea timpului liber
scurt timp

ca toate

toate timpurile dor.

cei ce nu s-au jucat de-adevaratelea de-a moartea
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lipsita de scrupule

ne condamna gelosi

poate ura e ancestrald supta de la tata
de ignora

cum ne-a pacalit viitorul

povestind istoria pe de-a-ndoaselea

si nu am crezut ca se va intdmpla asa vesnic
acelasi perpetum mobile lipsit de sens

ca vom reveni in cercul &sta vicios

si de asta nu sunt de acord cu moartea

ii rezist si gata

repetand obsesiv ca o placa stricata:
moartea e doar

un sfarsit patetic

din perioada romantica

4.

cerc inchis

candva intr-un timp deosebit de urat
oamenii au inceput

sa cada frunze din copaci tristi

in nicaieri

sau arsi de vii.

florile au crescut cu capul in pamant
de frica

talpilor de bocanci ce le calcau

in ritm sacadat ochii

si umbra mainii drepte Intinse
cu urletul heil hitler

era negura

in care s-a ascuns soarele

sau dumnezeii lagilor

cei care au gasit scuze.

a Intoarce capul

cand o floare se sinucide de atata
moarte

de verde si de cer.

si oamenii cad iar

frunze arse din pomii infometati
si nu mai este trist

ci repulsiv

caci timpul a Inceput sa se repete - cerc inchis.

5.

a doua zi 7 octombrie 23
octombrie cald umed

aer opac

cer plumburiu mult prea aproape
avioane de luptd trec ca prin mine
trecutul urla:

ieri e azi!

devin umbra neagra devin furie.

corpuri inocente in pamantul casa
casa - inima cu aripi sparte
cioburi de angoasa zgarie ochii

»39
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ochii copiilor morti cutite Yom kippur
taie in carne vie.
o datd precisa 1n an scoti sufletul din ascunzisul
si Peter Green la radio blues civilizatiei
canta poveste de dragoste sfasiata avand impresia ca e ziua ta personala ochi in ochi cu
ingén ca si el dumnezeu.
FOOLS, NO MORE, NO MORE FOOLS!
el a impachetat hainele a luat valiza si pleaca te vindeci de rani te curdtd de vina inegalabild a
existentei independente in lumea ta interioara

conduc masina mea veche in orasul de plumb 0 singura zi pe an incerci sa ierti

culoarea a pierit

inghitita de cenusiul mortii absurde
eu trista Imi spun:

»WE CANNOT BE FOOLS”
unde vom pleca dupa pogrom?

Si-mi ploua in suflet cu sange.

6.
Cuvinte cu pasari

Un corb sanatos bine hranit
ciuguleste rime prostesti
cazute pe mormantul proaspat
de aripe albe frante.

(zborul peste morti
triumful iubirii negre
rozul a devenit ,,pase”.

- iar zeii bat din palme
multumiti).

Aripe

frante taiate cazute
anulate in cdderea lor
si cui 1i pasa?

Corb gras si lucios (ca un cliseu)
croncane negru pe o aripa dislocata
cu viata proprie.

mai palpaie.

ah ce festin!
ah ce viata.

Si uneori ploud

iar iarba creste pe morminte (absolut degeaba)

si Ingerii

dau din cap plictisiti
mormaind:

,perpetuum mobile...

noi vom trage

un pui de somn acum”
Cuvinte:

de pus undeva

-un loc in care am uitat sa cred

iar aripe albe cad ca fulgii de nea.

negrul celor ce-ai iubit.

negrul ca o boald se extinde insa
e neiertabil

ai ramas cu gura stearsa pe pictura fetei tale

autoportret in regresie.

ochii

clipesc o datd pentru da

de doua ori pentru nu

ochii mei clipesc - tot anul e yom kippur
sau zilnic doar o zi si Incd o zi.

in rest ramane intre noi acea liniste ciudata
inexplicabild nefiind nimic
chiar nimic posibil de iertat.

*

In linistea albastra

calm aparent

motanul toarce ingenuu
amintiri din viata-i anterioara.
rochia rosie

infloreste dorinta

absentd 1n spatiul atat de ingust.
ce casa?

si nu, nu mai e liniste.

pasare tu mi te zbati In piept

obosita.

zboruri sisifice.

rasufli din greu.

lumina pe care ai purtat-o fiintei iubite
abia palpaie

e un liman?

universul

s-a zapacit

sau ai inteles gresit. aerul e plecat
sufletul prea lovit.

pasarea mea albastra

de atata albastru visat

negrul ma ineaca.

cerul e gol

de lipsa sfagietoare a mortilor
si a viilor vii.

si nu ploua ploaie

e laptele sanului meu
inegrit de atata durere.
nu apartin

tac cd nu-mi e nimeni.



*

Difuz
adiere fumurie atinge rasfira. risipire in vant-
transparentele negrului adanc.

respir.

tremur murmur sursur

plutesc noaptea suav de lina

gand.

val ondulat de mare

imbratisare neagra nori dumnezeiesti.

apoi nimic.

anost arid uscat galben
o frunza verde din ieri
uitata.

creaturd

creatia mea 1n ziua asta atat de sfarsita
banal.

o balenad canta: e terminal.

» SILVIA BITERE

1.

vei muri soldat exact cum scrie 1n carte

cu penita in banduliera invelit de femei

pe care nu le-ai cunoscut §i nu le-ai iubit niciodata
si imnul pacii cravata de pionier flutura

atarnata la cap ca un drapel pentru tot ce ai cinstit
in timpul vietii dar ai uitat

ai uitat

ca omul e faurit din vise de un faur

spuneai ca dacd mori nu vrei minuni ca fiul vaduvei din
nain

ci floarea de papadie sa-ti fie aproape

ca o raspandire de noi fara trup

de aceea te-am iubit

de aceea te-am parasit

pentru nevisare esti condamnat la nevisare

si nu plang

si nu te invinuiesc

te-am parasit pentru neplans

2.
eternd ca o piatrad sunt sapata de val
sd nu ma strigi pe numele meu de umbra.

imi crapa ochiul in palma
sub cruce imi gasesc oasele umede.

timpul imi smulge din buza sangele
sunt plina de trup statut.
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la capul meu danseaza un mort
ma ridic si-1 lovesc cu putere.

azi implinesc inca o zi.

3.

am luptat pentru dreptate multd vreme/ prostita am fost
si sunt

imi place sa cred cd raiul e o sfoara intinsa

de care stau agatate sufletele noastre ca o foita de tutun
si cerul capdta noima asemenea unei morti fizice

in timp ce copilul rostogoleste cercul

de mine se agatd umbra
ia forma nimanui iar tu vezi omul
e plin ochi si de el

odihna trupului meu ii spun lui trupului
si nu ma cred

cand ma fac ma numesc

Silvia!

4.

nu mai esti bland si nu mai esti inger

razboiul nu are nimic frumos in el

este 0 chestiune de expresie mai mult

nu e dreptate pentru ca nici esecul i nici victoria
nu te vor face mai bun sau mai drept

sa-ti iubesti cerul si marea

dusmanul sé nu ti-1 faci prieten niciodata
pentru ca prin apropierea cu el

mai tarziu te va trada

insa daca prietenul iti va deveni dusman

sa-1 ierti si sa-1 iubesti mai mult decét pe tine
caci va muri singur si in durere

stiind cét I-ai iubit

5.

ceva din ceva trebuie sa fi fost la un adica
la primul strigat plans

un crepuscul ceva

o amintire incrustatad intr-un perete
undeva clipa ca o bufnitd surpinsa in prim plan
in timp ce tu esti atacat invadat de ceva
clipa un refugiu

si zbang! zbang!

totul se termina brusc

filmul se rupe cand nu vrei sa ti se rupa
de viatd

de viata ta

adio Doamne!
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6.

Sun tatat de suava ca o mama

inzestratd cu toate durerile facerilor
ceresti si mai putin ceresti

inima-i beata pentru iubirea pruncilor
ucisi de viata

plangi tu! stii tu sa plangi?

o maretule ce esti

de nu te poate vedea nimeni

arata-ti coltii din matase

abandoneaza in sangele nostru iubirea de noi
nu vorbi despre apa schimbaté-n vin
schimba tot ce e dulce in sare pentru rani
mierea da-le-o femeilor pentru frumusete
sd stea lipite cu buzele la ferestre

in asteptarea unui calaret fara cap

7.

azi ca si ieri am inteles o parte din sensul existentei mele
m-am dat cu cercul pana m-a luat naiba cu el in sapte
ridicam spranceana treceam pe langa bocanci fluieram
pe strazi

ca un hoinar la drumul mare eram pesemne un evadat
dornic de libertate si fara grija de maine

ma salutam ca un soldat in mars

aveam epoletii la vedere plangeam de fericire cu ei pe
umar

da sunt da exist uite calc iarba calc mocirla

sunt viu si 1anga mine std inamicul cu buza crapata ca la
iepure

¢ om pentru asta trebuie sd lupte ca sa stie cum sa moara
nu din genunchi nu din incheieturi cdderea

cu epoletii pe umeri repet sir cu epoletii pe umar

aici se moare drepti

nu ai parinti esti unic trupului tau

dezlegare din susuri marsaluire

nebunul care te strigd nebunule

tu as besoin de tenir bon

la chute ne se fait pas a genoux

8.

nu-ti face griji pentru mine

o sa fiu asezata in patul cu muschi verde

cu pasarile cum zboara aievea prin vis nemarginit
ochiul nostru cuvant Tnainte de plecare

somn viu prins de coastele unui cal Tharipat

cerul este viata noastra paralela

in care daca plutesti tardna nu mai are sens aici
povestea daci o pierzi intr-un buzunar

se regaseste in fiinta ta ntr-o scorbura departe

existenta nu este simpla
reprezinta o parte din ce nu ai gasit pe drum
cand ai pornit din pas cautarea

si chipul ti-a rdmas Incremenit in prag

vantul ca un fior ce-ti marginaliza si-ti micsora din trup
pana cand micimea se facea punct

nu erai al tdu erai unui sculptor de oameni amator

ce murise trist intr-un buzunar

undeva in univers

9.

de rochia ei cu fluturi erau prinsi acei ochi

cu ei zbura céci aripile omului nu pot zbura atat de sus
ca intr-un imn desavarsit calcdiul scanteia poteca
nu va mirati de ce nu ma intrebati cam cum
existd o vreme pentru toate

cand dormi si corpul pluteste

asemenea unei planete surogat in burta mamei
te agiti pana ametesti

viata 1n subteran ¢ ca o stare lichida

cand forma mea ia forma rochiei tale

te trezesti intr-o buna zi absent pe lumea asta
fara vise nu ai ce cauta in tara ta

treci granita gasesti o bucatd de palimpsest

pe care 1ti scrii un nume la intamplare

nu stii cine esti nimeni nu te invata

pentru ca nimeni nu stie

iei rochia cu fluturi o scuturi

moliile sar din ea le omori le pui la uscat

le Inghiti apoi devii un fluture

in final poti zbura cu aripi

dar nu mai departe de lustra

10.

asa ne cunoscusem

sub cortina de plumb a lumii

si vie era Doamne paleta omului
uneori sa zic eram ce sunt acum
un simplu calator

iar dacd ma intreba careva

dar ce mai poti fi altadata
bateam usor din aripi

zburam

nicieu nu stiu pe unde

imi lasasem din ganduri

ca mostenire - nestiutele

umbra intr-un pahar cu apa

mai tarziu s-o beau dintr-o suflare

pana cand frunza se va clatina in urma mea

am avut noroc sa slujesc pamantul
sa-mi tipe copilul in noapte

mi-e foame

sa curga lapte din cer!
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6. #Ecranul-Univers

Dintr-o paletd de lumini ultraviolete
s-au nascut cipurile-destin,

culorile pe care nu le vedem

dar le simtim, innodate in spectre,
construiesc panze

raze pe ecranul interstelar.

Particule de date si praf

de stele

graviteaza 1n secunde infinite,

atomii danseaza in simbioza cu pixelii —
dans de fluturi electronici,

val de informatie pura

care da viata galaxiilor adormite.

Traversez fibrele optice

prin tunele de timp comprimat,
navighez printre realitati augmentate.
Gravitatia este doar un algoritm

si inima pulseaza in serii de biti —
ritmic, cosmic, sintetic.

Acolo unde eterul s-a unit cu matrixul
si sentimentul devine un impuls electric,
transcend intr-o simfonie de luciditate.
Codul ADN imbratiseaza tasta ENTER
rataceste pe cai de siliciu

in cautarea unui vers neliniar

Pe acest Ecran-Univers,

privesc constelatiile

ca pe un tablou din pixeli stralucitori.
Senzorialitatea este inundata

de amintirile unor realitati virtuale

in care dragostea se scrie si se rescrie
n algoritmi mereu efemeri,

mereu evanescenti.

7. #Cyber orizont

Prin urbea de smoala plutesc anotimpuri
moderne

st trenurile trec prin fluviul de neon
oameni 1n deruta,

pe strazi din beton care Inghit pasii tacuti,

iar globurile de lumina ascund tainele noptilor reci

Ochi de cearad intr-un vitraliu mecanic,
culorile sunt algoritm si pixeli,

striga dupa povesti in selva digitala.
Orasul respira,

robot in vechi armuri/

Sunt soapte care sfasie timpul

in filamente de istorie stearsa,

asfalt rece si ferestre care nu mai vad zorii.

Acoperisurile danseazd
in asteptarea curcubeului sintetic,
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cipurile ne-au devenit reflexe
si interactiunile ecou
ntr-un cyber spatiu abstract

vezi aripa aceea de metal?

acolo, in ploaia acida,

se naste o melodrama, pianul,

ntr-un colt uitat, canta note de disperare
si un cod de bare inlocuieste

visele noastre.

In marea de bit si byte pierdem arca, noi,
calatori fara busola, cautand adevarul
ntr-o matrice de date. Ne ratacim

in propriul labirint al neputintelor

Inca mai ai nostalgii?

Pastreaza-le ca backup, cand

vom uita sa ne amintim hologramele

ne vor aduce aminte de noi.

E toamna in codul sursa si frunze
virtuale acopera radacinile trecutului
unde dragostea era mai mult decét
un algoritm complex

sau conectare wireless.

Asa ca da drumul la siruri de caractere,
viseaza cod si lasa printr-un click
bule de sdpun sa pluteasca

prin cabluri subterane, poate

vei gasi In setul de instructiuni

un ecou de umanitate

n acest cosmos digital

unde sufletele sunt subtile,

fragile bites de memorie.

8. #0Oglinzi in cyber-spatiu

Adancuri de octeti, vaste mari

de informatie,

reflectiile unui chip pe ecran
transpun n pixeli melancolia ochilor.
Oglinzi ale dorului cauta sens
ntr-un infinit digital

Campii de date se-ntind Tn orizontul
cibernetic,

flori de cod infloresc in logica

si structura, soapte de algoritmi

se plimba vantul subtire

adie delicat

prin cAmpurile de verde binar.

In noaptea statica, freamat de semnale
transmite ecouri

iubire

in secunde si biti, curg printre degetele
timpului

ale spatiului virtual.

Emotiile capata forma in simboluri.

Siruri de caractere plang
despartirea de tine,
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un alfabet al dorului in coduri
si functii astepteapta

n calmul reticulelor virtual.
Te regasesc printre linii de cod
si secvente digitale

Inimi bat in ritmuri de procesor,

suav si constant,

ganduri de tandrete sclipesc in pixeli vii
se conecteaza peste mari si munti,

peste ziduri de date

inimile noastre se Tntalnesc

in echilibru fragil si pur,

chiar daca ecranele se sting

si semnalele dispar,

chipul tau luminos persista

in memoria mea binara

ca o imagine eterna

salvata 1n inima unui sistem

si nu cunoaste uitarea nici cand
reteaua cade.

Tn univers digital, in profunzimi de cod,
mi-e dor de tine,

o prezenta fizicd, tangibila as vrea.

As darama

orice bariera a spatiului virtual

pentru a-ti simti din nou caldura

intr-o lume plina si reald.

9. #Intersectie digitald

Tn adancul nucleelor procesorului
acolo unde
electricitatea si emotia se Intrepatrund,

esti tu:fragment de cod,
si totusi
un intreg in perceptia mea.

Microscopice trasee de siliciu te poarta,
ca amintire

intre bituri si bytes,

sub limpezi suprafete de sticla.

Pe ecranul de plasma
emotia ta licareste in miliarde de culori,
ca o prisma a dragostei noastre.

prin vaile de circuite

unde sentimentul se revarsa
prin canale de date,

fiecare octet strigd numele tau.

spatiul cibernetic transforma
liniile de cod
n versuri.

Amintirea ta, o holograma,
da sens realitatii mele.

» BIANCA BOTOACA

Cand seara se lasd peste Valea Prahovei

Cand seara se lasa peste Valea Prahovei
Sau metabolismul

Familiei mele

afectat de diabet

De generatii

De glanda tiroida

Inflamata de ghemotoace de par de pisica,
Cu maéinile bunicului

Cu bataturi adanci

De la coarne de mobra

Si roti de cascaval vandute pe sub mana.
Degete care imi impleteau parul in spice dimineata.

Metabolismul afectat

De inima care s-a oprit sa bata
A femeii care sdpa pamantul
in comuna de langa Caracal
Devreme

Mult prea devreme

A lasat 3 copii sa creasca
Acoperiti de glod

Vorbind perfectul simplu.

Limbajul vulgar al tatdlui meu

Mi se mareste bila cand il aud

Tample acoperite de par alb si riduri ma ameninta
Dintii lipsa si cei cariati pe care 1i impartim
Degetele de la picioare care arata la fel

Si célcdiele intarite

Golul din interior

Care a ramas de la un glont tras pe frontul de Vest
(Sau sa fii fost de Est?)

Golul isi largeste marginile sapand ilicit si in carnea
mea,

dar fruntea

Inalta

A rdmas mandra.

Cand seara se lasa peste Valea Prahovei sau acasa
Unde miroase a capete de peste sangerande
Tinute cateva ore intr-un castron de plastic

Rosu

Si se simte

De parca de fiecare data cand ma dezbrac

Cineva se uitd la mine

Prin gaura cheii

Prin geamuri

Prin crépaturile din tavan

Cineva caruia 1i aud pasii pe dusumea

Si nu cred cd acum e mos Craciun

E foc facut in soba si s-ar parjoli sa coboare pe cos
Si capriorii de pe casa sunt oricum rupti

Si mosu-i batran, nu vede pe intuneric.
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sksksk

O frumoasd mama cu fiul ei
dorm in fiecare noapte-mbratisati,
in buza noptii, luna risipita
injunghiata de un vis!

Astrii de metal se lovesc de tavan,
florile cerului amestecate cu mana mamei,
cern un cantec usor de leagan!

Dragostea se rupe de moarte

Si fiul intreabd cu-n murmur pe buze:
Mami, 1n noaptea asta

de ce toate stelele tac?

skeskosk

Stiu cd sunt vinovat, ca parul imi albeste iute,
iar iubirea ce o port, s-a transformat in apusuri
mute, triste si nemaiintalnite!

Nu-mi da pace toamna cu frunzele-i efemere,
iar ochii tai imi ascund atatea lucruri si mistere.

Sunt vinovat ca este dimineata cu roud arsa-n soare,
o lacrima rebela scalda riduri pe obraz,
sperand sa-i dea o soapta si-un ton mai mult culoare.

Sunt vinovat pentru toate zilele si noptile lungi si reci,
pentru fiecare stea céreia i-a disparut lumina
si-a lasat in bezna lumea, muntii si infinitele poteci.

Culoare, mistere, sperante si stele
ceruri despicate de zborul unei randunele!

Futil

Suspendat in dintii noptii,
cu tine... s-au poate ca nu!

Luna zace intr-un sanatoriu,

unde stelele sunt imbalsamate

si 1si iau doza de uitare

din cateva inghitituri si... gata,

Te trezesti Intr-un desert al singuratatii
unde soarele se preface

ca nu te mai recunoaste.

Nebunul!

Visele mele se alinta prin ghetouri,
asa... poate se va indura cineva
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sa puna pret pe ele si pe dorintele

pe care le tin inchise intr-un Burg al uitarii
legate in lanturi prafuite cu durere.
Mainile mele ratacite

incercand sa cuprinda izvoarele secate
acolo unde muntii si-au culcat tamplele

in poienile cu flori care au crescut

ca un vesmant de plumb peste cteva oase.
Stiu... nu sunt singurul

dintre dintii noptii

care tot adoarme si asteapa

Si nu sunt nici ultimul

Care tot viseaza si incearca!

Ritual matrimonial

Mana mea sfisie camasa ta de noapte,
bratele ne flutura.
Te ridic de solduri cu-apucaturi de sarpe.

Cronos este mandru!
Vena 1i pocneste

de sangele-i albastru
si std langa oracol
aproape dintr-un salt
sibila sd o-ntoarca
de-acolo... din neant!

Un sén al tdu tresare
Pe buza-mi umezita,
cearsaful prinde viata
ca dimineta inverzita!

Un spirit se ascunde adanc intr-o fAntana,
iar soarele rasare dand tribut la luna!

Cronicd

Universuri mancate de ploi,
si raza unei luni sfardmicioase
care vag despicd timpul!

S-au stins ochii noptii
intr-o tristete aplecata
vegheata de o stea obosita!

La apus, magii calareti,
iar dupa ei... umbra!

Stare

Sunt singur... Cuc,

mai cuc decat un sihastru
desi avandu-se pe sine...
Sunt gol, un gol fara ecou
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si stau intr-un loc si-un timp
ce nu sunt ale mele.

Trec noptile-n sirag

lung de margele,

nu duc nicaieri si nu opresc
nciunde, orbecdi si am ochii goi...
Ca ieri i maine sau azi

ori niciodata, se-ntampla

fara... Voi!

»MIRCEA TECULESCU

transgresiune

in toate era frumusete;

i se transformasera degetele,

apoi bratele si picioarele,

coastele 1i apareau la suprafata pielii

ca un fel de dungi; totul se imbracase
cu o blana alcatuitd dintr-0 imensitate
de cuvinte, care il ajutau sa se apropie
neobservat de prazi, fiintele moleculelor
de apa - al caror geamat curgea apoi lin,
prin venele sale; era un animal cardinal,
la fel cum noi toti, nu putea controla ce
urma sa se nasca din el, doar sufletul,
doar sufletul 1l avea in grija

monografie
un copil taie cu lama paginile unei carti;

undeva, harta memoriei

tot mai Intinsa si intortocheats,
plind de semnele profetiilor

de care deloc nu am tinut seama -
cand si cand acolo apare scris
,,hic sunt leones’’,

0 avertizare pentru mine,
imbléanzitorul de zgomote;

gandurile abandonate

imi ies mereu in fata, intra

prin ochi mai ales si se intind

ca la zoo, lenese, satule,
indiferente la pasul strainilor

sub care apar fisuri, apoi crevase,
parca decise de lama copilului
care taie paginile unei carti;

pentru ca i este tare frica de cuvinte
n timp ce

intimpce l. A.

transforma cuvintele n imagini

fiecare 1si ciopleste
propriul trecut -

dar prea putini reusesc

pasari maiastre, indestructibilul sarut,

mese ale tacerii depline,

diafane coloane care si-| caute pe Dumnezeu;

peste tot vezi doar casute pentru papusi,
peste tot doar césute de jucarie

in interiorul cdrora un fel de copii

isi inventeaza trecutul;

0 amintire cel

care ti-a purtat numele,
intimp ce I. A. de azi

iti prezinta o frunza rosie -

popositd nu se stie cum pe umbra ta
dimineata

din

coltul ochilor se prelinge sudoarea,
nemiscat trupul erupe -

fruntea o suprafata jilava

ca o mlastind, in care stau ascunse
toate greselile -

somnul a deschis toti porii si
pielea-mi e decorati cu stropi

ce inchipuie mereu aceeasi harta,
ocupa mereu aceleasi zone defecte.
guri ale unui vulcan ce-mi face aratarea
tot mai lipsitd de consistenta,

ca o forma alba si diforma,

plina de explozii necontrolabile -
luminand defect pana ce

dispare n luciul discret al cafelei;

Tmi trec mainile prin mine

ca printr-o apa destul de fierbinte

si pe care n-o poti face acceptabila
decét cu un cantec scurt al Adei Milea,
n care se rade de moarte

buchetul

astazi, la trezire,
mi-am imbracat trupul pe dos,
ca moartea sa nu ma mai bantuie.

organele mele interne sunt acum la vedere,
expuse in jurul coloanei ce ascunde pielea
cu mare dichis. cel mai bine arata gemenii -
rinichii si plamanii, dar nici splina, ficatul,
intestinele ori stomacul nu au culori de
speriat. iar inima, inima pare o rosie mare
si coapta bine. pe trunchiul coloanei, de la
baza, dar si pe coaste apar mici fisuri, ca o
retea pentru apa necesard unei forme de viata.
urechile-mi raspandesc vibratii gracile, iar
ochii cauta o oglinda care sa reflecte
interiorul, unde sé apara zidul de os curbat
ce sustine creierul, aflat deasupra acestuia
ca 0 jumatate uriasd a unui miez de nuca,



ce se bucurd de lumina calda. corpul, un
suport pentru un fel de materie cenusie. atat.

spun toate acestea dintr-un trandafir pal,
inconjurat de cativa trandafiri albi,
care vor fi oferiti maine, la o intalnire

0 adevdrata comunicare

am privit spre cladirea

din care stiu ca tu ma priveai,

o urmadrire aproape de inceputul verii,
aproape de inceputul sfarsitului -

nu am vazut nimic care sa se iveasca din ziduri
umbre, praf, poate lacrimi ca niste semne

pe tencuiala peretilor, pe sub ferestre -

care sd ramana pana la capatul zilelor noastre
chiar si pe muntele tot mai nins de oase,
chiar si pe nisipul unde marea scuipa
amintirile celor disparuti cu tot ritualul lor,
acum desuet;

am privit spre lumina pe care tu o ai

si care nu se vedea niciodata n afara,

cu putin timp Tnainte imi vorbisei

fara nici un cuvant, o adevaratd comunicare
ntre noi, m-am gandit ca te compromite
grav in fata prietenului tdu, m-am ntors

cu spatele, am plecat

viitorul

ploua. si stropii intrau adanc in mine.

trupul meu se transformase intr-o mare, cu
pesti microscopici ce treceau iuti prin inima,
spre afara. palmele revarsau suvoaie de apa,
in cascada. un fluture din picaturi exista pe
tablia unei mesei din plastic, prin care vibra
apa. la fel prin tot pavimentul terasei. scaunele
dansau insesizabil, dupa cat de tare se intetea
ploaia. pasari cu sclipiri de valuri treceau pe
deasupra. multicolor. cand a sunat, telefonul
meu imita ploaia. parca as fi fost in mijlocul
unei furtuni de gaze, dar cei pe care fi
intdlneam aveau chipurile ude, si semanau
unor scafandri dezorientati. ciudat, pentru
prima oard eram complet lipsit de lacrimi.

in jur nici o asezare - pagini de carte - femeie.

apa a stat acolo pana s-au ivit zorile, apoi

s-a dus In pamant toatd, Impreuna cu mine.
deasupra s-a ivit un desert tare, alb, in care

nu mai puteai zari decét viitorul, ca o picatura.
mai frumoasa decat cerul de dimineata.

mai stralucitoare decat soarele.

mai putind din ce in ce mai tare

rugdciune
afara ploua.
probabil ca Dumnezeu voia sa curete

de murdarie orasul, sa il umple cu flori.

noi am parasit aleile si iarba uda,
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am coborat treptele incaperii de la demisolul castelului
si am stat impreuna acolo, ca intr-un corp.

ncet-incet fetele ni s-au umplut de nenumarate riduri,
parca ar fi fost randuri din paginile revistei de altadata.

colile ei mari umpleau peretii

de la mijloc Tn sus ai camerei

si ne atrageau cu forta unor guri de tunel,
n timp ce lumina cobora dreptunghiular
prin geamul lucarnei si era alba, foarte alba.

aveam ochii pe care 1i imprumuta cartitele
cand isi aduc aminte de cer.

aveam pielea atinsa parca de cantecele
unor tinere fete.

aveam gurile pline de cuvinte.

cuvinte din care mai apoi
s-a alcdtuit o rugaciune, in demisolul
castelului din care tocmai plecasem

dematerializare

simt cum cenusa vulcanului
de odinioara

imi intra prin piele,

ajunge n vene,

ma solidific din interior,
apoi, dintrodata, incep

sd ma Tmprastii In particule
de praf fierbinte

ce se raspandesc prin aer
usor si orizontal -

ca un vultur grifon de Ruppel
incep sa urc,

plutesc,

plutesc tot mai sus,

mai sus,

pana devin aer

www.revistarexpublica.com

=y

revistarexpublica@gmail.com




EVENIMENT — PREZENTARE DE CARTE

Joi, 16 noiembrie, la sediul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania, a avut loc lansarea antologiei de
poezie Schimb de noapte, a poetei Camelia Iuliana Radu, aparuta la editura Avalon, in anul 2023. Volumul bilingyv (romana
- germana) este o selectie de 50 de poezii, realizata de poeta si traducdtoarea Manuela Klenke (care a venit din Germania
special pentru eveniment), din opera autoarei, acesta axandu-se pe creatiile cu tentd urbana si de introspectie din ultimele
volume ale poetei antologate.

Volumul a fost prezentat de scriitorii Amalia Lumei, Manuela Klenke si Ovidiu Pecican, alaturi de criticul Irina
Petras, presedinta USR Cluj, care a facut, de asemenea, remarci la adresa volumului, citind versuri din Schimb de noapte,
apreciind discursul de final al Cameliei Radu, savurat si de tinerii studenti prezenti la eveniment, tineri carora poeta le-a
promis revenirea la Cluj.

Marian Marchidanu

CUTIA CU MUZICA

in 2024 se implinesc dous The Courtesan (© SY11 La Tmplinirea a Caroline Polachek este o
sute de ani de la nasterea Productions) este un album cincisprezece ani de la cantareatd, producatore si
compozitorului austriac solo cu arii celebre lansarea albumului compozitoare americana
Josef Anton Bruckner. Sub interpretate de soprana Sonya \Worrisome Heart cunoscuti pentru muzica
licenta ©Gramola a aparut Yoncheva, noua revelatie a (©Decca), Melody Gardot sa pop (alternativa, indie,
in 2023 albumul Anton muzicii de operd. Ascuns il sarbatoreste relansandu-| avant, art, experimental).
Bruckner: 10 Symphonies, in  printre celelalte titluri, ,Mon  pe disc de vinil (roz). Desire, | Want to Turn Into
interpretarea Altomonte ceeur s'ouvre a ta voix” Melody este promotoarea You (©Sony Music, The
Orchester St. Florian si (Dalila, actul 2 din Samson §i  terapiei cu muzici, ea insisi Orchard, Perpetual
Oberdsterreichisches Dalila de Camille Saint- recuperandu-se cantand Novice) este cel mai recent
Jugendsinfonieorchester Saéns) este masura lirica a dupi un teribil accident. album al sau, care, desi
dirijate de Rémy Ballot. Este  Sonyei care, in conditii de aminteste, pe alocuri, de

o sansa de a (re)descoperi studio, aminteste de Callas, sunetul muzicii anilor 90,
muzica lui Bruckner in afara ~ Cernei si Obraztsova. Cu surprinde prin dinamism,
oricarei prejudecati politice toate acestea Yoncheva ne depasirea limitelor muzicii
sau istorice, pentru care demonstreaza si latura sa pop, heterogenitate si stilul
compozitorul nu a avut nicio  dramatica, la fel de puternica ecletic al interpretarii.
vina. si convingétoare.

Q.

GIVE VINYL A CHANCE!
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» DOINA RUSTI

invingatorul

devarata nefericire a lui Lucian Pistol a-nceput

ntr-o zi banala de marti, cand iesea din biroul

lui, nici vesel si nici trist, ca de obicei. A fost un
moment care Ss-a spart in inima cruda a celui mai
nefericit timp. Lucica a atins cu o mana clanta galbena,
in timp ce cu cealaltd rasucea cheia, bucurandu-se ca
tine intre degete metalul sticlos si incélzit fulgerator de
sangele lui, cand
i-a ajuns la urechi glasul timid, plutind parca pe sub
arcada alba, care despartea intrarea de spatiul birourilor:

— 1l caut pe domnul Lucian Pistol.

Auzise de prima oard si ramasese nemiscat. Nu

mai avea chef sa iasa, ci voia sa-1 vada pe portar cum
vine sa-1 cheme. Nici nu prea avea importanta cine si de
ce 1l cauta. Singurd, actiunea in sine avea valoare: s
iasd de sub arcada, in costumul lui gri, tinand inca in
mana cheia aurie! Acest gand i aducea in minte o altd
zi, a tineretii lui, cand de sub aceeasi arcada iesise un
functionar fermecator. Pe atunci Lucica nu era decat un
zarzar inflorit care astepta langa cuseta portarului.
Dar cum nu se auzea nimic, nici pasii agteptati, nici
telefonul, se hotari sa ia taurul de coarne. Din doua
miscari fu In holul mare, unde portarul citea un ziar, iar
nu departe de el un om, In mod evident un curier, tinea
in mand un plic galben.

— Ce s-a-ntamplat? 1isi ingrosd el vocea,
potrivindu-si artistic ochelarii pe nas.

Nici portarul, nici mesagerul nu pareau sa aiba
vreun comentariu.

— Am auzit ci sunt chemat. Intreba cineva de
d-1 Lucian Pistol!

— Pai tocmai l-am sunat adineauri, spuse
portarul, aratand cu barbia telefonul scos pe marginea
ghigeului, special pentru vizitatori.

— N-ai sunat deloc! Unde-ai sunat? Stai acolo
si citesti presa in loc sa-ti vezi de serviciul dumitale!
Lucica tocmai se ambalase si era pregétit s-o {ind asa
macar inca 10 minute, si se-nvete minte dobitocul, sa-i
stie de fricd, mai ales cd e unul nou, angajat de maxim o
luna.

— Ma scuzati domnu’ inspector, incepu
portarul, privindu-I fix in sticlele ochelarilor, dar sunt
nou aici, in afara de d-1 Lucian Pistol nici nu cunosc pe
nimeni §i pot sd va spun ca tocmai am vorbit cu dansul
mai-nainte.

Asta era prea de tot! Vasazica era unul din
noua generatie de tupeisti care te prostesc in fata.

— Zau! Ia te uitd! Din tot ministerul 1l cunosti
numai pe Lucian Pistol? Asa! Ce ghinion pe capul tau!
spuse Lucica, galgaind de cateva ori in fundul gatului,
ca si cum ar fi ras. Si cdnd tocmai se pregatea sa-i dea
lovitura de gratie acestui nesimtit, ajuns nu se stie acum
portar la minister, il auzi din nou, inveselit la comanda,
spre cineva care venea din spatele lui.

— A! Uitati cd a si venit! Sa traiti d-I Pistol!

Lucica intoarse fara sa vrea capul si-1 vizu trecand pe
langa el, apoi il urmari cum se indreapta spre curier si ia
plicul galben, spunand cu o voce subtirica si vesela:

— Multumirile mele doamnei Antonie pentru
documente!

Iar cand se intoarse, Lucica isi dddu seama ca
in fata lui era un pusti, o figura pe care, in mod normal,
el nici n-o lua in seama, un neispravit, pletos si arogant.

— Cine esti dumneata si de cand imi ridici
corespondenta? Cine te-a autorizat? Ai cumva o héartie
la mana ori ceva?

Pletosul 7i z&mbi, ridicAnd sprancenele, apoi
spuse n timp ce-i intindea ména:

— Sunt Lucian Pistol, domnule. Care este
problema?

— Dumneata? Eu sunt Lucian Pistol! Si lucrez
aici de doudj de ani, se ambala Lucicad, gata sa-i
povesteasca toate lucrurile demne din viata lui:
vechimea in muncd, biroul mic, dar pe care nu-I
impartea cu nimeni, i mai ales specialitatea lui unica de
interpret al statisticilor comuniste. Dar nu apuca sa mai
spuna nimic:

— A! Iatd o coincidentd de zile mari! Suntem
doi Luciani Pistol 1n acelasi minister! Ma bucur,
domnule! Eu sunt Pistol de la ultimul etaj, mai precis
purtatorul de cuvant. Dumneavoastra?

Purtatorul de cuvant! Asta era prea de tot! Un
pusti nenorocit ajuns tocmai sus! Si pe cAdnd mormaia cu
vocea zdrobitd si fata rosie cum cd el e un vechi
functionar, 1i trecu fugitiv prin minte ca pustiul era
probabil baiatul cuiva. Dar al cui? Nu mai stia niciun
Pistol. Doar daca nu profitase cumva de coincidenta de
nume. Asta trebuie sa fie! il si vedea intrand obraznic in
biroul ministrului Sunt Lucian Pistol, domnule. Cumva
ruda cu d-1 Pistol de la parter? Poate ca nu raspunsese
punctual, probabil, intr-un mod discret ldsase sa se
inteleaga o legatura solida intre ei. Dar dacd ministrul
crezuse ca e fiul lui? Da, bineinteles, asta era!

Aceastd prima intalnire i-a adus un val de fiere
in creier. Se simtea nedreptatit si furat. Si nici méacar nu
avea cui sa se plangd. Dar putea sa se descarce.

Cateva zile mai tarziu, s-a mai intdmplat ceva.
Iesea dintr-o farmacie, cand s-a intalnit cu Adela, o fosta
secretara care lucrase prin minister, inainte de revolutie.
Era o fatd respectuoasa, care il intreba intotdeauna cate
lingurite de zahar vrea la cafea. Intalnirea l-a bucurat
ntr-un prim moment, mai ales cé ea il recunoscuse:

— A! Ia te uitd! Nu ne-am mai vazut de un
deceniu. Domnul Lucica de la Statistici! Nici nu va mai
stiu tot numele, parca d-l Tudor, nu-i asa?

— Nu. D-1 Tudor era in biroul de alaturi, zambi
cu Ingaduinta Lucica, aruncandu-si fugitiv privirea spre
laba femeii, care iesea gogosita dintr-un pantof cu
bombeu metalic. Eu sunt Pistol. Lucian Pistol.

— Oho! Nici n-am realizat pana acum
coincidenta! Va cheama ca pe ziarist!

— Care ziarist?

— E un ziarist! Adela 1si potrivi geanta pe umar
si se uitd spre lentilele cenusii, incercand sa-si dea
seama daca Lucica se uita sau nu la ea. E si scriitor, a
scris Manusgile ministrului, daca ati citit cumva...

— Nu citesc maculatura!



— Dar e o carte superba! Se supara femeia. A
luat si premii.

— Se pare ca pe toatad lumea o cheama Lucian
Pistol. Zilele trecute am vazut un dobitoc chiar la noi la
minister! S-a strecurat pe post profitand de numele meu.

— Pai nu e purtatorul de cuvant? Lucian Pistol!
Un baiat cu plete si care cam seamana cu Eminescu?
Asta este! De care vi ziceam! El trebuie si fie! E ziarist,
scriitor, lucreaza pe la minister! El este!

Dupa aceea lucrurile s-au degradat in fiecare
zi. Nu putea sa plece linistit de la birou ca precis se
intdlnea cu cineva de pe la alte departamente care sa-I
intrebe dacad nu cumva il cheama tot Pistol ca pe
purtitorul de cuvant. Ajungea acasd, deschidea
televizorului si precis dddea de individ - bagat peste tot,
intrat in toate gruparile, cunoscut de toata lumea, Incat
ajunsese chiar penibil, sd se minuneze si femeia de
serviciu:

— Ce chestie, d-1 Lucica! Sa va cheme exact ca
pe d-I Pistol!

Era prea mult pentru el. Trebuia sa opreasca
lucrurile cat se mai putea.

Tntr-o dimineata a cerut audientd la ministru si
spre surprinderea lui, acesta l-a §i primit. Chiar s-a
ridicat de pe scaun, acoperind cu spatele fereastra alba.

— Intrati, d-1 Pistol! Apropiati-va.

Si, in timp ce Lucica se apropia cu pasi
masurati de biroul lustruit ca un sapun, ministrul a
continuat amabil:

— Ce coincidentd! Abia acum vad ca va
cheama Lucian Pistol, ca pe purtatorul nostru de cuvant!

Lucica isi potrivi ochelarii gi-si trecu mana prin
parul grizonat:

— Tocmai de aceea sunt aici, domnule ministru.

— Da, va ascult.

Cum ministrul i facuse semn s se aseze, el
insusi coborand din lumina ferestrei, in spatele biroului,
Lucica se apuca sa-i povesteasca despre tdnarul Lucian
Pistol.

— Poate ati crezut cumva ca este ruda cu mine!

— Nu, vai de mine! Sincer, de dumneata am
aflat abia azi!

*

Dupa intélnirea cu ministrul, Lucicd n-a mai
scos nasul din birou o luna de zile. A framant si-a tot
molfait in minte chipul dusmanului sau, pe care il stia
pe de rost. Pana in seara de 22 septembrie, venita dupa
un weekend lung.

L-a asteptat in scara blocului jumatate de ora,
pandind din cel mai dosnic colt. Isi pregatise de cateva
zile arma, care nu era tocmai o arma, ci o sfoara de rufe,
intaritd cu plastic transparent. Nu trebuia decat sa i-0
arunce dupa gat si sd traga incrucisat. Era singurul lucru
pe care si-1 dorea de luni de zile, o picatura de vis peste
arsura unei vieti fara satisfactii.

Tanarul Lucian Pistol s-a-ntors acasa la ora 21,
ca de obicei. Plutea zambitor, In timp ce coama i falfaia
pe langa urechi. il vedea bine, infasurat in pardesiul lui
vernil, ca-ntr-o foaie de varza. A facut doi pasi spre lift
si coarda i-a si-ngfacat gatul. Lucicd a tras cu sete
capetele facute crucis, privind cu atentie degetele care
incercau zadarnic sa desfacd strinsoareca. Cand
sugrumatul a cazut moale, Lucicd a luat-o grabit spre
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usa. Insd n-a putut sa plece imediat. S-a rasucit inca o
data si i-a mai ras un picior in capatina oblojita de par
si Intepenitd pe cimentul pepit din fata liftului. A fost
gestul lui de eliberare, pe care I-a pretuit abia cand a iesit
in aerul noptii de septembrie. Pe strazi se revarsa muzica
unei masini luxoase, iar el si-a-ntins degetele pe toata
suprafata buzunarelor moi ale trenciului. Era fericit ca
dupa un film bun.

Dar moartea tanarului Pistol 1-a adus pe acesta
si mai aproape de ochii lui Lucica. Mai multe luni s-a
vorbit despre asasinarea violenta a celui mai promitator
si a celui mai stralucit scriitor. Ziarele si posturile de
televiziune vorbeau despre Lucian Pistol ca si cand le-
ar fi fost frate. lar la cateva saptimani dupi aceea,
Manugile ministrului a disparut din librarii.

Lucica gustase din plin moartea impostorului.
Ori de cate ori 1l vedea la televizor, schimba postul si se
gandea la corpul cazut pe cimentul batut cu pietricele
albe. Apoi si-1 imagina ciugulit de viermi grasi, iar
dorinta lui de viata crestea ca un balon scapat in aerul
verii.

Tntr-o zi, un ziarist a batut la usa biroului de la
parter.

— Inspectorul Lucian Pistol? I-a-ntrebat
ziaristul, trecand imediat la esenta: sunt reporter la
revista Lanterna. Lucica era extrem de emotionat si
aproape ca se balbdise explicind: nu sunt rudd cu
mortul, scriitorul mort, vreau sa zic, eram doar colegi.
Si pentru ca pe fata ziaristului se si lasase un nor, se trezi
marturisind in soapta:

— De fapt acum nici nu mai conteaza, iar
dumitale pot sa-ti spun, asa, neoficial, ca eram oarecum
inruditi. Si pentru ca ochii reporterului curgeau spre el,
continud clipind des in spatele ochelarilor: n-am vrut sa
se stie, eu sunt inspector vechi aici, si, ma crezi ori nu,
niciodata n-am apelat, n-am adus pe cineva... Eu sunt un
om foarte corect. Gandul la corectitudinea lui, Tn care
credea deplin, il facu sa se simta dintr-odata fulg de nea,
plutitor.

Ziaristul nu parea sd punda la indoiala
confesiunea, ceea ce i-a incalzit urechile lui Lucica, pe
neasteptate cuprins de o mare dorintd de povestit. Au
stat o ord pe terasa La Viki.

Apoi, dupd ce-a aparut interviul, cu poza lui
mare, color, au inceput si-l tot caute. Ba de la
Evenimentul zilei, ba de la televiziuni. Iar Lucica simtea
ca infloreste. El era cel care il descoperise pe Lucian
Pistol, un baiat capabil, dar care avea nevoie de
indrumare. I stia de mic. Era cand o ruda indepirtata,
cand copilul de suflet, pe care 1l adoptase spiritual, atras
de coincidenta de nume. In sfarsit, ce mai conta, el era
creatorul din umbrd al tuturor faptelor facute ori
neficute de multregretatul scriitor.

Intr-o zi si femeia de serviciu il intreba,
coplesita de ceea ce citise-n presa:

— E-adevarat, domnu' Pistol, ca baiatul ala de-
a murit era baiatul dumneavoastra, facut c-0
frantuzoaica?

Si poate ca lumea l-ar fi uitat definitiv pe
defunct, daca n-ar fi fost viul Lucian Pistol. Cand
interesul ziaristilor s-a stins, Lucica a facut un club
dedicat memoriei marelui §i inegalabilului mort. S-a
zbatut, a facut rost de-un sediu, a initiat o revistd. A



524 REXPUBLICA

hotardt ca ziua de 22 septembrie sia fie una a
comemorarii vesnice.

Cu timpul, si ura lui s-a stins, iar uneori se
gandea aproape cu duiosie la trupul cazut in fata unui
lift cenusiu.

Lucica s-a dedicat trup si suflet fostului sau
dugman. A facut o pagind de Internet cu numele lui, a
scris despre el si, pentru cd munca incepuse si-i fie
cunoscutd, in jurul sdu s-au adunat si alti scriitori tineri
care sperau Tn ocrotirea marelui iubitor de literatura.

Si, bineinteles, poza lui aparea peste tot, cu
ochelarii cenusii, zdmbind cu intelegere si bunatate.
Chiar si pe site-ul dedicat scriitorului, era aceeasi poza,
incat dupa o vreme, oamenii n-au mai stiut cum arata
scriitorul ai caror fani erau. Veneau mereu tineri, din ce
in ce mai tineri, entuziasmati de elogierea unui erou,
slavind Manusile ministrului, pe care o considerau n
mod unanim cea mai revolutionara carte. Bineinteles ca
n-o citea nimeni. Cartile sfintilor nu sunt facute ca sa fie
citite. Era romanul unei generatii, care purta in creier
chipul condescendent al batranului Pistol, devenit pe
nesimtite eroul scriitorilor debutanti.

Dupa douazeci de ani de la moarte, aproape ca
nimeni nu-si mai amintea cum aratase adevaratul autor
al Manugilor. Tar dupa inca zece, jumatate dintre fanii
lui Lucian Pistol erau convingi ca batranul cu ochelari
cenusii scrisese cartea. El era creierul, el le zambea din
toate revistele, de pe ecranele televizoarelor. El era
autorul antologiilor de poezie si arhitectul noii literaturi.
Tntr-o zi de vara, Lucian Pistol se stinse din viata si fu
fnmormantat cu fast pe aleea scriitorilor clasici, din
Cimitirul Bellu. Editorii isi amintira de Manusile
ministrului:

— Uite ce tandr era acum 30 de ani! Si, ia te
uitd! Pe prima editie scrie cé e nascut in 75!

— Aiurea! Cine-a lucrat cartea asta?

— Vreun dobitoc de-acum treiej de ani!

Asa cé pe coperta editiei de lux fu lipita pentru
totdeauna fata fericitd a unui Lucica multumit ca viata i
facuse pana la urma dreptate.

»BOGDAN STOICESCU

inger de veghe in

zeghe militara*

Acolo unde viata nu are valoare, se pune pref pe
moarte...

“~n timp ce voi sunteti luati cu ale vietii — nu va
I condamn, vremurile sunt asa cum sunt —, vd mai
trimit aceastd ultima scrisoare la care, ca si la
celelalte, nu astept raspuns.
Vreau sa stiti cd n-am fost suparat pe nimeni,
niciodatd. Mai cu seama pe voi si doar pentru faptul ca

ati uitat de mine in acest cotlon de tara, unde de mai bine
de-un an, domnul plutonier, comandantul nostru de
pluton, un analfabet betiv, duhnind a mahoarca si-a
tescovina, ne pune si cantam Magdaleno, spune drept/
Cine te-a mugcat de piept..., atunci cand noi spalim
closetele, in timp ce el ne explicd, racnind din toti
bojocii, cd numai asa invatdm cum trebuie s aparam
tarigsoara asta amarati! Cum ag putea fi suparat pe iubita
mea dintotdeauna care, asa cum am auzit, s-a maritat cu
turcul dla de tine brutaria din coltul strazii noastre. Pe
care — mi-a spus mie cineva — l-au arestat pentru trafic
de carne vie. Si fie sanatos. lar Mariei, daca o intélniti,
spuneti-i ca am iertat-o de mult... Doar o raza de lumina
imi mai umple sufletul de bucurie, atunci cand primesc
cate-o scrisoare de la bunicul Agapie, care m-a rugat sa
nu va spun c-a orbit §i ci-i scrie tot ce are nevoie, dupa
dictare, finul Vasile, dascalul. In fiecare plic gasesc,
impaturiti cu grija, ceva bani. Nu multi. Sa am aici de
cheltuiald, zice dumnealui. Eu i-am strans pe toti i i-am
cumparat o iconita pe care deja i-am trimis-0. S-o puna
la candela, cd pe-a lui, nu se stie cine, i-a furat-o. Printre
altele, bunicul imi spune cu amaraciune, ca nu mai stie
nimic de voi de o groaza de timp si, Tnainte sa inchida
ochii, ar vrea ca macar sa-ti mai auda o singura data
glasul, mama, ca indiferent ce-a fost, ramii tot fata lui
cea draga. Si te mai roaga, mama, sa ai grija de tata, ca
i-a spus lui nu stiu cine, ca de cand a rdmas somer, s-a
cam luat de bautura. V-a scris si voua bunicul dar n-a
primit nici un raspuns. E convins ca postasul a ratacit pe
undeva scrisorile lui. Si sa mai stii ca nu e suparat pe voi
ca ati uitat de el. Stie cd viata e grea si necazurile multe.
In rest, nu va mai spun decat atit: el ne iubeste pe toti, la
fel. Ca intotdeauna.

As fi venit acasa intr-0 permisie dar s-a
scumpit trenul si nu imi ajunge solda. Asa cd m-am dus
impreund cu ceilalti bdieti s& muncesc — simbata si
duminica — la casa domnului maior, comandantul nostru
de companie, om bun, péinea lui Dumnezeu, pentru ca,
uneori, munca imi mai alunga tristetea si dorurile toate.
in plus, doamna Ileana, sotia domnului maior, giteste la
fel de bine ca tine, mama, si mai uit de laturile fierte la
cazan si de pdinea mucegiita de la unitate. Intr-una din
noptile trecute am avut un vis ciudat sau poate ca s-a
intimplat aievea: mi s-a aratat insusi Bunul Dumnezeu,
care imi spunea, ca nu peste mult timp, 1l va lua la El pe
bunicul. In orice caz, am avut o viziune stranie: desi nu-
i vedeam chipul, mi se parea cd Bunul Dumnezeu
capatase infatisarea bunicului Agapie, ba parca avea si
timbrul vocii lui. A doua sau a treia zi, nu mai stiu bine,
curierul mi-a adus o scrisoare, in care finul Vasile Tmi
povestea cum s-a prapadit bunicul si cum a fost el
ingropat crestineste cu ceva bani stransi de la oamenii
din sat — a dat fiecare cat a putut — de cétre domnul
parinte Nicodim. Mai avea si bunicul ceva bani pusi
deoparte din pensie, dar n-au fost deajuns. Am aflat



toate acestea dupd mai bine de doud saptamani, c-a
intirziat pe drum scrisoarea, din cauza postei, iar colegul
meu de la centrala telefonicd e cam imprastiat si a uitat
sa-mi spund, cand am venit intr-o duminica de la casa
domnului maior, cd m-a sunat finul Vasile, dascalul, de
la telefonul primariei, s& ma anunte de moartea
bunicului. M-am dus dupa aceea intr-0 permisie, cu
trenul, cu bani trimisi prin mandat de domnul périnte
Nicodim. Am aprins o luménare si m-am rugat la
morméantul dumnealui, asa cum m-am priceput mai
bine, pentru sufletul sdu bun. Am mancat la domnul
périnte unde am si ramas peste noapte. Tot el mi-a dat
si banii de intoarcere si merindele de drum. Finul Vasile
0 sa-i faca toate pomenirile de pina la an, cu banii raimasi
de la inmormantare. Cheile de la casd au ramas la
parintele Nicodim.

Azi-noapte l-am visat din nou pe bunicul
Agapie, care imi spunea sa nu fiu suparat pe nimeni si
cand mi-o fi rau de singuratate, sa ma gandesc la Bunul
Dumnezeu, cé asa facea si el. Si mi-a mai spus cé tare
dor 1i e de mine dar ca de acolo de unde e, nu Tmi mai
poate scrie. Asa ca, dragii mei, cum si mie imi e tare dor
de bunicul, m-am hotarat si ma duc eu la el. La noapte
sunt de garda si-mi e de ajuns un singur glont. in rest,
stiu drumul... Cand veti citi aceste randuri, voi fi de
mult cu el. Sper sd ajungé cu bine scrisoarea aceasta la
voi. Mai veti gasi ceva notat si pe capacul valizei de
lemn Tn care sunt toate lucrurile mele. Am mai scris si
un bilet pentru domnul maior, in care il rog sa nu-i lase
in unitate pe dia de la televiziune, cum am vazut cé se
intimpla de obicei. Ca si astia intrd cu bocancii in vietile
noastre, mai rau ca domnul locotenent de aici care,
atunci cand 7i cantam Magdaleno, spune drept/ Cine te-
a mugcat de piept..., in timp ce spalam la closete, ne
invatd cum e cu dragostea lui de tara.

N-am fost supdrat pe nimeni, niciodata.
Supararea, imi spunea tot timpul bunicul Agapie,
intuneca mintile. $i-mi mai spunea sa fiu bun cu aceia
care-mi fac rau. Si cred c-am reusit, pentru ca multi
dintre camarazii mei de-aici mad privesc acum un pic
ciudat, asa, ca pe nebunul satului. E treaba lor...

In ultimul timp am fost foarte singur si m-am
gandit cu sperantd la Bunul Dumnezeu. Daca voi ajunge
vreodata la El, ag mai vrea doar sd ma ierte pentru toate
pécatele mele.

Va iubesc pe toti. Ca intotdeauna...

* Din volumul Batrénetile obisnuite ale unui copil
cuminte. Manual de folosire, aflat in pregatire
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» CIPRIAN APETREI

Duelul

oatd echipa astepta cu nerdbdare sd Inceapa

emisiunea. Erau bucurosi si zdmbitori, ca niste

copii care asteaptd sd li se impartd cadouri.
Primul interviu televizat al Maestrului, care Implinea in
acea zi 90 de ani. Alegerea televiziunii lor era o mare
recunoagtere. Fiecare a fost intrebat ce ar vrea sa afle,
asa si-au dat seama cat de putin il cunostea publicul pe
Maestru. Foarte discret, inalt si sobru, domina scenele
lumii parcé dintotdeauna.

Prezentatoarea isi privea degetele intinse pe
masa. Ii tremurau usor, iar manichiura verde reflecta
luminile din studio. il cunostea pe Maestru de cand era
copil, fusese la multe concerte de-ale lui. Interviul il
propunea in fiecare an, pierduse sirul lor. Cand acesta i-
a scris ca a acceptat, a inteles ca este momentul carierei.
Acel moment pe care l-a tot asteptat. Documentarea era
pregétita, a facut brainstorming cu echipa, si-a reluat
notitele, s-a pregatit ca pentru sustinerea tezei de
doctorat. Pana atunci nu 1i tremuraserd niciodatd
mainile.

- O s fie bine, Maria. Uita-te la mine, te rog. Un pic mai
in dreapta, capul.

Cei de la tehnic ii simteau emotiile. Si ei se simteau
neindemanatici, desi facuserd, ca de obicei, toate
pregatirile fara nici o greseala.

- Buna ziua, oameni buni! Sunteti gata?

Toatd lumea si-a tinut rasuflarea cand a intrat in studio.
Vocea lui i-a trimis fnapoi 1n bancile scolii. Erau din nou
elevi, gata sa isi asculte profesorul. Asa se simtea si
publicul in prezenta dirijorului. Carisma sa era
legendara, iar sélile arhipline o obisnuinta.

- Va multumesc pentru interviu. Este o mare onoare. Se
uita la noi, acum, aproape toata tara. Pentru prima data,
mai multi decét la un meci de fotbal. Sunteti un magnet.
Cum ati reusit? Este un secret pe care il puteti da mai
departe, astazi?

Dirijorul a zambit larg si fard graba. in ochii lui erau
sclipiri copilaresti, ca si cum intrebarea l-ar fi facut sa
calatoreasca in timp.

- loana, iti multumesc pentru rabdare, in primul rand. Tu
ma inviti aici de multi ani, iar eu am venit doar acum,
cand astept ultimele aplauze. Voi spune publicului ceva
mai important decat secretul meu.

- Va ascultam.

- Este o poveste care as vrea sa se invete in scolile de
muzica. Astdzi o spun pentru prima oara si ma bucur sa
fie in emisiunea ta. Esti pregatita pentru o célatorie?

- Sigur ca da, unde mergem?

- Intr-o manastire din Spania, intr-un timp care acolo nu
curge. In restul Europei se aprindeau Luminile. La
templul de acolo, deschis doar initiatilor, odata la sapte
ani avea loc un duel. Din toatd lumea, veneau violonisti
care luptau pentru singurul titlu important, Arcusul
frunzelor. Lupta era cumplita, iar la sfarsit rdmaneau
doi, in marele duel.
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- De ce spuneti cumplit? Este un cuvant ciudat, pentru o
competitie muzicala.

- O sd vezi ca este unul bland. Este mai putin important
cum se ajungea in finala. Marea confruntare, duelul
intre doua arcusuri, este tot ce conteaza. in acel an, cei
doi violonisti erau prieteni. Studiasera impreund, stiau
cat sunt de buni. Se apreciau sincer, si sperau sa ramana
prieteni si dupd competitie. Ar fi fost pentru prima data.
In studio, nimeni nu parea ci respira. Era deodata cald,
mirosea a mare, la picioarele lor aparuse nisip, iar pe
pereti incepeau sa se vada frunze rosii si verzi.

- Cum 1i chema pe cei doi ? intreba loana, care intrase
complet in povestea Maestrului.

- Wolfgang era cel mai tanar, un nobil care avea vioara
mostenire de familie. Crescuse cu ea si nu isi dorea
altceva de la viata, decat sa cante. Paolo era si pictor,
pentru el muzica era o sursa de bani, venea dintr-o
familie de artizani sdraci. Studiasera in aceeasi clasa la
Viena, care atunci era capitala muzicala a Europei.

- Cine judeci duelul? in ce constd, mai exact?

- Publicul, prin aplauze. Membrii societdtii de initiati,
care aveau privilegiul s asiste la duel. Toti aveau studii
muzicale, erau un public expert. Astdzi ar produce frica,
asa ceva. Programul duelului era fix. Fiecare violonist
avea de cantat o piesd solo si o piesa acompaniat de
pian. Apoi aveau de cantat impreund un concert pentru
doud viori, tot cu acompaniament de pian. In acel an
totul a fost diferit.

Ultimul cuvant s-a auzit puternic si patinat, in

acelasi timp. A durat mult sunetul sau, ca un clopot care
a hipnotizat pe toata lumea, in studio, dar si pe cei care
urmareau la televizor. Cand acesta s-a stins, pe ecran se
vedea duelul.
Pentru Wolfgang era momentul vietii. Daca pierdea, nu
mai avea cum sa continue. Arcusul sclipea in lumina ca
o sabie. Era calm si fard nici un alt gand, decat acela al
castigului. Cu ochii inchisi, vedea peretii templului plini
de frunze rosii.

Paolo stia cd este cel mai bun. Voia faima,

simtea asta in fiecare cutd a sufletului. Era lacom de
castig si gata de orice pentru asta. Reusita urma sa ii
incédlzeasca tot restul vietii, ca o flacard vesnica in
felinarul viitorul sau. Frunzele verzi erau semnul
reusitei sale, care 1i vor deveni blazon.
S-au privit in ochi cu atentie. Isi aduceau aminte ca sunt
prieteni, dar parca, brusc, asta fusese in altd viata.
Mirosul marii, nisipul pe care célcasera pana la intrarea
in scend, publicul atent si tacut, creasera o atmosfera
care 1i schimba. Deveneau una cu vioara, restul lumii
palea, incetul cu incetul.

Pe scend, in afard de ei, mai erau Maestrul
societatii, un dirijor fara varsta, pe care il ascultau toti,
si un pianist tAndr, cu ochii mari si verzi.

Maestrul anunta piesele, iar vocea lui tdia in fasii
linistea din sala. Dupa fiecare interpretare, publicul
aplauda, iar preferintele lor se vedeau in frunzele care
cresteau pe pereti. Doud viori, doua culori. La sfarsit,
vioara castigatoare lua culoarea frunzelor mai multe, iar
cealaltd vioard devenea gri, si nimeni nu mai cénta
vreodata la ea. Violonistul pierzator devenea o umbra,
care se pierdea 1n uitare.

- Sa inceapa duelul.

Nu mai conta nimic, in afara muzicii. Primele
piese au inlemnit publicul. Interpretarile erau perfecte.
Nici o notd nu i diferentia pe violonisti. Sunetele
coborau de pe scena si luau publicul pe sus, in calatorii
minunate. Cand coborau de pe covorul magic, aplaudau
cu ochii inchisi, retraind bucuria. Iar energia lor urca pe
scend si se asternea sub picioarele solistilor, care
deveneau tot mai inalti. Pianistul tinea pasul cu ei, fara
greutate, de parca ar fi avut cel putin o mana in plus.
Frunzele se amestecau pe pereti, schimbandu-si
culoarea.

Cand a veni momentul decisiv, concertul

pentru doud viori, restul lumii a disparut. Arcusurile
erau ascutite si taiau aerul ca doud limbi de foc.
Erau doud armate care se luptau, pe viatd si pe moarte.
Cailusurile erau incandescente, sunetele erau din ce in ce
mai calde. Publicul simtea muzica pe piele, cum se
strecura prin porii sufletului, iar inimile bateau in
acelasi ritm cu cel al scenei. Pianistul avea brate usoare,
care pareau ca se misca singure.

Wolfgang a pus in luptd toata forta familiei.
Generatii intregi de nobili si-au topit armele ca sa ii
toarne pe vioard curajul si mandria lor. Eroul trebuia sa
invingd, altfel ar fi murit cu totii. Armata respira
impreuna cu generalul celor patru corzi.

Paolo avea in bratele sale setea de viatd a tuturor
mesterilor din neamul sau. Incapatanarea lor de a reusi,
forta de a supravietui Intr-o lume cruda cu cei ca ei.
Mandria lucrului de mana si dragostea pentru familie.
Poleit cu afectiunea lor, canta pentru viitorul tuturor.

- Duelul a fost cea mai bund interpretare din istoria
muzicii.

Vocea Maestrului i-a adus pe toti inapoi. Unde fusesera?
Mirosul de mare era tot mai puternic.

- Cum s-a terminat ? a Intrebat loana, uimita sa isi auda
vocea.

- Cele doua sdbii si-au omorat cavalerii. Dupa ce au
terminat concertul s-au privit n ochi si au inteles ca nu
existd un invingator. Au ramas stane de piatra. Publicul
a aplaudat fara sfarsit, iar frunzele de ambele culori au
crescut si au tot crescut. Ramurile au devenit tot mai
groase, si din pereti au inceput sd cada pietrele.
Aplauzele continuau, iar ramurile au inceput sa darame
zidurile. Cand templul s-a prabusit, doar scena mai era
intreaga.

in studio, oamenii simteau o bucurie pe care nu

o intelegeau, desi aveau toti lacrimi in ochi. Vazusera
cum s-a prabusit templul peste spectatorii care nu s-au
oprit din aplauze. Intelesesera secretul acelor oameni.
Ce sa mai urmeze? Daca ai vazut sfarsitul muzicii, ce sa
iti mai doresti? Viitorul se oprise acolo.
- Dirijorul a privit mult timp pietrele care au ingropat
publicul, fard si spuni nimic. In linistea care s-a
asternut, s-au auzit pasii pianistului. Nu mai era tanar,
iar ochii sai verzi ardeau.

Dirijorul a Inchis ochii si 1-a asteptat sa ajunga
in fata sa. Nici pentru el viitorul nu mai insemna ceva.
Societatea frunzelor 1si incheiase activitatea. Curajul
pianistului 1i era indiferent. Stia ce vrea acesta sa faca,
dar nu avea nici forta sd se opuna, nici dorinta sa il
aprobe. Nici o poveste noud nu il mai privea.

Pianistul a luat cele doud arcusuri si le-a privit
cu atentie. Pe ele se vedeau urme de sange, de la mainile



violonistilor. Le-a strans cu putere si a simtit forta lor.
in el au inceput sa bati doud inimi noi. L-a privit pe
dirijor, iar ochii sai au devenit reci si negri.
- Daca vei gasi curajul sa faci asta, vei fi cel mai bun
dirijor din lume, dar nu vei mai zambi decat la sfarsitul
vietii.
- Asa sé fie.
Pianistul a luat arcusurile si le-a iInfipt In
pieptul Maestrului. Sangele acestuia a curs spre el si l-a
imbracat intr-o haind rosie. Puterile lui cresteau, iar
ochii sai au devenit de foc. In el a inceput s bata a treia
inima. A luat bagheta si a plecat, calcand peste pietre si
frunze.
- Multumesc pentru interviu, loana! Eu ma opresc aici.
in studio, in locul dirijorului, crescuse un copac
cu frunze rosii si verzi.

» GABI GABRINOV

Crucea

ra un lucru obisnuit pentru Carol sa devina brusc
insufletit, atunci cand trecea de poarta
cimitirului. Isi ficuse un obicei din a vizita
mormintele parintilor lui la fiecare sfarsit de saptimana.
Uita intotdeauna sa aducd lumanari, evita sa cumpere
flori si, de fapt, nici nu statea foarte mult de vorba cu
crucile lor, fiindcd trecea mai departe, mergand spre
gardul din spate, catre coltul in care se afla crucea de
piatra, scunda si veche. Intre crapiturile ei crescusera
licheni galbeni, iar la intersectia bratelor era incrustata
o fotografie alb-negru care infatisa o fatd ce tréise cu
mai bine de un secol in urma. Probabil cé era cea mai
veche cruce din cimitir. Literele si cifrele de-o schioapa
se stersesera si nu se mai intelegea ce voiau sa spuna.
Fotografia mica si rotundd ramdsese, in mod
surprinzator, intactd si se puteau observa cu usurintd
detaliile. Chipul palid, corsetul cu volane al rochiei,
buclele care, judecand dupd nuanta de gri, nu fusesera
nici blonde, dar nici inchise la culoare.
Carol era fascinat de cruce si de portretul fetei.
i placea sa-si imagineze ci o vede aievea in fata ochilor,
plutind pe deasupra pamantului, ca o masa uniformizata
de ceatad deasd, turnatd in forma unui trup ténar si
subtire. Ii placea si poarte lungi conversatii cu ea in
mintea lui, sd-si imagineze ce raspunsuri i-ar fi dat la
intrebarile pe care i le punea el in imaginatie. Se gandea
ca, de vreme ce traise secolul trecut, cu sigurantd ca
avea multe lucruri interesante de impartasit. Numai ca
simulacrele n-aveau cum sd compenseze realitatea si
Carol parea sa nu conceapad lucrul acesta. Poza fetei il
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macina pe dinduntru, ochii ei mici si negri i
strapungeau pieptul si i se parea cd, uneori, isi schimba
expresia fetei, ca devenea ori incruntata, ori mirata, ori
cd gura i se strangea Intr-o grimasa rigida. Carol
deslusea dincolo de nuantele de gri o figura indurerata,
iar mintea lui neobosita i-0 lua imediat Thainte, Thcepand
sa fabrice scenarii care sd-i serveascad raspunsuri de
moment, ca niste copii ale adevarului la care nu avea
acces.

De ce era indurerata? Oare pierduse pe cineva
drag? Oare suferea de o boala? Ce mare dorinta ii fusese
inabusita de moarte? Catd viata ramdasese netraitd in
urma ei? Carol isi raspundea singur la intrebari si, la
fiecare vizitd, raspunsurile se schimbau. Devenise cu
timpul atat de obsedat de cruce, incét incepuse sa scrie
o poveste. Pentru cd numele fetei nu se mai vedea,
hotarase sa-i dea el un nume nou, asa c-0 botezase
Liana.

In povestea Iui Carol, Liana era o tanard
domnisoard care se invartea in cele mai bune cercuri ale
societatii romanesti de la Inceput de secol doudzeci.
Tatdl ei fusese bogat, asa ca ii asigurase o educatie
aleasa si o zestre pe masura frumusetii pe care i-0
daruise natura. Liana urma sa aiba un viitor stralucit,
insd printr-o intorsaturd nefavorabild a sortii, se
Tmbolnavise brusc, iar boala ei nu avea leac. Zacuse la
pat multa vreme, devenind pe zi ce trece tot mai palida
si mai slaba. Obrajii i se ingustasera, privirile matasoase
isi pierduserd luciul, iar buzele i devenisera parca
pudrate. Tatal ei, disperat, cdutase in toate colturile tarii
un leac miraculos, ori vreun doctor care sa stie o metoda
experimentala care si-i salveze fiica. In acelasi timp,
logodnicul fetei, desi indurerat, nu-si pierduse speranta
si facuse tot posibilul sa-i ia gindul de la iminenta
mortii, inveselindu-i zilele cu daruri si buchete de flori.

Carol era deosebit de mandru de povestea pe
care o asternuse pe hértie si, cu fiecare vizita la cimitir,
reusea sa adune suficientd inspiratie incat sa-i adauge
trasaturi noi. Atat de bine i se imprimase imaginea
Lianei Tn minte, ncat ar fi fost capabil s-0
reconstruiascd din memorie oriunde si oricand.

Seara, Tnainte de culcare, cand stitea intins pe
pat, cu mainile sub cap, 1si imagina cum decursese nunta
ei, ori Tnmormantarea ei, ori cum venise ea pe lume, ce
fel de copil fusese, cum aratase scurta ei viata, de ce
murise de tdnara, care fusese cauza reald. Nu de putine
ori, se gandea cum ar fi fost sa traiasca si el in timpurile
ei, sd 0 cunoasca in realitate, s-o iubeasca, poate chiar s-
0 ia de nevasta. Isi imagina cum ficea dragoste cu ea,
infruptandu-se din trupul fraged, cu voracitatea unei
salbaticiuni, Tn vreme ce Liana ar fi gemut sub el,
arcuindu-si gatul strabatut de vene violet. Avea schitate
clar in minte fiecare sunet si fiecare culoare care
compunea tabloul acela, isi fabrica singur senzatiile pe
care ar fi trebuit sa le simta, scanteile de placere care i
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se adunau 1n pantece, descarcarea exploziva, deliciul de
a o purta pe culmile extazului. Tn acele momente, Carol
transpira si gemea sub asternuturi, trdind o viata
imaginara. Apoi, cu prima ocazie, revenea la mormant.
Si-ar fi dorit cu disperare ca Liana sa-i vorbeasca, sa-i
raspunda, sa-i confirme ca nu era dus cu capul si ca ceea
ce-si imagina el era real. Dorinta nebuneasca a continuat
sd clocoteasca 1n sufletul lui pana intr-o zi, cand, satul
sa-i vorbeasca crucii de piatra, veni la cimitir cu o lopata
si se apucd sa sape mormantul.

Isi sumeteci manecile, se aseza in spatele
crucii si incepu s arunce pamantul peste garduletul care
ingradea locul de veci si sdpa atit de adanc, pana cand
dadu la un moment dat de ceva tare si se opri. il cuprinse
o incantare febrila si se napusti asupra a ceea ce trebuia
sd fie cosciugul, indepartand bulgarii de pamant uscat
cu mainile. Folosind varful lopetii pe post de parghie,
reusi sa ridice capacul de lemn putrezit si aproape ca ii
scapa un urlet cand o vazu pe Liana, iubirea vietii lui,
intreaga si frumoasa, conservatd in nemurire, cu mainile
lungi si subtiri Impreunate sub sanii tari de fecioara,
sugrumati in corsetul cu volane, cu pielea alba ca
marmura, buzele rosii si umflate, cu umbrele vinetii de
sub ochii inchisi, cu pleoapele tremurande si buclele de
miere bruna care i se incoldceau peste obraji.

Carol cazu in genunchi la picioarele ei, imbatat
de frumusetea moartei. Barbia 1i tremura frenetic,
mainile i se frimantau in miscari ciudate, ca ale unui
schizofrenic si tot trupul ii fu scéldat de sudoare.

— Iubirea mea, iubirea mea..., murmura el, perplex.
Liana deschise ochii si 1l strapunse cu privirea neagra si
lucioasa. Se ridicd din cosciug plutind si isi apropie
mainile fine de fata Iui Carol.

— Liana! striga el, atunci cand 1i simti pielea de gheata.

Fata 1i raspunse cu un zambet stins.

— Da, Carol, eu sunt, ii auzi el vocea, la fel de diafana
precum trupul ei straveziu. Eu sunt. Ma iubesti, Carol?
Ma iubesti?

— Dal striga el, fara nicio indoiald. Da, te iubesc!

— Atunci ageazd-te in locul meu, ii sopti ea langa
ureche, cu buzele rosii, carnoase.

Pielea lui Carol se zbarli cand soapta ei de
gheata i izbi obrazul ca o palma. O privi din nou, uluit,
incapabil sd gandeasca. Balmajind cuvinte fara inteles,
se grabi sa se aseze in cosciug si o urmari pe Liana cum
trece peste el fara sa atingd pamantul, intr-o plutire
fireascd precum o adiere de vant, apoi o vazu cum se
indeparteaza pe poteca ce ducea spre poarta cimitirului.
Dupd ce dispdru, el rdmase cu ochii atintiti asupra
cerului tulbure de toamna. Statea sa ploud, iar ca sa nu
se ude, Carol se intinse si-si trase deasupra lui capacul
de lemn al cosciugului, apoi rdmase in Intuneric si in
liniste, asteptand-o pe Liana sd se intoarca la el.

» CATALINA HASOTTI

Dinti antagonisti

““nainte cu o0 zi de Anul Nou, dupi o perioada de timp
I in care nu se mai vazusera si nu mai comunicasera in
niciun fel prin telefon, nici pe retele de socializare,
Stefan a sunat la usa Anei. Cand a deschis, nestiind cine
este, Anei i s-au inmuiat putin picioarele. Avea un cadou
pentru ea si avea chef de vorba, parea chiar optimist. {i
marturisi cd nu are nevoie de niciun tratament, ci si-a
revenit, cid i-a fost dor de ea. Ana era putin
descumpinita. EI 1i vorbea cuprins de bucuria revederii:
— Ne va visa iubind ziua ce vine, care va fi
prima a anului urmator. Tu trebuie sa crezi intotdeauna
ca eu sunt singurul care o sa te sporeasca pentru ca in
mine sunt o mie de oameni care te iubesc si chiar te
implor sa fii aproape de mine. Vreau sa te adulmec n
toiul nelinigtii tale. Stiu cd pand acum m-ai tinut la
distantd ca eu sd imi dau seama cd am nevoie de tine.
Da, intr-adevér, vreau sa trdim impreund si tu stii bine
ca noi nu putem sa ne despartim. Eu am vrut sa rup
tacerea, dar tu mi-ai blocat telefonul. M-ai cam lasat
singur, puisor, dar tu stii cd cea mai dulce femeie din
lume esti tu. Nu bautura mea e de vina pentru supararea
ta, asta stiu sigur.

— De ce-mi dai puteri pe care nu le am? As fi
vrut macar o datd sa ma intrebi daca imi este si mie greu,
ori dacd am nevoie de ceva.

— Nu te-am ajutat cu nimic. Eu eram doar
indragostit de tine. Dar sa stii cd as face orice pentru
tine.

— Orice?

— Vreau sa fim acum la Masa Téacerii. Sa stam
acolo in pozitie de stele rastignite si sd taifasuim cu
emotie. Tu n-ai vrea tot asa?

Ana nu mai voia, ca altadata, sa se lase prinsa
in vraja vorbelor lui. Nu mai avusese pani la el pe
nimeni care sd-i vorbeasca asa. Nu, nu-i baut, cand bea
are altd voce si nu-mi spune vorbe frumoase. E doar
emotionat §i incearcd sa-si ascunda emotia prin torente
de cuvinte. Ori poate e altceva cu el. Cine stie? Dar
parca sunt doar vorbe poleite si indulcite. Ce se
intampla cu-adevarat e mai amar.

li raspunse domol ultimei lui intrebari si
oarecum ironic:

— Da, sigur. Vom sta acolo ca niste stele
rastignite, dar altddata. Deocamdata suntem aici. Cat am
stat despartiti atatea sdptimani, am vorbit mereu cu
mama ta la telefon. Da, eram suparata pe tine, dar inca
imi pasa de tine. Stiai ca-i telefonam mamei tale?



— Da, mi-a spus. Tocmai de aceea am indraznit
sd vin la tine n ultima zi a anului. Si-ag vrea sa petrecem
noaptea asta impreund, e doar noaptea anului. Asta doar
daca n-ai altceva n plan.

— Nu, n-am nimic aranjat. Chiar ma gandeam
ca va fi a treia noapte dintre ani cand voi petrece
singurd. De-abia ma obisnuisem.

— Ar fi bine s3 te dezobisnuiesti. Cat s-o fi facut
ceasul? Eu ma duc acasa la mine sa imbrac niste haine
festive si ma-ntorc. Cand sa ajung Thapoi si ce s-aduc?”

— Vino pe la noud. Nu lua nimic. Am eu céte
ceva.

— Nici macar sampania?

— Bine, dar doar sampania.

Stefan o imbratisa si o sarutd duios. Ana s-a
lasat prinsa si sdrutata si s-a simtit ca In prima lor noapte
petrecutad impreund. Fusese cu mai bine de-un an in
urma, cand credea ca-1 va putea face fericit alaturi de ea.
Cand betia lui era din dragoste.

Dupa plecarea lui se rugéd in gand ca el sa fie
bine de-acum incolo, ca asa le va fi bine la amandoi.
Mama lui, cu care de multe ori impértea cotcodaceala
grijilor ei fata de Stefan, 1i spunea la telefon cé in ultima
vreme nu l-a simtit deloc baut cand I-a vazut ori cand a
vorbit cu el pe mobil.

Se uité la ceas. Era noud si doudzeci. Se gandi
ca e aglomeratie pe sosele, ori Intarzie autobuzul, ori nu
a gasit vreun taxi, era doar seara de Anul Nou. Si-a mai
gasit de lucru, a dat drumul la televizor, a mai aranjat
niste farfurii, S-a mai uitat la ceas pentru a nu stiu cata
oara. Era deja 11 noaptea si era convinsa cd el n-o s
mai vind, ca asta a fost modul lui de a se razbuna ca l-a
parasit. Nu voia si-i telefoneze pentru ci stia aproape
sigur cd asa fusese jocul lui. Nu-i mai trebuia altd
umilinta. A mancat cite ceva singura si trista. Sampanie
nu avea, dar si daca ar fi avut, ce sa sarbatoreasca?

Trecuse de mult de miezul noptii. Auzi
mobilul. Era Stefan. Ana il rugase, cand i-a spus ca se
va intoarce seara, sa-si deblocheze singur numarul de pe
telefonul ei. S-a repezit la mobil. 1i spuse ca-i pare rau
ca i-a promis cd vine si nu s-a tinut de promisiune. Si-ar
fi dorit mult sa fie cu ea, dar era la Spitalul de Urgente.
Inima Anei tresari.

— Cum de esti acolo?

— Am cazut pentru ca mi-am pierdut cunostinta
si m-am lovit la cap si la nas. M-au adus o fata si-un
béiat cu masina, mi s-a Spus. Acum mi-am mai revenit,
dar o sd-mi facd niste investigatii. Si mi-au zis céd daca
e caz de internare, nu ma interneaza aici, la Spitalul
Judetean, ca nu mai sunt locuri. Toatd lumea cade si se
loveste la cap, cu gheata asta de pe drumuri. Or sa ma
duca 1n altd parte, nu stiu unde inca.

— Bine, cand afli ma suni, da?

A sunat-o la sase dimineata. I-a spus ca este la
spitalul ORL, cé se lovise si la nas destul de rau. CT-ul
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iesise bine, spunea el. Ana rasufld usurata. Bine ca nu
avea nimic grav la cap. Era buimacitd ca fusese trezita
din somn dupé ce de-abia atipise, dar mécar se linistise.
L-a vizitat la spital. L-a intrebat cum de-a ametit si-a
cazut. I-a spus ca era ceva de la urechea interna,
probabil. A doua oara cind 1-a vizitat era si medicul lui
la cabinet, fiind de garda. A preferat sa vorbeascd mai
intdi cu el. Cand l-a intrebat daca Stefan are ceva la
urechea internd si dacd este grav, medicul i-a spus ca
vertijul fusese din cauza unei doze mari de alcool,
combinata cu o oboseald cronica.

— Pacat, concluziona doctorul. Am stat de
vorba mai mult cu el, n-am discutat numai despre
problemele lui medicale, ci si despre arta, literaturd in
special. Mi se pare un om deosebit de inteligent si
cultivat. Sunteti iubita lui? De sotie mi-a spus cd a
divortat. Dar parca mi-a zis ca nici iubitd nu are, ci
traieste singur.

— Sunt... o prietena, vreau sa-| ajut cumva.

— Aveti o misiune grea. E greu si salvezi un
om de calibrul lui care nu vrea sé se salveze ori sa se dea
pe mana altora care sa incerce sa facd ceva pentru el,
desi aparent nu lasa impresia asta.

— Domnule doctor, eu si mama lui de multa
vreme 1i spunem sd meargd intr-un sanatoriu. Dar el
cand ne promite cad da, merge, cand se razgandeste,
asigurandu-ne ci este destul de puternic incat sd renunte
si singur la bauturad. Cateodatd reuseste, dar pentru
scurte perioade de timp. Asta-i marea problema, ca
refuza, zice ca n-are incredere Tn medici. Acum s-a
internat ca si-a pierdut cunostinta.

— Este ce v-am spus si eu. Mai vedem ce putem

face. Veniti cu el la control peste-o saptamana.
Stefan a iesit a doua zi din spital. Timp de sase zile au
vorbit doar la telefon, avea o voce normala, vorbea mai
ales despre un eseu ce-1 scrisese recent si cu care el voia
sa participe la un concurs in urma caruia daca l-ar fi
céstigat ar fi primit niste bani.

Tnainte cu o zi de controlul medical au stabilit
prin telefon intdlnirea. Ana urma sa se invoiasca de la
serviciu pentru ca sd se intdlneascd cu el la ora
unsprezece si jumatate la medicul ORL-ist. El i-a spus
ca va veni negresit.

Dupa ce-a inchis, Ana iar a avut indoieli.
Vocea lui de data asta fusese ,,vocea de alcool”, pe care
numai ea si cu mama lui i-o recunosteau.

Era deja ora 12. Niciun telefon de la Stefan. 1l
inchisese. A tot insistat pret de o ord, cadnd oricum
medicul isi terminase orele de consulatii. Mobilul i-a
fost Inchis pana dupa-amiaza, cand a sunat-o si vorbea
iar cu voce schimbata.

— De ce n-ai venit, Stefane? lar te-am asteptat
degeaba.

— laaartd-ma, am aaadormit si telefonul mi s-a
descarcat. Haaai, iaaartd-ma, da-1 incooolo de control si
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da-i incooolo de medici. Noooi cAnd ne maaai vedem,
céaand te faci tuuu mare? Haaai, nu vii pe la miiine? Si
iaaa aminteee, eu sunt siiingurul care te iubeeceste,
caruia 1i paaasd de tine. Druuumul spre cer e luuung,
aaasta s-o stii.

Inchise telefonul sa nu-1 mai auda. {i tremurau
mainile si tot cauta in setdri sd vada cum sa-l blocheze,
dar era prea tulburati ca s se descurce.

» PETRE NICHITA

Frica si dor

/\nca simtea 1n brate si in genunchi vuietul drumului.
Oprise de cinci minute 1n benzinarie si se dezmortea,
plimbéndu-se printre rafturile incércate. Fusese si la

toaletd, dar mai tragea putin de timp. Nu-i era foame. Se

gandea, totusi, daca are rost sd-si mai ia o cafea. Daduse
una pe gat si la precedenta oprire, cu vreo suta si ceva
de kilometri In urma. Avusese gust de cauciuc topit, dar

il rascolise pe interior cét sa ramana alert.

Diana 1l astepta in parcare, la masind. Ura
benzinariile din cauza preturilor umflate si-i plicea sa
intre doar ca sa le foloseasci toaleta. Insa acum nu avea
nevoie.

Adevarul e ca-i placea sa conduca. Era mai
mult decét o relaxare, semana cu un proiect in care te
implici In primul rand fizic, iti folosesti bratele si
spinarea. Obosea la volan, dar il incita pericolul, drumul
lung, situatiile neprevazute care tot apareau. Ca boul éla
din urma cu vreo 40 de kilometri care tot ii daduse flash-
uri.

Se opri 1n dreptul vitrinei cu bauturi. O cafea,
nu. Dar un Pepsi la sticla mergea de minune. Apuca una
rece, o plati, folosi brelocul metalic ca s-o desfaca si-o
bau din cateva inghitituri in dreptul standului cu pahare
de cafea, plicutele cu zahar si capacele cu lapte. Lichidul
acidulat il intepad in piept si-l ficu sa se scuture
multumit. De-afard razbatu o sirena ascutita si luminile
girofarurilor se proiectara sters sub copertina care
ascundea pompele de carburant. Clientii se buluceau
inspre iesire. Isi spuse ci, probabil, s-a produs vreun
accident pe drum, in apropiere. Nu parea sa fie grav
pentru cd nu se auzise nicio bufniturd. Dar vazu
ambulanta trasa in dreptul rezervorului de GPL.

Se mai opri o turd la toaletd, mai dadu o raita
printre rafturi si iesi fard grabd. Daca totusi accidentul
era grav si drumul blocat, atunci avea sa-i ceard Dianei
sd manance in benzindrie vreun sandvis, sa mai piarda
jumatate de ora sau cat o fi nevoie. N-avea de ce sa se

enerveze. Inca o suti de kilometri si ajungeau acasa,
apoi...

Conversatiile celorlalti se insinuara precum o
urechelnita care cauta sa se culcuseasca in timpanul lui.
A lovit-o in fatd, biata femeie... S-a dus direct la ea si...
O cunostea?! Cine stie, e plin de nebuni... Un scandal in
trafic, s-or fi urmarit...

Parcarea benzinariei se intindea si dupa
rezervorul GPL iar oamenii formau un zid in directia
aceea. Soseaua din dreapta era libera, ar fi putut zburda
pe acolo. Si in buza drumului, blocand troturarul, vazu
Loganul cu numere de Dolj, cel care-i daduse flash-uri
in urma cu niste kilometri. Isi aminti chipul incrancenat
al celuilalt sofer vazut in retrovizoare. Mutra de caine
tinut in lesa. Isi si imaginase marditul prelung pentru ca
nu putea sd-1 depaseasca. Ba chiar franase de cateva ori
in fata lui, de-al dracu’, ca sa se razbune pentru degetul
mijlociu aratat pe deasupra volanului. Apoi il lasasera in
urma la un sens giratoriu si-si continuasera drumul pana
aici.

Se straduia sa treaca prin zidul de spinari, sa
spargd bariera fojgditoare de icnete si mirdri. Avea
pumnii incordati si furia 1i crestea in ritmul terciului ros-
albastru de pe plafonul ambulantei.

Vizu in lateral, in multime, chipul de buldog
pe care-l memorase din oglinda retrovizoare. S-a dus
pur si simplu la ea si i-a dat un pumn 1n figura... Noroc
ca era ambulanta in zona... Eu i-am facut semn sd vina,
atata noroc, comentau cei din jur.

Toti kilometri parcursi pand atunci se
transformard intr-un arc comprimat la grosimea unei
foite de hartie, apoi intins cétre punctul de rupere. Se
izbi in ceilalti si se arunca direct In moaca de céine a
soferului cu forta a sute si sute de kilometri de asfalt care
zbarndiau in muschii lui. Auzi oasele cum trosnesc si
dadu sa-1 calce in picioare pe cel prabusit peste pavajul
benzinariei. Furia galgaia, sfardia si dadea pe dinafara.
Atunci simti 0 mana usoara pe umar, o atingere ca un
fulg.

Se intoarse si-o vazu pe Diana. Brusc i se facu
frica. Frica si dor. Dor de drum.

O fabula moderna

ntern: 15,9 kilograme de sange de la mai multe

victime. 14,40 metri patrati de vanatai, echimoze si

excoriatii. La stiri externe: 28 de rachete, 19 bombe
si colete capcand, 55 de accidente in lant, 3 tragedii
aviatice.

Redactorul-sef urmdrea sumarul zilei, facea
calcule ca un profesor de matematica, aduna coloane de
ziar, fotografii si titluri. Renuntase demult sd mai
vorbeasca de victime, de persoane in carne si oase.



Simtise intr-una din zile ci o ia razna. Asculta atunci in
casti interviul dramatic cu parintii unui bebelus ucis
intr-un accident oarecare. Incerca si aleagi cele mai
puternice detalii cand daduse peste sticla de apa
desfacutd si uitatd intr-o parte, in dreptul mouse-ului.
Apa se scursese pe marginea biroului. A sters rapid
stropii de pe coltul mesei, a ridicat sticla si si-a vazut de
treabd, Incercand sa distingd vorbele exacte mascate de
lacrimile parintilor. Transcria interviul pentru prima
pagind a ziarului si se straduia sa pastreze emotia din
vorbele inregistrate de reportofon, sa le transpuna pe
hartia care urma sa fie imprimatd cu cerneald in mai
putin de doua ore.

Intre timp, simtea cum talpile 1i ingheata.
Crezuse cd e de la curent. Misca din picioare, sd se
incélzeasca, dar adidasii parca leorpaiau Intr-o baltd. Nu
si-a tras chiar atunci scaunul in spate ca sa vada cat se
scursese sub birou pentru cd descoperise o bucatd
interesantd de interviu si isi nota cu grija totul, cuvant
dupd cuvant, cu tot cu onomatopee. Abia senzatia de
sosete ude il deranja. Tranti castile pe birou si-si cobori
privirea. Atunci oroarea i se dezvalui in tot grotescul ei
fara margini: apa 1i ajungea pand la brau, Inecase
intreaga redactie. Si simtise instantaneu, fard cuvinte,
doar din raceala lichidului, asa cum taisul otelului in
vintre 1ti transmite iminenta sfarsitului, ca era potopul
lacrimilor din stirile sale.

Din fericire, alarma de la telefon sunase si
sdrise din pat ca ars. Timp de-o ord cautase prin casda
urme de apa, stropi din potopul durerii care se contura
din cerneald si hartie, numar dupd numar. De-atunci
devenise matematician si gandea doar in cifre: 1, 2, 300,
3000 de morti. Si acum ficea la fel si se intreba ce
gramaj sa introduca in reteta finald a viitorului numar.
Care articole erau mai bune? La care sa renunte si carui
ziarist sa-1 ceard sa fie mai incisiv, sd scormoneasca mai
tare, sa ofere durere brutd, nu fandoseli de filozof
falimentar?!

Avea varsta potrivita oricarui redactor-sef.
Adica minimum 10 ani pe teren, ca reporter, timp in care
intalnise oameni de toate felurile. De la politicieni,
fotbalisti, la escroci si dame de companie. Erau vremuri
in care pdrea cuprins mereu de friguri: i se ndzarea ca si
el putea fi afacerist, medic, profesor. Apoi se gandea ca
ar putea candida. Orice profesie i se parea la indemana,
cu toate secretele dezviluite dupa un singur interviu. In
tot acest timp, pe suflet i se adunase o crusta intarita, de
consistenta unei cochilii de melc. Invitase si nu se lase
atins de fiecare poveste lacrimogena. Treptat, si
trasaturile fetei se Tndsprisera. Obrajii se lasard, pometii
isi pierdurd din fermitate, fruntea se prabusi peste
privirea mai tot timpul mijitd. Asa imbétrani si deveni
redactor-sef.

Intre timp, ecranul telefonului se albistri. Vizu mai
multe notificari si incepu sa le stearga. Tragea de timp
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pentru ca formula noului numar incd nu se concretiza.
Pana la urma, ajunse pe Facebook. Trecu rapid de
clipurile cu oameni care cadeau, se loveau, se izbeau
unii de altii precum popicele. {i atrase atentia un filmulet
cu pisici in ipostaze nostime. Réase cu pofta, ridicand din
cand in cand ochii spre ecranul calculatorului.
Aparusera trei focare de conflicte la nivel global care
riscau sa se extinda. Se contura deja un material privind
iminenta celui de-al treilea Razboi Mondial.

Si totusi, nu-si putea lua ochii din clipul cu
pisici nazdravane. Avea si el una acasa, desi afirmatia ca
era o singura pisica parea extrem de relativa. Uneori
capata impresia ca-i goneste prin apartament o haitd de
caini. Alteori o cauta minute in sir, doar ca sd dea de ea
incovrigatd in cine stie ce sertar ori scufundata in cosul
cu rufe murdare. Si despre nepasarea ei, o superioritate
posacd demna de expesia unei statui cu forme slefuite
secole Intregi, cite mai putea sd spuna!

Toate informatiile adunate 1n ultimele zeci de
minute, toate titlurile si fotografiile se prabusira din
ecranul calculatorului, parca revoltate de pauza luata de
redactorul-sef. Si curgeau tot mai multe, din numerele
trecute, din lunile si anii trecuti, din editiile legate cu
sfoara si depozitate in arhiva. Avalansa nu se oprea iar
clipul cu pisici era singurul liman, unul atat de simplu si
accesibil. Doar si intindi mana. In lumea asta a
razboaielor si-a crizelor mai exista ceva simplu?!

Curiozitatea jurnalistica il facu sa se opreasca
pentru o clipa cu toate simturile in alertd. Nu-l
speriasera informatiile despre cel mai recent atentat
terorist iar avalansa si-o imaginase doar, stia si el atata
lucru. Sorbi din cana cu pai - de la cosmarul cu potopul
lacrimilor nu mai accepta sticle 1n preajma sa -, in timp
ce ideea prinse a-1 sfredeli pe interior. O fierbinteala
aspra i facu buricele degetelor sa tremure. Prea erau
ignorate pisicile. Stiau ceva, aveau un secret si acesta
trebuia dezvaluit. Asa cum o planta banald, ignorata pe
marginea drumului, ascunde seva care te poate tamadui,
asa cum o pilula minusculd iti da peste cap intregul
organism, si esenta existentei pisicilor putea sd
influenteze omenirea decisiv. Era atdt de clar tocmai
pentru ca era un fapt evident, dar ignorat de toti.

Cu o singurd mand incepu sa tasteze titlul primului si
singurului material pe care avea de gand

sa-1 publice In urmatorul numar al ziarului: Cum si de
ce ne mai pot salva doar pisicile!

In aceeasi seara fu scos cu ajutorul agentilor de
paza din redactie si internat la psihiatrie.

£ ArteFapte

N
’
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»MARIA CECILIA NICU

Trenul si alte
posibilitati

| ascult destul de des pe Ryan Bingham™: ,, When I
I die Lord won't you put my soul up on a train/ Won't
you send it southbound Give it a cool blues-man
name...”
Nu sund frumos? Frumosul acela greu de
descifrat, vorba lui Nicapetre: ,,Hai, ma, Puiule, ma
provoci mereu Si Stii cd nu pot, nu se poate raspunde,
frumosul ala fascinant pe care Eminescu il comunica
si nu lasa nicio indoiala ca el stia ori poate acela pe
care Rembrandt il aseaza firesc, multiplu si extrem de
expresiv in Garda de Noapte si, fie vorba-ntre noi, cand
am vazut-o «in actiune» la Amsterdam am incremenit
fara sa-mi dau seama dacad este reala materializarea
aia a culorii, a miscarii, a comporzitiei, a gandirii...
omul avand limitele perceperii a ceea ce numim
perfectiune?”... (si, sigur, citatul are aproximatia
amintirii)

Pretentios pentru un cantec, o sd-mi ziceti, un
country song, dar cu un tren (precis!) de marfa, relicva
a unei epoci care apune — chiar daca vrem sa credem ca
incd nu a apus — o curiozitate a mintii sub semnul
intrebarii continue ori poate un salt al distantelor in care
includem timpul si spatiul asa cum le percepem: viata in
drum, in miscare cétre ceea ce cantecul cere ,,...c00l
blues-man name”

Aha!

Trenul lui Bingham m-a provocat si m-a trimis
in spirala cautarilor cuibarite In memorie asa ca un tren
in care ne urcam (din cand in cand?) chiar daca este
nemaipomenit de aglomerat, dar pe care Tl folosim Tn
speranta ca ne misca intr-o directie sau alta cu
bunastiinta ori la intamplare, dar oferind (mécar) sansa
incercdrii (rareori?) cea a reusitei.

Nu se putea sa stau altundeva decét la fereastra
si bineinteles cu ea deschisd, asa, ca sa pot scoate capul
afara, orice altd posibilitate nu exista chiar cu
admonestarile mamei pentru care fumul era periculos,
avea zgura chiar, mirosea respingator si de fapt ne
inegrea fetele...

Si ce daca?

Trenul are acea calitate inimitabild de a aduce
distantele atat de aproape ca (parca!) le poti atinge,
mirosuri venite de oriunde calatorind in fum, sunete
acumulate simfonic in rotile dirijate ritmic de sinele
inadite strategic, de clatinarea aceea Intrerupta
totdeauna egal, inimitabil.

Sipe urmd, are o misiune trenul acesta, cu fum
sau fard el, se consuma profesional indeplinind niste
obligatii pe care le recunoaste indiferent incotro o ia;
acoperirea distantelor este numai pretextul descifrarii a
ceea ce timpul ne ascunde si atunci ruga lui Bingham mi
se pare nu numai eronatd ci si facila, trenul fiind

vehiculul firesc al tranzitului — chiar final as zice — este
un simbolism aici, citre care ne Indreptdim uneori
(deseori!) doar-doar vom intui incotro mergem. Si sigur
nu la piata!

Eram tineri, visam sau nu, era personal, rareori
impartaseam idealurile inerente vérstei, n-aveam timp,
am zice ntr-o interpretare in fuga, dar de fapt bajbaiam
in confuzia generald a unor timpuri surprinzatoare in
care simteam, nu stiam, ca nu putem avea incredere.

O singuratate in miscare colectiva, asa ca intr-
un tren de navetisti ne forma oarecum ursuzi desi era
frumos afard, purtam tocuri inalte si privirile se
incrucisau cu acea curiozitate a sperantei — viata e
frumoasa zicea bunica si ea trebuie ca stia ceva crescand
singurd cei sase copii care nu-si aminteau mare lucru
despre bunicul... a fost razboi, nu?

Noaptea visam mai mereu ca umblu aiurea,
drumuri, poteci, carari neumblate desenau geografic un
teritoriu absurd pe care urcam sau coboram dar
niciodatd nu aveam certitudinea finalizarii si totul se
oprea cand terasamentul imi ranea picioarele desculte
iar trecerea peste linii n-avea sens: venea trenul!

Trenul se misca greu la deal si trebuia sa
dureze timp, nu gluma; se tardia ca un miriapod artritic
si mai aveam timp pana se oprea... ce fel de timp nu mi-
am pus niciodatd problema, visele se consuma
nesemnificativ, vreau sa cred.

Ori poate nu!

,,There’s nothing here only some sort of
curtain on the left which covers the train caboose and a
huge tree on the right reflecting its branches on a paper
white sky. A very white sky though mirroring dark twigs
with no leafs as a skeletal tree couldn’t keep them in a
hot summer day.”

O idee personald de tren in miscare, ca un
tablou n care abstractul preia realul din unghiurile
ciudate ale inchipuirii.

* Southside of Heaven”

»ROXANA RUSCIOR

(fragment dintr-un
roman aflat in lucru)

ostea Rogojanu trdia incd, desi termenul este

mult prea generos pentru starea in care se afla

batranul. Mai curand: nu murise incd. Locuia
intr-un vechi bloc de garsoniere din Drumul Taberei.
Locatarii erau atat de saraci cd nu-si permiteau sa
angajeze o femeie de serviciu, care sd mai spele din cand
in cand pe coridor, care duhnea a gunoi. Scarbita de
mirosul oribil, Corina era gata sa renunte la planul ei si
sd plece, cand, din camera 1n care aflase ca locuia
barbatul, se auzi un zgomot ca de sticla spartd. Ezita
cateva clipe in fata usii acoperite de vopsea alba,
scorojita, apoi vru sa sune, dar soneria fusese smulsa din
perete, asa ca batu insistent. De dincolo rasuna o voce



ragusita si furioasa, care facu si i se stranga si mai tare
stomacul.

— Sunt Corina Prodan, jurnalistd la ziarul
Investigatia. Va rog frumos, deschideti! Vreau sa
vorbim céteva clipe despre...

— Pleaci de-aici! Nu vorbesc cu nimeni!

— Va rog sa md primiti cateva minute, sa
discutam despre tatdl meu, Mircea Parvu. Stiu ca l-ati
cunoscut, spuse Corina si se apropie de usa atat de mult
ca parca simtea, razbatand din spatele ei, respiratia
greoaie a batranului. Va rog frumos!

Trecuri cateva clipe de liniste absoluta, timp 1n
care Corina simti privirile iscoditoare ale vecinilor
pandindu-i prin vizor fiecare miscare. In cele din urma,
barbatul trase lantul si intredeschise prudent usa.
Dinauntru rabufni un damf de mancare stricata, tutun
ieftin si alcool, care aproape o facu sa se clatine pe
picioare. Dar se stipani si reusi chiar un zadmbet timid
cand 1n cadru aparu in sfarsit chipul botit al Iui Costea.
Nu arata deloc asa cum se asteptase. Omuletul scund,
costeliv si neingrijit din fata ei, cu fata buhdita, inspira
mai curdnd mila si scarba decat teama. Ochii de un
verde intens erau tulburi de bauturd, parul carunt, inca
destul de bogat, parea slinos, iar camasa candva alba
avea pete mai vechi de mancare si voma.

— Tu esti fata Groparului? intrebd el uluit,
pronuntdnd numele conspirativ al tatalui ei. Tu esti
Cora?

— Ma cunoasteti? se mira ea.

— Cine crezi ca venea la voi acasd cu méancare
si pastile? Brauner 1n persoana? Stiu ca taica-tu visa sa
te facd si pe tine arheolog, s sapi cu el prin vestigiile
patriei. Sapi tu acum, dar nu sapi unde trebe... Sigur esti
fata Iui? Nu semanati, se incruntd batranul, devenind
brusc suspicios.

— Vi rog sa ma primiti cateva clipe! Vi rog, tot
ce-mi veti spune voi tine doar pentru mine, nu voi scrie
nicdieri despre asta...

— Te-as ajuta, dragutd, dar sunt tare nervos
cand nu beau si n-am mai baut un coniac de vreo trei
zile.

Corina casca mirata ochii, neintelegand initial aluzia,
apoi, cand realiza ce-si dorea Costea, il asigura ca se va
duce sa-i cumpere ea o sticla.

— Si orice mai doriti, mancare, dacd aveti
nevoie...

— Dacéd am coniac, nu mai trebe nimic. Hai,

fuguta!
Costea nu se multumi 1nsa doar cu sticla de alcool. O
trimise incd o datd la magazin, sd-i cumpere tigari,
neaparat Kent. Fata se intoarse cu doud pachete de
Camel, pe care batranul le arunca furios cat colo:

— Ce-i asta? Am spus ca vreau Kent! E asa greu
de inteles?

Corina nu se asteptase la o asemenea agresivitate din
partea unui batranel cu un picior in groapa. incercand
sd-si pastreze calmul, ii spuse ca la magazinul de la
parterul blocului nu mai aveau Kent, dar cd tigarile
cumparate de ea erau foarte bune. Atat i trebui lui
Costea sa auda, ca incepu sa urle de rasuna tot coridorul:

— Mai fata, tu chiar esti proastd? Marg de-aici

si sa nu te-ntorci fara Kent, ai priceput?
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Corina inlemni i, revoltata, se gandi sa plece, dar, daca
voia cu adevirat si afle tot ce stia Costea, nu avea de
ales, trebuia sa-i suporte toanele. Stapanindu-se cu greu,
porni prin cartier sa caute tigarile cerute. Le gasi dupa
ce strabatu cateva stradute intortocheate din cartier si i
le arata lui Costea prin crapatura usii. Fostul securist
ranji multumit.

— Vezi ca se poate? De ce nu intelegeti, voi
femeile, de vorba bunid? Poftim, poftim, intrd te rog,
draguta...

Ténara trecu pragul, dar se opri brusc dupa
cativa pasi, ezitdnd sa calce prin mizeria de pe jos. Pe
podea zaceau aruncate rufe nespalate, resturi de
mancare §i cioburi dintr-o sticld de vin sparta de curand,
astfel Tncat mirosul de alcool ieftin completa izul
dezgustator de mucegai si sudoare. Aruncind-i un
zambet arogant din coltul gurii, batrnul o invita sa se
aseze la masa, langa geamul Intredeschis.

— Stiu ce crezi, 1i spuse el nepdsator. Ca mi-am
primit pedeapsa §i acum zac In mizerie. Sa stii cd eu
mereu am locuit asa, numai ca pe vremuri ai fi gésit pe
jos si niscaiva tarfe goale. Ce te holbezi asa la mine? imi
placea sa le imbat si sa rad de ele, nimic altceva. Nu mi-
au placut niciodata femeile, dar nu dadea bine la dosarul
de cadre sa nu fiu vazut deloc cu muieri, asa ca mai
aranjam cu de-astea sd vina din cand in cand pe la mine.
Te-am speriat deja? Continuam, sau ne oprim? Vad ca
esti slaba de iInger, deci nici cu maica-ta nu prea
semeni...

— Domnule Rogojanu, am multe intrebari...

— Toate la timpul lor. Sau te grabesti?

— Nu, deloc, minti ea inghitind in sec.

— Deci pana la urma a comis-0 javra aia
imputita! schimba el brusc tonul, incruntdndu-se.

— Poftim? Va referiti la tatal meu? intreba
derutata.

— Nu, draguta! se pitigai Costea contrariat, ca
si cand ar fi trebuit sa fie evident la cine se referise.
Ziceam de Popoviciu, fostul meu sef, care ti-a dat
frumusel pe tava toate informatiile despre Brauner.
Dosarele alea erau ale mele, el mi le-a furat, special
pentru mataluta! Acum cateva saptamani m-a imbatat i
mi le-a furat, dar nu l-am crezut in stare si-1 tradeze pe
Brauner. Dar si eu Il-am tradat, continud abatut,
asezandu-se langa ea la masa si deschizand sticla de
coniac. Trebuia sa fi distrus dosarele, asa cum mi-a cerut
el. Dar Popoviciu nu §i nu, cd poate ne vor folosi
vreodati si uite asa le-am pastrat. Inainte si se impuste,
Brauner mi-a incredintat o ultima misiune..., continua
batranul, pironindu-si privirea sticloasa in ochii ei.

»NICU STANCIU
Cafengiii

— Nay-din, Mérza efendi. Ce vant te-aduce pe
la umila noastra aboda?

— Nay-din, cumetre Ibrahim. Am venit sa-ti
vad mutra ca mi-a fost dor.

— Sunt onorat, efendi bei. Bei o cafea?
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— Ce intrebare e asta? Sa fie cu caimac si musai
sa aiba langd ea niticd dulceatd de capsuni si niste
kurabiye si se bea singura.

— Pun acum ibricu pe foc.

Péna Ibrahim alerga cu ibricul In mana, Marza 1si rasuci
mustetele rar, rotindu-si ochii prin incépere.

— Siiazi, Zuleiha asta a ta se mai sulemeneste?

— Si-nca cum! Cu festeli aduse tocmai din
Alexandria, bre.

— Al Invétat-o rau, bre. Te zvanta de firfirici.
Nevasta tanara ti-a trebuit, nevasta tanara ai!

— Las-o, bre efendi, sa-si facd mendrele, ca nu
duc lipsé de parai.

— Mmm. Poate ca ai dreptate, ce si zic. Vorba
valahului, turcu’plateste.

— Ha-ha-ha! Da, asa e, se amuza Ibrahim.
Ibrahim desfacu punga, turnd boabe in rasnita, apoi
incepu sa invarta de maner. Boabele scrasnira prelung si
Marza adulmeca adanc, cu ochii inchisi.

— Ce bine miroase!

— Da. Sortiment din Etiopia, de la mama ei.
Ibricul incepu sé fluiere si Ibrahim turna apa pe rand in
cele doud céni in care pusese macinatura.

— Mmmm! Miroase demential!

Apoi sorbira incet.

— Si caimacu asta proaspat e durere!, se minuna
iar efendi bei.

— Gimbusluc, surtuc, mameluc - ia zi nene si
mata o rima!”, aparu alergand fetita lui Ibrahim.

— Dumnealui nu e «neneay, e efendi bei.

— Nenea efendi bei, ia zi si mata o rima.

— Ce rima?

— Oricare.

— Tafta, pafta, haimana, halva, zise Marza.

— Acadea, dusumea, cafea, cismea, adauga
fetita, plind de veselie.

— Ma, da tu vrei sa te faci poeta?

— Eu sunt deja poeta. Vrei sa-ti zic una?

—la zi!

— Are tata trei copii/ Si vreo zece musterii,/ {i
serveste cu cafea/ Cu rahat si narghilea.

— Bravo, pezevenchi mic ce esti! Esti foarte
talentatd! Da’ unde-s dilalti doi copii?

— Pai a zis mamaia ca sunt rea cat trei.

— Asa a zis?

— Da. Ca ei nu-i place rimele mele si o ia
bazdacii cand incep a zice.

— Pai n-o lua-n seama. Are si ‘'mneaei o varsta.

— Bine, eu am zbughit-o afara la soare! Gule
gule.

— Gule gule.

Efendi bei sorbi din cafea si se intoarse spre
gazda.

— Siiazi, Ibrahim, ce mai e nou prin iarmaroc?

— Marafeturi si zaiafeturi cét cuprinde.

— Si matrapazlacuri...

— Si d-alea garla. Se tin derbedeii de sotii cat e
ziulica de lunga.

— Si prin mahala, toate bune?

— Toate bune. Oamenii isi duc zilele cum pot.
A, da, era sa uit. La Hanul lui Manzoala cicd a adus o
cadana taman din Egipt. Danseaza din buric ca o
faraoana. Asa-i si zice, Faraoana.

— Al vazut-o0?

— Nu, cé de-aude a mea ca am fost acolo, praf
ma face.

— Sinici in Egipt n-ai fost?

— Nu. Cine are malai de Egipt?

— Eu am fost. Si am vazut acolo destule
faraoane.

— Asta-i altd treabd. Mata ai sarsanalele pline
cu marafeti, efendi bei, pe cand eu sunt doar un amarat
de cafengiu.

— Ei, lasa ca nu esti nici tu sarac.

— Da nici bogat nu sunt.

— In fine. Da imi place cum ti-ai tocmit casa,
sa stii. Cand te-ai mutat aici era o neispravita de
sandrama, o hardughie ce statea sa cada pe tine, si acum
e 0 aboda respectabila.

— Am muncit ca un rob, efendi, trei ani ca s-o0
pun la rind. Am pus si un hurmuz in spatele casei, de
cand n-ai mai
fost, si s-a facut asa de bogat. Hai sa ti-1 arat.

lesird si merserd in gradina.

— Vai ce superb e! Bravo, ma, Ibrahime, esti
fudul rau.

— Bogdaproste, efendi bei! Imi faci o mare
onoare!

— Imi place gradina ta, se vede cd nu esti un
zurbagiu oarecare, ci un om cu gust.

— Se poate, efendi? Pai tataia meu a fost
gradinarul lui efendi Osman Inteleptul. Efendi, am o
intrebare. La mata cum trebuie sd vind cineva sa se
angajeze?

— Pai dacd da cu bacsis si nu e betegos, e ca si
angajat.

— Fard bacsis nu merge?

— Hai sictir! Fara bacsis nici nu stau de vorba.
Altfel cum sa traiesc, saracu’ de mine, numa’ din leafa
ce mi-o di Inalta Poarta?

— Mda, presupun ca asa e. Si cat e bacsisu, ca
am un var care vrea o slujba?, se scarpind in cap
Ibrahim.

— Ce slujba vrea?

— Portar.

— Saptezeci de parai.

— Asa mult!?

— Péi, aia e slujba de pasa. Stai toatd ziua si
munca ioc.

— Si daca n-are parai?

— Pentru tine pot face o concesie, sa i se retind
din leafa in fiecare luna.

— Atunci lasa ca-i spun.

— Atunci ramai cu bine, Ibrahim. Mai aveam
niste vizite de facut si ma tem cd s-a facut tarziu.
Cafeaua asta a ta ma face sa uit ca timpul trece. Céand ai
drum prin centru sa vii s ma vezi. Uite, doud parale
pentru cafea.

— E prea mult!

— Un mizilic. A fost prea bund cafeaua si
conversatia.

— Bine.

— Gule!

— Gule!



PRIMITI CU CAPRELE?

Cardioloaga B

La final de an sare toatd lumea cu retrospectivele si bilanturile, care numai din gratitudine nu se nasc. Si eu
atunci despre ce as putea scrie? Despre cum au incercat unii sd interogheze inteligenta artificiala cu privire la propria
persoand publica sperdnd a obtine un plus validare? Nu. Despre cat de bine s-a sfordit in staluri la Enescu? Nu.
Despre cum Le Male sau Sauvage nu au reusit sa acopere izul natural la Gaudeamus? Nicidecum. Voi scrie despre
caprd pentru cd e sezonul si pentru ca mai snobi ca acum nu am fost niciodata.

Capra rdioasa cu coada pe sus

Daca iti place sa urmaresti Concertul de Anul Nou de la Viena nu este recomandat sa te lauzi in grupurile de
melomani. Te vor desconsidera. E ca si cum ai spune ca iti place muzica din radioficarea mall-ului. Majoritatea sunt
cantonati Intr-un romantism idilic tardiv si aproape mistic. Nu voi intra pe teritoriul traumelor lor din copilaria mica. Tot
el nu vor recunoaste niciodata in public incursiunile wagneriene. Ca sa te dea in barci iti vorbesc de muzica dodecafonica
sau de vreun compozitor contemporan, de care, evident, nu ai auzit si in ale carui lucrari se rup arcusurile din trei n trei
masuri. Fiecare e stapan cu stiinta pe o frantura de muzica ,,mai adevarata” decat a altora si, de cele mai multe ori, bat
tactul in contratimp cu muzica. iti vor spune: muzica se ascultd in sala de concerte, nu la difuzoare sau am vdzut atdtia
mari artisti, cd nici nu mi-i mai amintesc sau in strdindtate nu te trage curentul in sala de concert, ca la noi. Si sa nu te
mire daca auzi: nu merg azi la operd ca soprana X gdjdie.

Capra sare masa, iada sare casa

E tandr, e talentat si improvizeaza pana cand uitam cu totii de ce ne-am strans acolo. Teatru experimental. Mergi
si a doua oara din curiozitate si intelegi ce inseamna a avea o zi proasta. il intalnesti pe strada si il opresti ca sa il saluti
si sa-1 feliciti pentru arta sa, iar el iti zice: Lasa-ma, bre, in durerea mea! Ia uite... Il intalnesti din intamplare la o lansare
de carte unde se tine de gat cu una. Infuleca fursecuri si se baga in fata la rindul pentru vin (busonat). Asasineaza poezia
autorului si se infurie pe ,,neascultitori” si da sa plece. Inainte iti intinde un bilet cu un numar de telefon. Da lectii de
actorie in privat. Tot experimental. iti cumperi bilet la un alt spectacol si dai de el in indispensabili. C'¢ un piccolo
problema!

Sd moarda capra vecinului

Fat Frumos, ne batem in palose, in buzdugane sau in like-uri? striga Zmeul. S-a apucat de influensareald si
spune ce-i da inteligenta artificiald sa spund sau ce l-au invatat unii la un curs pe repede inainte, dar nu are substanta, nu
se poate Infileta in subiectele zilei si chiar o simte. Cu toate astea o da 1nainte ca un robotel sperand ca printr-o minune fi
vor creste vizualizarile. Ghinion! Ce-i mai ramane? Harta. Si cu cei mici si cu cei mari. E la indemana si 1i vine méanusa.
Artagos si acru nu inseamna ca e critic. Unii investesc in competente, altii in invidie. Invidia e o suferinta teribila, care,
tratata corespunzator, poate elibera.

Capra face, oaia trage

Din frisoanele gandirii corecte politic au aparut oamenii nefrecventabili. Nu, nu e adevarat. Oportunisti i snobi
au existat dintotdeauna, precum si multi fraieri care sa se uite in gurile lor. De exemplu, iei una bucata personaj toxic
care pozeaza in victima perpetud, il lasi sd se insinueze si sa-si faca ingineriile, sd acumuleaze si sa se repozitioneze
social. Acesta nu-si va parasi oamenii-resursa pana nu-i compromite public, cu etichete si gogosi. Asa iau nastere o buna
parte din oamenii nefrecventabili. Si cum mai toti am avut pe langa noi ,,victime” nu ne ramane decat sa meditam la cat
de creduli si indolenti am fost. Nu dau nume. Mi-am promis sa termin anul iertand. Dar, stiti cd iertarea nu insemand
uitare.

Tapul ispasitor

Numai ce-i auzi: Se scrie mult si prost. Nu mai exista actori ca pe vremuri. Filmele comuniste erau mai
adevarate. Ce tara aveam! Arta moderna perverteste. Asta nu e muzica! Tinerii nu stiu ce inseamna un lucru de calitate.
E vina noastra? Da... cd 1i ascultam. Un individ din &sta, si nu prea batran, mi-a facut apologia culturii din vremurile
trecute, in timp ce manuia ostentativ mobilul, un aifaun de ultima generatie. Eram 1n tren si i-am spus ca 1l voi crede cand
isi va arunca pe fereastra telefonul, impreuna cu meniul de la Mec si lantugul poleit de pe grumaz. Vexat ca i-am atacat
insemnele burgheze a parasit vagonul. Flit! Am dreptul la propria viziune, in ciuda oricarui formator de opinie ambulant.
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PLOIESTI TANAR!

Nicoleta Iliescu

Orasul nostru poartd titlul de ,,Capitala Tineretului din Romdénia” in anul 2024! Dar ce reprezintd 0

capitald a tineretului din Romania?

ste, cu sigurantd, cel mai ambitios program

national destinat tinerilor, pentru ca pune accent

pe dezvoltarea ecosistemelor de tineret din
zonele romanesti, in general, si pe dezvoltarea
ecosistemelor de tineret urbane, in mod special. Tn
cadrul programului, autorititile locale colaboreaza cu
organizatiile neguvernamentale de si pentru tineret si cu
mediul privat si 1i pun pe tineri in centrul procesului de
dezvoltare urband. Farmecul acestui program este ca
reuseste sa aducd impreuna toti actorii din comunitate,
pentru a lucra la un obiectiv comun, si anume,
dezvoltarea orasului. La aceastd competitie desfasurata
la nivel national, a candidat si orasul Ploiesti, ajungand,
alaturi de Vaslui si Oravita, panad in ultima etapa, si
anume, prezentarea candidaturii in fata juriului format
din 22 de membri, personalitdti recunoscute la nivel
national in domeniul tineretului.

Astfel, Tn perioada 15-18 septembrie 2022 a
avut loc, la Cluj-Napoca, la Casa de Culturd a
Studentilor ,,Dumitru Farcas”, Summitul Tinerilor 7.0,
eveniment ce a reunit 400 de tineri si lucratori de tineret
din Romaénia si Republica Moldova, organizat de
Guvernanta Programului Capitala Tineretului din
Roméania! Ceremonia de Tncheiere a evenimentului a
dezviluit numele orasului ce va purta titlul de Capitala
Tineretului din Roménia 2024: Ploiesti! lar pentru toate
acestea, a fost nevoie doar de visul a doi tineri
ploiesteni, suficient de nebuni (in sensul bun al
cuvantului) incat sa se intrebe ,,De ce orasul nostru nu
merita mai mult?”, Mihaela Tataru — Presedinte
Fundatia Judeteand pentru Tineret Prahova si Radu
Simionescu — Presedinte Asociatia Euro Spirit,
managerii programului Ploiesti #LetsPLAY — Capitala
Tineretului din Romania. Si iatd ca au avut dreptate,
pentru cd toatd aventura tocmai de atunci incepea, iar
anul 2023 a fost ideal pentru a testa evenimente, pentru
a implementa anumite proiecte si pentru a observa care
sunt punctele forte si punctele slabe ale programului,
pentru a ne mari echipa si pentru a invata ca visurile nu
sunt niciodatd prea mari sau de neatins, atunci cand
muncesti zilnic pentru a le indeplini.

Castigarea acestui titlu a insemnat pentru
echipa noastrd un amalgam de emotii, dupa zile si nopti
intregi de munca, dar si o responsabilitate uriasd si o
adevarata provocare, deoarece ne-am propus si
implementam in orasul nostru 366 de evenimente de si
pentru tineret, care si intre sub egida programului
Ploiesti #LetsPLAY- Capitala Tineretului din Romania
2024 si care sa fie organizate de Fundatia Judeteana

pentru Tineret Prahova si cele 14 ONG-uri de si pentru
tineret aflate sub umbrela acesteia, dar si de institutiile
care ne sustin programul si alte ONG-uri dornice de
implicare. Printre proiectele si evenimentele care se vor
desfagura in Ploiesti in 2024 se numara Campionatul
Mondial de Sah in Scoala, Conferinta Tinerilor
Intreprinzatori din Romania, Selectia nationald EYP -
European Youth Parliament, Semimaratonul Ploiesti -
24km (21 km+3 km cross), Plantarea de 2024 de
copaci, Summitul Tinerilor 9.0 si multe altele.

Sloganul programului este unul ludic la prima
vedere, dar suficient de inteligent incat sa te faca sa il
intorci pe toate partile si care sd-ti permita sa il incluzi
in proiectele tale, fiind un acronim foarte bine ancorat
n ecosistemul de tineret. Astfel, toate evenimentele si
proiectele din programul Ploiesti #LetsPLAY 2024 se
vor baza pe conceptele PLAY, adica: Partnership,
Lifelong learning, Advocacy, Youth.

Care sunt evenimentele de si pentru tineret care
au avut loc in Ploiesti in 2023, anul de preimplementare
a programului Ploiesti #LetsPLAY? Am selectat cite un
eveniment important pentru fiecare luna din an:
Campanie de informare despre program, Gala
Tineretului Prahovean, Caravana Muzeelor Alternative
(CMA), O Romadnie curata incepe de acasd, Saptamana
Tineretului la Ploiesti, Concertul Caritabil pentru
Spitalul Copiilor din Ploiesti, Marsul Constientizarii,
Marsul Biciclistilor, Impreund scriem istorie!, Un mar
pentru o tigard, Soundtracks of Hollywood, Atelierul
Spiridusilor.

Fundatia Judeteand pentru Tineret Prahova a
fost infiintatd in 2017, tocmai pentru ca orasul nostru sa
poatd candida la titlul de Capitala Tineretului, din
dorinta noastrd de a pune 1n luminad potentialul
municipiului Ploiesti si de a-l transforma fntr-un
adevdrat reper pe harta tinerilor din toata tara. De 6 ani,
Fundatia Judeteand pentru Tineret Prahova actioneaza
ca un liant intre tineri (14-35 de ani) si autoritatea
publica, asumandu-si rolul de a actiona pentru
imbunatatirea politicilor publice de si pentru tineret,
utilizand instrumente de advocacy si lobby. Activitatea
de tineret este asigurata de lucratori tineri, voluntari, si
se bazeaza pe procese de invatare non-formald si
informald, axate pe tineri si pe participarea benevola a
acestora. Toti tinerii care 1si doresc sd devina voluntari
ai programului Ploiesti #LetsPLAY — Capitala
Tineretului din Romania 2024 vor putea incheia un
contract de voluntariat cu FJT Prahova, iar inscrierile se
fac pe site-ul https://ploiesti2024.ro/hai-in-echipa/.
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