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PENTRU INCEPUT

Calin Dengel
(Foto: Bogdan Radu)

i-am dorit o revista de cand la Romania Tineret, stiti,

postul acela de radio care incepea emisia cu secvente

din Dialogul lui Adrian Enescu, pentru calibrarea
canalelor, ei bine, acolo, intr-una din emisiuni, am aflat de niste pusti
smecheri care-si facuserd o revistd a lor. Cred cd eram prin clasa a
cincea. Atat de entuziasmat am fost incat am pus si eu de o revista, al
carui prim si ultim numar l-am scris si desenat de mana, pana in cel
mai mic detaliu, am uitat ce nume ii dadusem si nici macar nu-l
semnasem. Ai mei obisnuiau s cumpere reviste si observam cum se citesc si la ce mai foloseau in gospodarie si tocmai de
aceea o pastram intr-o ascunzatoare, oricum nu doream sd le dau alt motiv de ingrijorare. Peste un an, am aflat ca niste
colegi, care aveau acces la tehnica impresionanta pentru acele vremuri, adica era vorba de calculator si imprimanta, pregateau
si ei o revista. In naivitatea mea mi-am adus revista la scoala ca si le arit ce stiam sa fac. Dar nu am mai apucat, echipa
redactionala fiind deja stabilitd. Au scos doud numere ale unei reviste de clasa, care a ramas antologica dupa ce, la rubrica
de vorbire corecta, se facea misto de ticurile verbale si greselile profesorilor. Va inchipuiti ce scandal! Atunci s-a Tntamplat
sd-mi uit fituica in banca, iar a doua zi am gasit-o completata cu versurile unei trupe rock si desene abstracte care veneau in
continuarea ilustratiilor mele. Autoarea interventiei se semnase pe coperta si i-am cedat-o, doar era primul meu cititor.

Toti se laud cd aveau PIF-uri pe acasa, ce sa vezi, si eu am crescut cu ele; erau cele vechi, ale mamei mele, si, uite,
ca nu am iesit snob. Ai mei Imi facusera abonament la Micha in franceza, ca altceva nu se mai gésea, si oricum batea la ochi,
iar postarita o mazgalea cu furie pe prima pagind cu pixul si o indesa in cutia postala, de parca ar fi fost ceva rau, macar avea
ilustratii misto si un ,,palpitant” serial cu muncile lui Hercule, interminabile si foarte ,,grafic” reprezentate pentru atunci.
Apoi colectionam Universul copiilor si-mi placea mirosul hértiei tiparite, cercetam fiecare centimetru patrat si reciteam cu
atentie ca sa nu pierd nimic din articole, in special pe cele tehnice. Au venit si altele, din care am decupat si am lipit ca toata
lumea, pe te miri unde. Am publicat n revista liceului un articol in care bateam apa in piua despre nimic. Despre Playboy
nu discut. Abia cand am Inceput s ma bag in seama cu poezia, am reluat tatonarile cu publicistica si, nu de putine ori, m-
am lovit de dublul standard. Nimic extraordinar pana acum, ideea era sa prezint o istorie naturala, ca sd vedeti cd subsemnatul
este self made, cu origini sanatoase si a fost méanat de teluri realiste, cu toate ca numele i-a fost mereu o problema. Self made
si vizionari sunt si membrii redactiei, altfel nu ne-am fi adunat intr-o asemenea grozavie.

Experienta cu cenaclurile online, retele sociale si paginile de creatori de produse culturale ne demonstreaza ca goana
dupd urmaritori se substituie ca motor al creativitatii, in timp ce standardele coboara si mesajul se rarefiaza. Revista, fie si
sub forma unui fisier descarcabil si transmisibil, incd mai pastreazd o dozd de mister si de intimitate cu cititorul ei. Nu
deschid nici subiectul c&, atunci cand nu e curent, reflexul este sd pui ména pe ceva tiparit, chiar si la lumina unei lumanari
si nici de ce romanii nu mai citesc.

Traim o reanimare lentd, la fel ca o boala cronica, a vietii orasului, care nu mai este nici al aurului negru, nici nu
mai pretuieste mostenirile unor nume care au impins mai departe cultura, oras care se afld intr-o criza identitara,
administrativa si de sens. De aceea, in seara zilei de 26 noiembrie 2022, la prima intilnire a membrilor Asociatiei pentru
Culturd Urbana si Modernitate, organizata la Bistro LEFF, prin amabilitatea doamnei Elena Feraru si a domnului Adrian
Feraru, am discutat proiectele culturale viitoare si s-a votat (da, da, vrem revista!!!) crearea unui vector care sa ajute spatiul
cultural regional cu o mai eficienta si nepartinitoare vizibilitate, si anume, o revistd de cultura si literaturd. Asa a luat nastere
REXPUBLICA, hub independent de culturd urbana si literatura.

Da, suntem o altd echipd, care a urmarit ceva vreme de pe margine fraimantarile peisajului cultural si care poate
oferi in acest oras, in aceastd regiune o selectie autentica. Suntem un alt fel de echipa, dar nu o clica. Intr-adevar, nu suntem
o echipd tanara si dinamica, dar suntem tipicari, greu de dus cu zdharelul, avem o viziune matura si credem 1n pluralism.
Adicd, n-0 spunem pe aceea cu egalitate, libertate, fraternitate, ci pe cea cu respect, toleranti si calitate. Ca nu ne plac
ipocritii, inchipuitii sau impostorii, cd avem capricii sau preferinte, toate sunt chestiuni legate de masurd si bun simt.
REXPUBLICA va participa la viata culturala a orasului si va fi un suport nou si optim pentru arte. O vom tipari trimestrial
ntr-un numar rezonabil si va fi un glas autentic, critic si experimental. REXPUBLICA suntem noi si colaboratorii nostri.

Felix dies natalis! Habeat multas mentes et corda! Habeat vitam longam! (fericita sa fie ziua de inceput, s aiba
parte de multi oameni cu inima si minte si sa o tot tind de-a lunga, adica un fel de lamultean in limba latina).




24 REXPUBLICA

O NOUA FUNDATIE

Marian Mdarchidanu

Postmodernismul este definit in DEX, ca fiind o tendinta culturald, apdruta in deceniul sase al secolului XX, care indica
o indepdrtare de cultura elitistid a modernismului, in directia unei aborddri eclectice si populiste. Totusi, cei doi termeni,
eclectism si populism sunt in contradictie si determind doua tendinte diferite in artd.

ostmodernismul a extins aria exprimarii de la

forma agreata de elita momentului la toate formele

de nisa posibile simultan si, astfel, a scapat de sub
controlul strict al unei elite de curatori, deoarece nici cei
mai buni dintre cei buni nu pot stipani fiecare curent
artistic in acelagi timp. Postmodernismul a deschis
capcana populismului, dorinta de a ajunge la cat mai multi
consumatori, desi probabilitatea ne arata ca niciun curent
artistic nu poate depasi 5%, decét daca societatea nu e
liberd. Populismul nu poate exista decdt in comunitati
controlate, manipulate, ori asta intrd in conflict cu
multiculturalismul, apéarut dupa anii '90. De unde si
limitele postmodernismului, care a 1Incercat sa
reconecteze prin eclectism, ori eclectismul nu este stabil,
el degenereazd rapid, ori in noi curente de nisa, ori in
bizarerii individuale (artist shit?).

In eclectism se obtine valoare din imbinarea
artistica a elementelor eterogene, chiar opuse, fiind un
suport ideal pentru filosofia marxistd bazata pe lupta de
clasa si emergenta valorii prin dialectica. Eclectismul insa
nu duce la o manifestare omogena, a rezultatelor, nu duce
la aparitia unui anume curent, ci este creativ, divergent,
cu mult mai multe iesiri decat intrari, pentru cd putine
elemente se pot combina in multe feluri, fiecare
combinatie avand propria valoare, conform propriilor
criterii.

Pe de altd parte, eclectismul este metoda ideala
pentru a folosi unui scop, iar in postmodernism metodei
eclectice i s-a dat un scop politic: populismul. Fara
aceasta directie dirijata, eclectismul diverge in miriade de
exprimari i genereaza continuu noi curente, insd directia
datd de politic o tine centratd pe un scop, iar valoarea e
datd de capacitatea de a atinge acest scop.

Astfel, postmodernismul este primul curent a
carui valoare deriva din combinarea si jocul mai degraba
intelectual, a carui sursa este livrescd, indepartandu-se de
arta inspiratd de naturd, de viata oamenilor sau de
sentimente si emotii, devenind adesea o unealtd a unei
ideologii politice. Desi nu e in totalitate lipsit de valoare,
prin indepartarea de artd ca reflectare a vietii directe si
prin scopul definit politic, postmodernismul are si o
valentd manipulatorie, care duce la aparitia unei repulsii
viscerale a omului de rand fata de acest curent care se vrea
popular.

in 1989, odatd cu ciderea zidului Berlinului,
putem spune ca s-a incheiat etapa postmoderna, pentru ca,

odata lipsit de controlul ideologic populist, eclectismul a
explodat in mii de curente si a generat policulturalism.
Putem spune ca optzecismul a fost ultima manifestare a
postmodernismului, iar de atunci nu a mai putut fi definita
o miscare culturala dominanta, pentru ca niciun critic nu
a abordat miscarile nou aparute pentru a le cataloga si
defini criteriile valorice ale acestora, deoarece critica de
specialitate:  nu a putut depdsi mentalitatea
monoculturalismului si cautd in continuare acel curent
dominant care nici macar nu poate exista in
policulturalism.

Aceastd dezvoltare fara precedent a artei,
eliberatd de criteriile elitei de moment, a dus la o explozie
a modurilor de exprimare a artelor, fiecare artist avand
propria filosofie si propriile criterii valorice, un
multiculturalism ce a permis libertatea de evolutie pentru
fiecare nisd, o bogitie dincolo de capacitatea criticilor de
arta de a parcurge, si de aici orice tentativa a criticilor la
moda de a ierarhiza si-a atins limitele, ceea ce a dus la
inevitabila concluzie ca orice poate fi artd atata vreme cat
existd cineva caruia sa-i placa.

Limita recunoscuta a capacitatii criticilor de a
evalua fiecare curent artistic de nisd, cumulata cu numarul
ridicat de curente valoroase, existente simultan, ca o
consecintd a exploziei libertdtii de exprimare, eliberata de
limitarile curentelor dezvoltate pe langa scolile culturale,
a dus, nu doar la incapacitatea criticii de a evalua toate
operele din lipsd de timp, dar si la incapacitatea de a le
evalua valoarea conform cu criteriile specifice fiecarui
curent. Nu reaua vointa a criticilor a determinat un astfel
de esec, ci mai degraba lipsa de expertiza pe domenii de
nisd, in care nu s-au format scoli artistice.

Despicand firul in patru si considerand fiecare
variatie culturala ca fiind propriul curent, se poate ajunge
pani la a considera ca fiecare artist este un curent artistic
in sine, iar fiecare consumator - un critic, ori asta nu e
definitia artei, ci a gusturilor personale, pentru ca arta e
ceva impartasit, un acord intre artist si consumator, un
contract valoric Tn interiorul unui grup, oricare ar fi
numarul de indivizi ai acelui grup. Cei care au renuntat la
critica, considerand ci artd este orice place cuiva, sunt cei
care au renuntat la valori colective, abandonédnd arta in
favoarea gusturilor, ori gusturile nu se discutd, nu se
evalueaza critic, doar se satisfac.



IntorcAndu-ne la arti, putem observa cum
multiculturalismul ~ s-a  izbit de doud ziduri:
conservatorismul, care a ridicat cortine de fier, negand
orice nu apartinea propriului curent, respectiv
izolationismul, care se refugiaza in propria nisd. Un
multiculturalism real, bogat in forme de exprimare, nu
poate exista decdt in democratiile liberale, unde nu numai
ca e permisa libertatea de exprimare, fiecare individ fiind
expus tuturor curentelor si lasat si aleaga liber la care
doreste sa adere, ci si existenta concurentei, care pune in
contact curentele si le obliga sd isi arate fiecare valoarea
si capacitatea de a starni rezonante consumatorilor.

Teoria performantei ne aratd ca intr-0 societate
liberd, concurentiald, radical din numarul de indivizi obtin
jumatate din performanta. Asta face ca 1n orice grup liber,
cele mai numeroase curente si nu depédseasca 5% din
populatie. Cand un curent artistic depaseste 5%, avem un
indicator ca acea societate nu este liberd in exprimare si
existd o elitd care 11 impune. Faptul ca un curent este
impus, nu-i creste acestuia valoarea (nici curentului si Nici
celor mai valorosi artisti care creaza in spiritul acelui
curent), dar ne arata ca celelalte curente sunt blocate, iar
artistii cenzurati, minimizati, izolati, ostracizati.

Indivizii nu se supun legilor statisticii, ei scapa
predictiilor matematice si sunt capabili sd atingd
performante dincolo de limitele oricdrui curent, dar in
siajul lor putem spune ca niciodata curentele generate de
el nu vor depdsi limita statistica de 5%, decat, desigur,
daca libertatea de alegere este manipulata in acea directie.

Foto: Ulei/ pdnza de Daniel Daian, 100x100 cm,
,,afrodita gomorei ”
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Acest conflict dintre multiculturalism si
populism, declansat de filosofia aflatd la baza
postmodernimului, nu poate fi rezolvat prin eclectism,
deoarece acesta este instabil, si poate functiona cel mult
drept etapa tranzitorie. Evolutia nu poate fi decat in
spiritul epocii, si este clar definitd in filosofia marxista:
prin contradictia dialecticd, solutia depaseste limitarile
curente si devenirea emerge pe un nou palier filosofic,
insd fard a putea prezice care este acesta.

Eclectismul, pe cét este de promovat pe atat este
de dificil, pentru ca presupune un bun gust care Insa nu se
poate manifesta decat la cei care, ori au o intuitie nativa
de a’imbina curente diferite, ori la cei care si-au cizelat un
rafinament prin exersarea indelungata a pasiunii creative.
De cele mai multe ori, eclectismul esueazd intr-un
amestec entropic, fara valoare, de unde si spiritul epocii:
Shitgeist.

Solutia unui conflict dialectic se afld intotdeauna
in alt plan decat cel al conflictului, adicad solutia
postmodernismului se afla pe alt nivel decat cel al
curentelor artistice clasice, pentru ca inca de la inceputul
artei, fiecare curent artistic este bazat pe un tipic, un
model, o masca, iar dincolo de masti, dincolo de arta, se
afla sensibilitatea autentica.

Dupd modernism, care este incununarea artei
prin elevarea la cel mai Tnalt nivel, a urmat
postmodernismul, prin imbogétirea artei la toate nivelele
si patrunderea ei in toate nisele. Nu mai este nimic de
descoperit, nimic de experimentat, nimic de aratat. Nimic
care s te faca sa te afiliezi la un curent. Nimic care si te
mai faca sa te simti intr-un fel anume. Nu mai ramai decét
tu. Fard uniforma, fara masca. Fara atasamente. Tu, pur si
simplu. Poate cé acesta este si motivul pentru care nu s-a
observat cad postmodernismul s-a sfarsit in 1990 si inca nu
se poate defini noua paradigma: policulturalismul.

Policulturalismul de azi, Tn care suntem de peste
trei decenii, nu are vreo legitura cu aldturarea
monoculturilor traditionale, ci este o consecintd a
libertatii de exprimare, un efect al capitalismului
culturilor aflate in concurenta libera. Policulturalismul
apdrut ca urmare a divergentelor naturale nu este derivat
din specificititile locale, ci este o dezvoltare implacabila,
generatd de capacititile creatoare eliberate de restrictiile
elitelor.

Acest curent policultural nu este incd dominant,
dar este semnificativ in generatia tdndra si se manifesta
prin oameni care 1si doresc o viata de calitate, fara lipsuri,
fard excese, fard conformism, fara afiliere, dar variata si
bogata in experiente. O generatie care nu vrea decat sa isi
bifeze “bucket list”-ul si sa isi trdiascd experientele de
viata.

(vaurma)
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OMUL DE CARE TE POTI LIPSI - REZERVA

Camelia luliana Radu

Cartea anului 2023, vandutd in zeci de milioane de exemplare, pe tot mapamondul, este volumul de memorii al Printului
Harry, Rezerva (Spare), tradusd §i in limba roménd la Editura Nemira (traducdtori: Cristina Nan, Carmen Neaclu,
Smaranda Nistor, Oana Ionascu). Volumul cuprinde 456 de pagini, pdstreaza coperta originali cu chipul printului in
Jfotografie sepia (hardcover), fiind prezentati de editura ca o carte de o onestitate necrutitoare, plind de dezvaluiri,
revelatii si lectii de viata cu greu invdtate despre eterna putere a iubirii de a invinge suferinta”.

devenit un mod de viatd sa stai cu ochii in

telefon; pe trecerea de pietoni, Tn metrou, la o

petrecere si, uneori, chiar si in cadd. Acolo e
miezul, acolo e viata, lumea care te vede, chiar daca ai
doar 45 de urmaritori (nici pe scara blocului nu sunt mai
multi). Tendinta este sa pleci de pe FaceBook, unde au
ramas toti mosii si toate babele, cu parastasele si
comemordrile lor, cafelutele de dimineata cu sclipici si
trandafirici care clipocesc Tn limba engleza: good
morning everybody, love you, kiss you! (de pisici hu
zicem nimic, da?).

Unde pleci? Pe Tik-Tok, unde nu este atata
vorbarie de scriitori nebagati in seama, filozofi de ocazie
si, in general, trancaneald multa. Aici e live,
e fard cuvinte, e imagine in miscare, e fun
sau tragic. Ca e prosteald, ca e Sexy, e porno
sau gafd, whatever, totul e real, nu boring
cu fictiune si poveste lungd. Apesi play si
participi. Tu, nu altul care iti spune cum e
treaba. Personaje reale, actuale, Tntr-o
derulare continud te tin captiv dar cu
emotiile proaspete. Dacd ridici ochii din
ecranul micut al telefonului, lumea gri te
pierde cu incremenirea ei aparentd. Mai ai
putin si faci depresie. Si nu vrei.

Tn acest context social, greu de
negat, literatura ca fictiune se retrage sau,
daca are curaj sd isi faca promovare, va urla
ca lupul la luna, ochii sunt in telefon, pe
videoclipuri live. Cititorii, citi mai exista,
vor prefera volume ca Rezerva, carte de
memorii... memorabile as spune, unde
fiecare se poate regdsi in sirul lung de
frustrari si respingeri evocate de celebrul autor, de lupta
cu imaginea unei institutii care se vrea perfecta:
monarhia. Cligeul este vechi, un print si iubita lui luptd cu
lumea veche, incorsetatd in paradigma unei aparente de
eternitate. Dar cliseul da bine si la noile societati abia
iesite din comunism, unde nomenclatura rigidizata isi
pastreaza privilegiile cu mana de fier. Da bine si acolo
unde popoarele viseaza libertatea de maine. Ce este nsa
cel mai apreciat la acest volum, este actualul,
momentanul. latd, se intAmpla sub ochii nostri. S-a dus

vremea creatorilor de lumi: DCEU, Marwell (Stan Lee),
Robotii.  Imperiul.  Fundatia  (Isaac  Asimov),
Hobbitul/Fratia inelelului (J.R.R. Tolkien), Dune (Frank
Herbert), Razboiul stelelor (George Lucas), a lui Harry
Potter (J.K. Rowling) sau chiar Urzeala tronurilor
(George R.R. Martin), ca sda amintim doar pe cei mai
importanti. Toti acestia apartin secolului XX, chiar daca
trena lor luminoasd va mai straluci zeci de ani de aici
Tnainte.

Real-time-ul este iubirea acestui Thceput de
secol, iar printul Harry iese la suprafatd cu volumul sdu
Rezerva, fiind persoand publicd internationald, desi
interesul cititorilor se 1Indreaptd catre identitatea
personald; catre reteta succesului
intr-o lume globalizata, in care
fiecare nu mai este decat o piesa
intr-un urias angrenaj. O piesa
fard identitate proprie, o rezerva
care asteapta pe banca din spate
sa 11 vind randul sa fie folosita.
Iar Harry iti spune cd se poate
intdmpla chiar si unui print, iar
asta te mai linisteste putin; esti
un om normal.

Reality-show-ul este la
apogeu si a patruns si in
literatura, desi este cel mai bine
reprezentat de cinematografie si
televiziuni. Intre frustrarile unui
print si razboiul din Ucraina se
pune semnul egal, ambele fiind
realititi prezentate ca atare la TV
si in mediile online. Daca Harry
este social agreat si poate fi mediatizat in public, Tn mass
media clasica, Tik-Tok, site-urile de socializare, Twitter
etc., razboiul din Ucraina si toate crimele lui sunt ascunse
in grupuri cu circuit Inchis, pe aplicatia Telegram. Acolo
circuld informatiile care nu sunt agreabile social, fiind
apoi culese de jurnalisti, cosmetizate si prezentate
publicului larg. Fostii fani ai lui Hassel s-au refugiat pe
Telegram unde urmaresc clipurile de razboi cu aceeasi
pasiune. Fragmente de realitate, cdci marea foame este de
real.



Fotografia, artele plastice, chiar si literatura,
preiau sectiuni ale realitatii si o prezintd. Dar care dintre
creatii va avea succes pentru public? Cea care aratd o
sectiune de viatd. Experienta nu mai este sublima in arta.
Azi, arta care intereseaza publicul larg este arta emotiei
fruste. Emotia, nu interpretarea ei. Nu povestea, nu
transpunerea artistici. Noua generatie este saturatd de
manipulare, propaganda, promovare falsa. Reactia ei este
intoleranta. Nu suporta sd i se spuna ce sa faca si cum sa
gandeascd. Ce sd simta si cum. Tinerii nu accepta decat
propria opinie. Arta devine interactiva, scriitorul prezinta,
cititorul integreazd in propria viatd. Sigur, realitatea
prezentatd de un artist, pentru ca el stie sd evidentieze
emotia, perspectiva cea mai valoroasa din real.

Rolul scriitorului este acela de a face o sectiune
bine aleasa din tot amalgamul de momente ale unei vieti,
0 dominantd a unei vieti care are un mesaj nenumit,
descoperit de cititor. El Ti va fi egal in virtual, acolo unde
doar realul, momentanul conteaza. Va exista ca prieten,
amic, coleg de glume si impartasire de impresii. De la egal
la egal.

Declinul creatiilor fantasy este pus in valoare de
disocierea dintre termenul real de termenul realism,
ultimul fiind un stil folosit mult in literatura, dar care azi
nu mai spune nimic, dupd un secol de mass-media
controlatd. Tendinta este atat de accentuatd, incat, chiar si
realitatea prezentatid ca un show tinde sd fie detronata,
pentru ca si ea este realizata intr-un spatiu regizat. Asa au
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aparut, Tnaintea memoriilor Printului Harry, ca o foame
de eveniment actual, o sumedenie de alte memorii: Barak
Obama (A Promised Land), dar si Michelle Obama (Be
Coming); Bill Clinton (My Life), Joe Biden (Promise Me,
Dad) si altele.

Cum ai ajuns aici? De ce? O parte din tine este
plecata in virtual, o imagine fotosopata sau imaginea care
nu existd. E doar o parte, poate cea mai putin
reprezentativa, doar o fantosa cu ce crezi tu cd ai de scos
in fatd; sau ce ai vrea si cum ai vrea sa fii. O imagine, un
rol, un personaj, un ceva care spune — crezi tu — mai mult
despre tine ca orice eveniment din viata ta reala.

Imaginea creste si tot creste, pand cand,
obezitatea ei morbida iti acopera ochii. Partea care a
ramas pe strada, la serviciu sau la scoala e modesta,
prefera blugii rupti, tricoul de la second si tot felul de
adidasi ieftini. Nici nu conteaza. E o rezerva la care vei
apela doar la nevoie sau niciodata; oricum, nu are nimeni
nevoie de ea. Poate imbdtrani in grajd, ca martoaga lui
Fat-Frumos. Si atunci se intdmpld. Foamea de real devine
atat de mare incat ar Inghiti orice. Dar ce inghiti tu este
doar o lume virtuald. Mananci cu o gura virtuala o hrana
virtuald, iar ea nu te saturd. Ba chiar te insori in META.
Fumezi o pipa care nu este o pipa, asa cum prevestea, inca
din secolul trecut, celebrul pictor belgian René Magritte.
Pentru ca tu, da, tu, esti doar o rezerva in viata ta. Care
viata?

In memoriam SERBAN TOMSA (1956-2023)

Serban Tomsa rdmane unul dintre cei mai mari scriitori contemporani, un om generos, rafinat, cu o cultura
vastd, un profesor novator si eminent, un mentor adevirat pentru tinerii scriitori. Inca din timpul facultatii 1-a legat o
stransa prietenie de poetul lon Stratan, pe care a onorat-o si dupa disparitia acestuia. Cu firea sa discreta si ingaduitoare,
a lasat cartile sd vorbeasca in numele sau, fara interventii mediatice, de aceea, multi ani a fost ignorat si, uneori, chiar
subapreciat, desi valoarea sa era cunoscuta in mediul literar. Speram ca volumele sale vor avea sansa unor reeditari

ntr-un viitor apropiat, iar opera sa, astfel, sa devina accesibila.

[i suntem recunoscatori lui Serban Tomsa pentru ca a crezut in proiectul nostru si a dorit sa participe la el.

Redactia

(foto din arhiva personald)
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CU URECHILE-NFUNDATE

Felix Nicolau

,Vocea altora o auzi cu urechile, pe a ta cu gatlejul” (André Malraux, Conditia umana)

entru un cititor ,,imbatranit in lecturda”, intrarea

intr-o operd literard inseamnd o vandtoare, o

caccia regalda. Mai mult decat intamplari,
personaje si peisaje, haditasii aduc in bataia lentilei
lectorului-vanitor cuvinte si expresii. Nihil hove sub sole
n ce priveste intrigile, caracterizérile si descrierile. Cu
limba nu te pui, insa! Daca nu-si modifica structura ADN-
ului, cel putin o Invarte si o rasuceste de asa natura, incat
basca de-i mai prinde chichirezul. Maiorescu 1l saluta pe
tandrul Eminescu cu consideratii de genul: ,,are simtul
limbii, semnul celor alesi”. Asa cum ma concentrez in
timpul viziondrii unui film asupra inteligentei dialogurilor
si jocului actorilor, asa si lectura imi este o pandire de
vocabule scaparitoare.

intrebam o adolescentd toba de Harry Potter,
Narnia, Stapanul inelelor s.am.d. de unde vine
fascinatia pentru acest fantasy bazat pe mituri rascoapte si
de ce nu mai prezintd interes pentru generatia ei basmele
noastre si de aiurea. Caci In basme gasesti de toate: de la
povesti de dragoste si urd, pana la metamorfoze, blesteme,
efecte speciale”, ironie etc. Mi-a raspuns cé acelea ar fi
pentru copii. Intr-un fel i-am dat dreptate. Basmele au
aceastd nemaipomenitd calitate — sunt capabile sa
vrijeascd imaginatia copiilor, dar si sa seduca cititorul
matur, cu gusturi rafinate. Cum se explicd aceasta
seductie ,,tomnatica”? Pai aici vine vorba de subintelesuri,
de situatii arhetipale, de evitarea vesnicului happy-end
(vezi Tinerete fara bitranete) si de savoarea limbajului.
De ce am mai citi povestile lui Slavici, dacd nu pentru
limba lor pastoasd? In comparatie cu limbajul teapan si
corect al noilor fantasies, povestile nemuritoare ofera un
real spectacol lingvistic. Citeam acum vreo doi ani despre
moartea unei taranci din Ucraina, care stia pe de rost in
jur de trei sute de basme. O enciclopedie populara, dar si
un tezaur de regionalisme, arhaisme.

Facand saltul de la basm la scrierile culte, cititul
de dragul limbii poate fi practicat in literatura romana
atunci cand vine vorba de Alecsandri (in special teatrul si
proza), lon Ghica, Creanga, I.L.Caragiale, Mihai
Sadoveanu, Arghezi, Mateiu Caragiale, M.R.
Paraschivescu, E. Barbu, M. Sorescu, Fanus Neagu, N.
Stanescu, George Astalos, Emil Brumaru, Serban Foarta,
Cezar Ivanescu etc. Carcoteli se pot isca cu privire la lista

incompletd de mai sus: cum ca Creanga, pornind de la
radicalul unor ,taranisme” (arhaisme, regionalisme), ar fi
nascocit cuvinte noi, sturlubatice, cum ca Sadoveanu
pune 1n gura personajelor sale o limba estetizata si tot asa.
Nimic de zis! Ce conteaza este ca oamenii s-au luptat cu
limba, incercand s-o localizeze, s-o ,,traduca” in limbaj.
Cunoastem diferenta dintre langue si parole, dintre
competenta §1  performantd. Cunoastem jocul de
permutdri i combinatii, dar am auzit si de cerinfa violarii
normei lingvistice, pe care o propovaduiau formalistii rusi
si praghezi. Bine, ei aveau in vedere functia poeticd a
limbii, credinta ca poezia ,povesteste” intr-altfel
universul decat proza. Eu, insa, ma raportez la zisa lui
Ezra Pound: ,,Poezia trebuie si fie scrisa la fel de bine ca
proza”.

Autorul tare de urechi

Odatd cu textualismul, metaliteratura si
autoreferentialitatea am impresia ca Autorul a surzit. Sau
cel putin isi foloseste urechile cu zgarcenie. in loc si-si
facd o grefd cu niste urechi lungi cat ale Iui Midas, sus-
numitul si-a infundat urechea externa, multumindu-se cu
ce-i ofera cea interna. Rezultatul? La fel de burlesc ca cel
pe care lI-am obtinut chestionand un negru asupra hatisului
de culoare din statiile metroului londonez. Omul avea
castile pe urechi, eu il intrebam: ”can you show me the
way to Piccadily Circus?”, iar el: ”’ha? what?”. De altfel
foarte mirat ca nu auzea ce-i strigam eu. Ar fi de presupus
ca autorul isi permite si-si intoarcd auzul spre sine in
momentul in care dispune de o experienta de viata bogata.
Tn fond, nici Beethoven nu a surzit dupa ce a compus
prima simfonie. Dar un condeier tAndr nu-si permite luxul
acesta. Sorin Stoica a scris o carte, O limbia comun4, din
perspectiva unui surd. Desi surprinde unele expresii
specifice saloanelor, limba rimane una neutra, ,,comuna”.
Oricum, trebuie s recunosc ci el este unul dintre scriitorii
tineri sensibili la valentele limbajului. Iatd o mostra:
,Poate nu e bine si ma victimizez ca o chivuta la
inmormantarea magraonului”.

Siacum si ating miezul problemei — limbajul din
cartile scriitorilor (foarte) tineri. Ahtiati dupa
autenticitate, adesea chiar cea ,,mizerabilista”, inspirati de



viata din caminele studentesti si de calatoriile cu mijloace
de transport damblagite si intesate de interlopi, ei aud prea
putin polifonia mediilor respective. Pentru ca tinerii
scriitori sunt in marea majoritate intelectuali iritati de
incultura §i meschindria mediului inconjurdtor. Sa
amintesc ¢ in romanul lui Adrian Schiop, pe bune/ pe
invers, avand ca subiect apetentele homosexuale, se
discuta despre lingvistica generala si despre ,,libertatea
fictionara”? Argoul din acest roman se limiteaza la insertii
de termeni englezesti si la Injurdturi banale. De altfel,
sintagma favoritd a unei intregi generatii, bomba lor cu
hidrogen, a fost ,,faze de cicat”. in prefata la pe bune/pe
invers Costi Rogozanu vorbeste de literatura de atitudine
si de argoul fantastic din paginile cartii. Una la mana ca
pand i cea mai manierista scriere este tot o luare de
pozitie in favoarea a ceva, doi la mana, mie argoul de
laudat mi s-a parut saracacios. Am in vedere in special
gama cuvintelor tari, domeniu n care aflu infinit mai
multe intr-un talcioc bucurestean, decat din paginile
cartilor. Si nu e vorba atét de duritate, cat de inventivitate.

George Astalos, cel in transcrierea caruia am
citit un exceptional Hamlet povestit pe tiganeste, spune
ca ,argoul este pentru limba normativa ceea ce este jazzul
pentru muzica simfonica”. George Volceanov, autorul
unui Dictionar argotic al limbii romaine, Editura
Niculescu, 2006, opteaza pentru sfera mai largd a anglo-
americanului slang, Tn defavoarea celei restrictive a
francezului argot. Astfel, argoul ar fi ,,0 suma de
interferente intre jargoane distincte”. Jargonul, la randul
lui, este inteles ca una dintre submulgimile incluse in
argou. Jargonul este compus din ,,cuvinte si expresii
specifice unui anumit segment al populatiei, vocabular,
tehnic sau chiar secret al unui grup, fie acesta si
profesional, de varstd, secta, clasa ori interese”. Accentul
cade pe incifrare, pe inventie si resemantizare.

Riscurile traductibilitatii

Este un loc comun ca mediile periferice sau chiar
interlope pot fi mai expresive din punct de vedere al
limbajului decét cele burgheze sau academice. De aceea
sunt surprins de neglijarea acestui intensificator al
mesajului  literar. Si nu numai argoul, dar si
regionalismele si arhaismele (resemantizate) contribuie la
sporirea pitorescului de vocabular. Bineinteles, functie de
zona de interes a unui scriitor, argoul poate fi mai mult
sau mai putin folosit. Eu l-am cautat in scrieri ih care
prezenta lui ar fi fost binevenitd. L-am cautat la Dragos
Bucurenci, in RealK, roman despre droguri. Am gasit o
adevarata enciclopedie a stupefiantelor si a modului lor de
preparare/consumare. Altfel, protagonistii sunt tot juni
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intelectuali cu un limbaj conformist chiar la nivelul
imprecatiilor. Am cautat in Legaturi bolnavicioase,
romanul despre relatii lesbiene al Ceciliei Stefanescu.
Eroi studiosi, vocabular standard. In Si mi tai cu tiisul
bisturiului tau, scrise Josephine, Sebastian A. Corn
enumera simptome, insira instrumentarul medical. Jargon
medical. fnjuréturile, insa, tot banale sunt. Trilogia lui
Alexandru Vakulovski, compusa din Pizdet, Letopizdet
si Bong, in afara rusismelor, nu straluceste prin
expresivitate. Romanele sexual-exotice ale Claudiei
Golea beneficiaza cel mult de aportul termenilor japonezi,
englezesti si frantuzesti. Pitoresc, nu expresivitate. Mitos
Micleusanu descompune si cioparteste cuvinte incercand
sd experimenteze intr-o limba pe care, evident, nu o
stapaneste cum trebuie. Nu am descoperit argou nici la
Augustin Cupsa, in Perforatorii. Unele moduldri la
Cosmin Perta, in TntAmpliri la marginea lumii. Tonut
Chiva chiar cand scrie despre suti, o face cu scarba
intelectuald. De unde si surzenia ca antifonare perfecta.
Mai atenti la limbajul pestrit al mahalalei sau la ,,graiuri”
sunt ironisti ca Dan Lungu, Filip Florian, Radu Pavel
Gheo etc. Ei sunt mult mai relaxati si mai atenti la
deschiderea fata de argou sa fie o consecinta a perceperii
mai relaxate a vietii, odatd cu maturizarea si cu
abandonarea morgii  adolescentine, frustratd  si
dispretuitoare. Asa se face ca scriitorii ajunsi la varste
rotunde, 40-50 de ani, mizeazd pe simtul auzului.
Exemplele sunt destule: Daniel Vighi, Mircea Cartarescu,
Horia Garbea, Dan Stanca etc. Exista o intelepciune
tradusd in democratizarea scriiturii, chit ca practicata la
modul ironic. Ironic, Insa nu sarcastic.

Despre tinerii poeti nu o sa spun nimic, intrucat
chiar si cei acuzati de pornografie si violente de limbaj
sunt tot elitisti frondeuri. Mai devreme sau mai tarziu, ei
vor fi acuzatorii de maine (Miruna Vlada imi vine prima
pe limba). Prea putini dintre ei au improspatat limbajul
poetic cu vocabule din arealul marginal mai sus pomenit.

O sa adaug ca exemplificarea mea nu este
exhaustiva. Vreau doar s semnalez cateva opere in care
argoul si-ar fi gasit loc cu prisosinta.

Consecinte ale citadinizarii, ale centralizarii, ale
globalizarii programelor de studiu? Snobism intelectual
implicAnd oroarea de (sub)cultura de ghetou sau de cea
»populard”? Nu ma grabesc sa trag concluzii. Observ doar
cd noii romancieri pretind cd scriu despre aspectele
naturaliste ale vietii, dar o fac de pe pozitii intelectualiste,
fara empatie. Incd triim complexul camilpetrescian,
filtrat prin Nicolae Breban, Augustin Buzura si Scoala de
la Targoviste: nu se poate scrie roman decat cu eroi
intelectuali. Numai ei ar avea complexitatea necesara
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marilor dileme si dezbateri. Mai existd o capcana:
credinta ca un limbaj cat mai putin localizat ar face cartea
mai usor traductibila. Corect! Insa orice traducitor stie ci
lucrurile banale, fara personalitate lingvistica sunt cel mai
usor de transpus. Problematica unei opere ar trebui sa
vizeze universalul, nu limba ei. Intriga cu reverberatie
universald, limbaj neaos. La repezeala imi trec prin minte
exemplele lui Orhan Pamuk, V. S. Naipaul.

Marturisesc ca tanjesc dupa limbajul povestilor
si povestirilor Iui Creangd, dupd verva agramata a lui
Pristanda, dupa plasticitatea limbii lui Gore Pirgu si dupa
revista presei din Poiana lui Iocan. Vechii maestri! Dar si
dupa Argoticele lui Nichita Stanescu, acele ,,cantece la
drumul mare”, ,,fard mama, fara tata”, publicate abia in
1992. O mostra: ,,Zicea ca i-am vrajit nasol,/ca fac misto

Abajur=minijupa
Acadea=prostituata ieftina
Academie=cazier bogat
Adio, mama=bautura alcolica ieftina
Aerodrom=chelie
Agregat=porc taiat de Craciun
Agurida=fetiscana
A ajunge la export=a muri
Albi ca Zapada=cocaina
Alconaut=alcoolic
Alivanti pour toujours si sa ma pupati in cur!=la
revedere
Altar=bar
Aluna=testicol
Antiderapant=diazepam
Antreu=buzunar exterior
Aragaz=baiat grasut
A-si arunca retina peste umar=a se asigura ca nu e
urmarit
Arzoaici=femeie senzuala
Babardeali=act sexual
Bauhaus=galagie
Balamut=naiv
Balconar=homosexual care practica felatia
A se cacioli=a se supara
Cajbec=naiv
Calculator=capatana de porc
Cald nemtesc=frig
A da adormiri=a ingela pe cineva
A se da crocant=a se lauda
A da cu gazometrul de pimant=(despre femei) a
avea picioarele scurte
El Zorab=penis supradimensionat

Garid=proxenet

Obersmechelirie=escrocherie de anvergura

la parastase/...ma tot miram ce-0 gadilase/de-a dichisit-o-
n ochi un trol.//Si mi-a suflat-o, ma...de-a gata,/célca-i-ar
dricu' aratarea.../Cantai, cantai, dar vezi, cantarea/mi-a
incalzit doar beregata.//Ma arde sub camasa coasta,/ma
seaca dur, prea dur, abrasa/sau ba.m-0 fi durand
camasa/si eu nu stiu nimic de asta.//Sunt smecher, eu? Eu,
ma? Ce zici.../C-asa-mi turnd la-nghesuiala.../Dar vezi,
m-am prins: e pe gineald,/c-0 arde-n musca d-un
carici.//[M-a uns cu gainat de zana/si tocmai cine...O
cartoafa,/Jo stoalfi talciocara, oafa../Ei si? De-0
gadila...ramana!//Ochitul, vorbele 1i put,/Dar da-o-n
suflet de gagicd/......./Ai oasele la tine, Gica?/Te fac pe
zece un barbut” (La Calul Balan, cArciuma si han).

O s inchei cu cateva exemple de argou culese
din dictionarul lui G. Volceanov. Unul mai expresiv decat
altul.

(Foto: Pixabay.com)

Halardeald=smecherie
Halba=tigara fumata pe jumatate
Hamleti=izmene
A-i iesi capul prin par=a fi tuns zero
A fmpatrati=a se fotografia
Jabrac=individ periculos
Jagardea=curva
Jbant=act sexual in picioare
Jelibon=grasan
Lachenson=homosexual
Macarenco=inchisoare
Mafler=hot dibaci
Mambo=frumos
Nasbitie=jocul alba-neagra
A naparli=a-si pierde virginitatea
Qafa=prostituata

Ocarina=gura
Ochi maro=anus

A ofili=a bate zdravan
O de Garleni=parfum marca Guerlain

Paceaura=femeie urata

Paliu=nebun
Panacot=inghesuiala
A panghi=a fura

Pantahuza=prostituata batrana
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CONSTANTIN ABALUTA - ORIENTARE SI STIL

Maria Dobrescu

Scriitor sobru, erudit si ludic, Constantin Abaluta (n.1938-Bucuresti) are un loc binemeritat in literatura roména
contemporana. Poezia sa cunoaste de-a lungul timpului o continui evolutie intr-0 viziune a timpului permanent, in
care elibereaza noianul de triiri, reluAndu-se pe sine, firi a se repeta.

datd cu numéarul mare al volumelor publicate

(dupa 1970 pand in prezent), poezia lui

Constantin Abaluta s-a diversificat. Poetul nu-si
dezminte predilectia spre solitudine, stare ce se regaseste
de la debut in aproape toate poeziile sale. Pasiunea
declarata a poetului pentru Pessoa, 1i ofera, de asemenea,
posibilitatea de a se descoperi continuu. Astfel, Abaluta
se distinge de alti poeti din generatia sa prin
disponibilitatea de a Tncerca mereu altceva, de a fi mereu
altul, de a trece cu usurinta de la poezie la proza, de la
poza la teatru sau la eseu critic, stiut fiind faptul ca a fost
ani buni foarte activ in dezbaterea literara contemporana
cu rubrici detinute vreme indelungata la reviste de
prestigiu.

Abadluta se remarca la inceput ca un poet de tip
avangardist si marturiseste ca la inceputul anilor *60, fiind
tandr arhitect, a descoperit dicteul automat. in biroul siu,
exista o magind de scris la care poetul batea litere la
intdmplare, prelua sintagme din discutiile colegilor,
forma cuvinte folosind sonoritati stranii descompunand
astfel realul Tntr-o manierd mecanica, ceea ce s-a reflectat
in primele sale volume. Elementele suprarealiste,
viziunea oniricd, notele expresioniste au dus poezia lui
Abéluta intr-o zona a experimentului care era la moda in
acea perioadd. Poetul marturiseste ca versurile
arhitecturale” s-au produs spontan, de la sine,
subconstientul fiind cel care i le-a dictat (,,barcile in care
visezi sa plutesti/ ca-n niste odai libere si fard nicio
tintd”), deoarece fusese pregatit de-a lungul timpului de
exercitiile ,,avangardiste” pe care le-a ficut in aproape
cincisprezece volume publicate.

Impresionant este faptul ci versuri din volumul
,Odaile” sunt preluate de regizorul israelian de origine
romand Liviu Carmely care le ageaza la inceputul unui
film documentar autobiografic conferindu-le astfel o
recunoastere categoricd. Incircitura acestor versuri s-a
suprapus peste biografia regizorului care fusese parasit de
mic de mama sa, iar pe tatél sau nu-1 cunoscuse niciodata.
Suprapunerea confirma incd o data ca receptarea poeziei
nu este un mit, iar arhitectura unei locuinte poate sugera
cuprinderea unei vieti omenesti dovada stdnd versurile:
,,Omul se nagte printr-un schimb de locuintd/ din odaia

amniotica trece in odaia casei parintesti/ s-apoi viata lui
Nnu-i decat un sir intreg de mutari/ odai care-l corcoresc cu
etangeitatea lor artificiald/ (...) / incd din adolescenta ti se
da o camera a ta/ o alveold personald care sa te pazeasca
de naturd si de ceilalti semeni/ o fabricuta de produs
singuratate/ (...) / odai pe care azi va port in mine/ ca o
carapace launtrica pe care n-0 pot atinge/ dar Tn anumite
zile de toamnda simt/ cum pe aceastd carapace cad
frunzele/ unei reintoarse copilarii”.

De asemenea, prietenia cu Sasa Pand isi pune
amprenta asupra creatiei sale din acea perioada. Pe cei doi
7i leagd, pe de-o parte, modernismul, avangardismul,
suprarealismul, curente literare ai caror adepti erau si pe
de altd parte, atmosfera linistitd, cu case vechi, a
cartierului in care nu intimplator locuiau amandoi. in casa
lui Sasa Pana, in odaia plind de carti valoroase, aparute in
editii rare, cu desene de Brauner, Perahim sau Florica
Cordescu, Abaluta descopera experimentul ce i-a prilejuit
la acea vreme fantastica posibilitate de a crea imaginea
poeticd imbinand cuvintele asemenea unui pictor care
face pe paleta diferite amalgame jucandu-se si bucurandu-
se de fiecare combinatie.

In poezia sa sunt usor recognoscibile modele ale
avangardei interbelice, iconoclasmul acesteia, dar si
traseele sumbrului bacovian. Bacovia, dupd cum
marturiseste intr-un interviu acordat Angelei Baciu n
anul 2010, a fost primul model literar al poetului. Apoi,
peste ani, Pessoa, Cesar Vallejo Beckett si Michaux au
fost cei care au dictat orientarea poeticd pe care Abiluta o
urmeaza in creatia sa.

Abia dupa ce traduce impreund cu Stefan
Stoenescu poeziile unor poeti americani s§i englezi,
imaginarul poetic capatd o noud dimensiune §i o corectie
de care avea nevoie pentru a se dezvolta ntr-o directie
care sa-i permitd evadarea din cercul prea stramt al
avangardismului si eliberareca de dogmele care Tl
impiedicasera pand atunci sd se inscrie pe traiectoria
poeziei obiectuale.

Tn interviul acordat studentei Anca lancu n
2012, Abaluta isi aratd recunostinta fatd de providenta
care i-a inlesnit intdlnirea cu renumitul traducator:
»Faptul ca profesorul Stefan Stoenescu ma alesese pe
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mine §i cd nu daduse gres cand intuise vocatia mea de
traducator era si este una din cele mai mari bucurii ale
vietii mele. Fara traduceri, n-as fi ajuns poetul care sunt:
n-as fi avut cum. Mestesugul obisnuit prin supunerea
limbii romane la grila catorva limbi europene si a catorva
personalitati poetice de prim rang nu poate fi comparat cu
nimic altceva. Ca sa fii pe deplin original in poetica
proprie trebuie sa stii pe dinlduntru ce s-a facut in lume.
De abia daca reusesti sa intri in intimitatea universului
unor Beckett si Michaux - ca sa dau doar doud exemple -
poti spera sa fii notabil in tarcul national. E o dialectica
stransa intre inspiratia care-ti vine in limba ta §i puterea
de a sti s-0 conduci discret catre inaltimile unor alte creatii

SonopoeM @

L 8Mudnse &
Lansarea volumului
WNIMBUS sau ritul

neimpicirii™
de Cilin Dengel

Sambita,
29 octombrie 2022,
ora 11:00
Cirturesti AFI Ploiesti

Invitati:
HORIA GARBEA, critic literar
CAMELIA IULIANA RADU,

scriitoare
MIHAELA RUS, actriti

Eveniment prezentat de ANDI ENACHE

Un parteneriat:
1
Ml

Sonopoem 1: Lansarea volumului de poezie ,, Nimbus sau
ritul neimpacarii” (Neuma, 2022) al lui Calin Dengel, in
parteneriat cu Ploiesti.ro si Carturesti AFI Ploiesti.
Evenimentul a avut loc pe 29 octombrie 2022 in prezenta
criticului literar Horia Garbea, a scriitoarei Camelia Iuliana
Radu si actritei Mihaela Rus si a fost prezentat de Andi
Enache, manager Carturesti Ploiesti.

(Foto: Bogdan Radu)

de-ale tale, cele mijlocite de traduceri. Caci, se stie,
traducerile sunt o semi-creatie proprie: in ele se confrunta
obiect lasd loc pentru interpretdri personale. Poetul care
nu a facut traduceri nu are aceste repere de semi-creatie
proprie si atunci, Intr-un fel, e mai sdrac: nu stie cum sa-
si modeleze imaginatia.

Si se poate chiar sa nu aiba acces la ideea (dupa
mine esentiald) cd trebuie sd-ti modelezi imaginatia,
intrucat existd modele destule in universul artistic care sa
corespunda propriei tale sensibilitati.”

SonopoeM @

Lansarea volumului
WABSOLUTION™
de Maria Dobrescu

18 febru

Casa de culturii ,Geo. Bogzs

HORIA GARBEA, critic lit
CHRISTIAN CRACIUN, critic fiterar
CEZARA RADUCU, scriitoare
FLORIN DOCHIA, scriitor

Eveniment prezentat de ALEXANDRA LAURA TOMA,

directorul Casei de culturd

Un parteneriat:

Sonopoem 2: Lansarea volumului de poezie
»LABSOLUTION” (Neuma, 2023) al doamnei prof. Maria
Dobrescu, in parteneriat cu Casa de Cultura a Municipiului
Campina. Evenimentul a avut loc pe 18 februarie 2023 in
prezenta criticilor literari Horia Géarbea si Christian Craciun,
a scriitorilor Cezara Raducu si Florin Dochia, fiind prezentat
de Alexandra Laura Toma, directorul Casei de Cultura.

(Foto: Bogdan Radu)



Activistii vor fi activisti toata viata,

iar noi vom fi poefi toatd moartea.

Nichita Stanescu

Cine a fost/ Tntli, viul sau mortul?/Intreabd-mdi dupd ce
parasim/Cortul.

lon Stratan

#~n 2023 se vor Tmplini 68 de ani de cand s-a nascut si
I se vor rotunji 18 de la precipitata plecare dintre noi a

lui Ion Stratan, ploiestean prin adoptie®, unanim
considerat drept unul dintre cei mai valorosi poeti
contemporani, varf de lance al curentului optzecist in
poezia romand, scriitorul pe care Nichita Stanescu —
maestrul sau spiritual — I-a iubit nespus si de care s-a
apropiat cel mai mult, considerindu-1 demnul sau urmas
intr-ale poeziei (lon Stratan, os din os stanescian...) sipe
care l-a definit, Tn stilu-i caracteristic, cu lapidaritate si
preciziune chirurgicala: Spirit  deschis, cu alonja
intelectuala, fermecdtor in paradox i in lacrima,
speranta dintii a poeziei noastre.

Ar mai fi ceva de adaugat? Poate doar citeva
cuvinte despre opera sa (poetica si nu numai, adica aceea
cuprinsd 1intre debutul siu editorial din anul 1981,
CuU lesirea din apad si savirsitd, cu putin timp inaintea
tragicei sale disparitii, cu volumul Cartea rupta) stransa
in peste 30 de volume, al carei discurs poetic perfect
articulat, profund si coerent, penduldnd intre tragic si
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URMELE POETULUI

Bogdan Stoicescu

ludic, Tn care poetul isi punea intrebdri si raspundea, tot
el, singurdtatii, iubirii, sensului existentei, cuv@ntului §i
puterii lui de a da chip si asemanare (Traian T. Cosovei),
a gravitat, dintru inceput, ciclic, in jurul a trei teme
nodale: apa, lumina si moartea. Opera care, tocmai din
pricina acestor remarcabile Tnsusiri, a fost incununata cu
premii de notorietate (ale Uniunii Scriitorilor, Academiei
Romane si Festivalului International de Poezie ,,Nichita
Stanescu”), fiind tradusa si inclusa in antologii din lumea
largd, numele siau apardnd in reputate dictionare
romanesti si din strainatate, aldturi de cele ale unor
importanti poeti si scriitori contemporani ai lumii.

Dar nu despre poet si opera sa voiam sa scriu in
primul rand azi, aici, acum, ci despre ce s-a mai intamplat
in toti acesti ani de cand prietenul nostru Nino si-a inceput
calatoria cea fara de sfirsit pe apele linistite si stralimpezi
ale Poeziei. Am vrut sda vad ce urme a lasat omul si ce
ecouri mai are opera sa in constiinta si memoria afectiva
ale celor in mijlocul carora a trait si pe care i-a iubit.

Pentru ca Nino era o faptura la fel de fascinanta ca si
poezia sa, o personalitate poliedrala, complexa, locuita de
mai multe fiinte (asa cum exceptional observa bunul sau
prieten si congener, poetul Traian T. Cosovei): una plina
de nobletea aristocratica cu care isi impdrtea bucuria de
a fi cu prietenii, alta generoasa pand la uitarea de sine,
alta jongland cu magia verbului si o alta retrasa,
intunecata, abisala, din care se lasau auzite doar ecourile
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unui spirit profund, meditativ, ermetic, incifrat, greu de
deslugit.

Pentru prietenii sai, Nino a continuat, in cel mai
firesc mod cu putintd, sa existe: ei au scris mai mereu
despre el, i-au facut un film,
l-au evocat, s-au Tintélnit
pentru a-1 sarbatori si
rememora, asa cum s-au
priceput ei mai bine s-o faca.
Adicd au lasat un semn,

statuia lui Nichita Stdnescu sau aceea a lui Mihai
Viteazul, despre care am scris si, poate, voi mai scrie
candva). Cum Nino nu existd nici pentru Colegiul
National ,,Alexandru I. Cuza” din Ploiesti, pe care el il
- & |-~ ws  absolveainanii 70,
J e
!

ai carui fosti si
actuali profesori de
limba si literatura

romana habar nu au
despre  existenta

fiecare  dupa  propriile-i
puteri, pentru ca uitarea sa nu
invinga: au scris carti, i-au
(re)publicat céteva, putine,
volume contindnd nu multe
poeme si texte inedite, i-au
asezat, candva, un panou bio-
bibliografic Tn locul meritat
cu prisosintd din galeria
personalitatilor  bibliotecii
ploiestene ,,Nicolae lorga”
(astazi ascuns vederii, ratacit
pe undeva, printr-o firida a
centenarei institutii), i-au
dedicat un mic col{ muzeal temporar — alaturi de cel al
lui Nichita Stanescu in salonul de arte vizuale ,,Orion” al
,Palatului Culturii” —, i-au consacrat o foarte serioasa
lucrare de doctorat, i-au folosit versurile pentru mai multe
TntAmplari teatrale si, in sfirgit dar nu in ultimul r&nd, i-au
daltuit 1n granit negru si marmurd alba monumentul
funerar de la Cimitirul ,,Bellu” din Bucuresti, acolo unde-
i odihneste trupul cel paméntean. Voi respecta dorinta
prietenilor sdi si nu le voi pomeni numele. Deoarece, la
fel ca ei, nutresc convingerea ca numele poetului este
infinit mai important decat numele lor.

Pentru ceilalti insa, reprezentind, hélas!, marea
majoritate, Nino nu mai exista decit sub forma unei
hotariri** (horribile dictu et auditu!) prin care, post-
mortem, i s-a acordat titlul de Cetatean de Onoare al
Ploiestiului (cui bono, Primarie draga?) si a unei asa-zise
,»pladci comemorative”, aninatd abia in toamna anului
2008, pe unul dintre peretii insalubri ai blocului numit ,,7
etaje” din centrul orasului, in care a triit o mare parte a
vietii sale. (vezi foto)

O lucrare complet nereprezentativa, o incropeala
jalnica din toate punctele de vedere, inclusiv artistic
(,,operd” a sculptorului Stefan Macovei, care, fie vorba
intre noi, nu e la primul rateu de acest fel; a se vedea

generica a poetului.
Cum el nu exista
nici pentru  toti
activistii ~ culturali
(unii noi Insa pitici,
altii  vechi, da’
resapati, cu totii la
gramada loviti de 0

ignoranta
patologicd, vecind
Cu acea cecitate
nocturnd  numitad
popular ,;orbul
gdinii”),  vajnice
cadre de niddejde, care de-a lungul ultimilor ani s-au
ocupat atat de vartos de viata culturala locala, incat au
reusit s-o pund pe butuci. Macar sa se fi facut vreun
demers pentru acordarea numelui Ion Stratan (alo, ati
auzit de el, stimati to’arasi si pretini?), unei strazi, sau
unei scoli sau macar unei biblioteci (fie ea si din
Basarabia, unde-si avea radacinile-i paterne, daca aici nu-
i cu putintd!) sau, de ce nu, macar unui festival
national/international de poezie.

S-ar putea ca, Intr-o buna zi, de acolo, din micul-
sau-colt-de-univers unde s-a mutat, Nino sa ma
dojeneascd blind si trist, cum ii era felul: Da-le pace,
Batrine Urs, nu mor caii cind vor clinii... Doar stii cd

singura mea proprietate, cum ar fi spus si Nichita, este
absenta!

*S-andscutla 1.X.1955 in comuna Izbiceni, Olt i a murit
la 19.X. 2005 in Ploiesti.
** Nr. 190 din 27.X.2005 emisd de Consiliul Local al
Municipiului Ploiesti

(Foto: Bogdan Stoicescu, Wikipedia)
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REFLECTIILE LUI JUNG

Carl Gustav Jung, Amintiri, vise, reflectii, Humanitas, Bucuresti, 2010 - o carte fabuloasi, una dintre
lucrarile fundamentale ale culturii de pretutindeni.

aca Freud si-a castigat domeniul metru cu metru, prin ratiune si observatie, lui Jung i s-au oferit solutiile pe tava si

n-a avut de facut decat sa-si urmeze, toata viata, calea indicata de propriul inconstient. Important este ca a avut

cultura necesara pentru a intelege mesajele. A cunoscut bine mitologiile tuturor popoarelor si, spre deosebire de
Freud, i-a citit si i-a inteles pe cei mai mari filosofi ai lumii. De pilda, pe Nietzsche 1l evalueaza, dintr-un punct de vedere
psihanalitic, cu multd exactitate. Exemple nenumarate probeaza afirmatiile mele. Le voi da pe cele mai accesibile. Jung a
fost mult mai mult decdt un om de stiintd si multi 1-au considerat un profet. Lui i s-au revelat marile adevaruri prin vise si
prin viziuni.

Pana si inceapa rizboiul, Jung are viziuni teribile. Le va interpreta corect abia mai tarziu. Inainte ca mama sa s
moard, psihanalistului 1i apare n vis tatal sau, decedat de mai mult timp. Acesta il roaga pe fiu sa-1 invete cum sa se poarte
cu femeile. Jung face un infarct si intrd in moarte clinica, vazand Pamantul de la o inaltime de cateva sute de kilometri. La
un moment dat, de jos vine catre el, rostogolindu-se, medicul care il ingrijea. Psihanalistul se trezeste in patul de spital si i
spune doctorului cd va muri in locul sdu. Tanarul rdde neincrezétor, dar peste putin timp se taie la mana in timpul unei
operatii, face septicemie si moare. Pe patul de spital, Jung are revelatia unei zone atemporale a inconstientului.

Independent de psihiatrul elvetian, eu insumi am avut revelatia ca existd o zona cuplata la Divinitate, in care
evenimentele traite de noi cronologic exista simultan. Tom Kastelka, personajul meu din Ghetarul, traieste concomitent in
prezent, trecut si viitor. Trebuie sa spun ca multi ani am visat ce mi se va intdmpla a doua zi sau intr-un viitor apropiat. Am
visat si texte, dar nu le-am scris pe toate: n-am luat prea in serios darul previziunii - as fi avut nevoie de un Maestru spiritual
- si acesta m-a parasit partial. A revenit de céativa ani. (Am mai spus, romanele scrise de mine sunt expresia inconstientului
meu.) Jung are senzatia ca isi scrie opera pentru a raspunde la intrebarile pe care i le pun permanent spiritele. Septem
Sermones ad Mortuos sunt adevirate poeme, de o adancime greu de aproximat.

Omul de stiintd elvetian a descoperit oameni care aveau, ca maestri spirituali, spiritele unor persoane ilustre,
disparute de sute de ani. Explorarea inconstientului se dovedeste o cale eficienta de cunoastere a personalitatii umane si, prin
actiunea sa, Jung ajunge la mituri, la religii, la preceptele filosofice esentiale si la rostul omului in lume. Practic, destinul
nostru e generat de inconstientul care ne lasa sa ne migscam numai intre anumite limite. Tulburitor! Ce descopera inspiratul
cercetator? Multe lucruri uluitoare, dar le voi mentiona pe cele care m-au marcat si care ne intereseaza in mod deosebit.

1. Omul nu poate trdi fard mituri si fara zei. Cand o face, se alieneaza, se imbolnaveste si are un comportament
patologic. Multi scriitori au intuit c&, in perioada moderna, omul a dobandit confort, insé si-a pierdut sufletul. Trebuia sa
vina Jung si s arate ca Tmplinirea Sinelui nu este posibila daca se casca o prapastie intre Eu si inconstient, prin scoaterea
miturilor din joc. Demitizarea Cosmosului este o mare greseala si conduce omenirea intr-o prapastie. E o directie gresita, un
adevirat drum catre sinucidere. Fiecare om este in acord cu mitul sdu originar.

2. Inconstientul evolueaza in timp, ca o casa care are mai multe niveluri. De aceea descoperirile unui psihanalist nu
sunt valabile pentru vecie.

3. Relatia cu zeii si cu miturile se schimba de-a lungul secolelor. De aceea religiile trebuie sa se plieze pe nevoile
spirituale ale camenilor moderni.

4. Mitul crestin nu mai este functional, ramanand intepenit in dogme vechi de mii de ani si indepartandu-se de omul
contemporan. Crestinismul ar trebui innoit si pus intr-o alta relatie cu omul de azi. Nevoia imperioasd de mit se manifesta
prin credinta nestrimutata ca in anumite momente omenirea crede ca se va intoarce Hristos, prin importanta pe care unii
credinciosi o acorda Fecioarei Maria si prin ridicarea OZN-urilor la rang de mit actual. Jung a murit in 1961, dar a prevazut
crizele spirituale ale societatii de azi.

5. Daca existd supravietuire dupa extinctie, mortii isi continud misiunea spirituald fixata in timpul vietii, dar nu au
un orizont de cunoastere mai larg.

P.S. Jung 1i face lui Freud un portret de neuitat si descoperd cad mentorul sau este el insusi nevrotic. Relatia lor e
ciudatd, Freud vazand cumva, in Jung, un adevarat fiu. Cand cel din urma aduce vorba despre morti (o tema predilectd),
austriacul lesind. De altminteri, Freud are mereu impresia ca urmasul sau ii doreste moartea.
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CU IOAN ALEXANDRU, CANDVA...

Nicolae Tzone

Nu cred ca mi-a lipsit curajul cand i-am telefonat prima datdi lui Ioan Alexandru —eram in vara lui 1988 — si i-am propus
o discutie cu o singurd temd: Mihai Eminescu. M-a invitat — tema i se paruse, probabil, din prima clipd, deosebit de
provocatoare — cu o voce bldnda, caldd, sa-l vizitez acasa, indicindu-mi cum ajung la el, in labirintul de strazi cu nume
de capitale europene, din spatele actualei cladiri a Guvernului. Cind am inchis telefonul a spus, cum aveam si-l aud
apoi de fiecare dati cdnd aveam sd-l intilnesc: ,,Doamne, ajuti!”.

m ajuns, incdrcat cu un casetofon greoi si destul

de uzat, unul mai bun nu reusisem sa imprumut,

in ciuda staruintelor mele, Tn casa lui loan
Alexandru. Eram incd un om tanar, dar nu prea ma mai
inflamam de mult cu usurintd, desi Imi era dat sd ajung
deseori in preajma unor carturari iesiti din comun. Numai
cd intdlnirea cu loan
Alexandru, din prima clipa,
m-a coborat, sau mai degraba
m-a urcat intr-o lume absolut
fascinanta, fabuloasa cu totul.
loan se afla, fizic, ntr-o
inflorire extraordinara a fiintei
sale. Era Tnalt si frumos, parea
o Iintruparc aleasd a raseli
umane. Chipul lui Imi amintea
puternic de o secventa de film,
pe care o vazusem candva, si
n care fulgura deosebit de
expresiv fata lui Serghei . ‘
Esenin. Il gaseam foarte asemanitor, totodata, cu chipul
lui A. E. Baconski; de o frumusete eclatanta, pastrat in
cateva fotografii care au tot circulat, la un moment dat,
prin presa literara.

Era, loan cel care il primea pe tindrul sau
admirator, pregatit pentru a-l iscodi cu nu putine intrebari,
imbracat cu ie alba, larg deschisa la gat. Pe peretele din
stdnga al camerei unde m-a poftit era o veche icoana,
deosebit de mare, iar la baza ei ardea, cu lumina bogata, o
candela. Pe centrul incaperii, un birou masiv era ticsit cu
— cred cd toate — volumele Eminescu din editia
Perpessicius, cateva dintre ele fiind deschise, pentru a
putea fi folosite de-a lungul dialogului, ici-colo. Nu le-a
folosit, Insd. N-a fost nevoie. Caci odatad pornita discutia,
acest munte de om s-a transformat n altceva, care numai
vag mai aducea cu barbatul ce ma intAmpinase. A cézut
ntr-o transa profundi. Vorbea dumnezeieste, cu mdinile
unite a rugiciune In fata barbiei, si cu ochii inchisi. Ma
miram cd, in concentrarea aceea ilimitata, imi putea auzi
intrebarile si ca se putea lasa ghidat de ele in labirintul
unei confesiuni unice. Era cu desavarsire transfigurat. Era
un suvoi incredibil de cuvinte memorabile. Era o flacara
care se rasucea in sine, raspandind imprejurul sdu focul
pur. Si copertele rosietice ale volumelor lui Eminescu,
incurajate de palpairea pronuntatd a candelei, devenisera
fiinte vii. lar eu eram numai ochi si urechi si ma rugam ca

buzele poetului si sopteasca la nesfarsit adevarurile
intimitatii mintii sale.

Am cunoscut multd lume deosebitd, am publicat
mai bine de 70 de dialoguri, Tn care i-am avut parteneri de
discutie pe Cella Delavrancea, pe Serban Cioculescu, pe
Edgar Papu, pe doamna Busulenga, pe N. Carandino, pe

g Henri H. Stahl si pe atatia altii, dar pe
nimeni nu am auzit vorbind asa cum 1-
am auzit pe loan Alexandru.

loan, atunci, n orele norocoase
cand am avut privilegiul de a-I starni
sd coboare 1n adancurile sale, era — cu
certitudine — cea mai purd, cea mai
extraordinard expresie a limbii
romane si a geniului ei in desfasurare.
Si, dincolo de substanta in sine a
marturisirii, mai era §i rezonanta
fabuloasd a cuvintelor in ipostaza lor
de sunete si de ecouri. Caci odata cu
rostirea lor, toatd incaperea devenea
un rai sonor. Eram strabatut de sentimentul c&, percepand
sensurile propozitiilor si ale frazelor ce se rostogoleau la
infinit, zdresc imbratisdndu-se Tn aer trupurile materiale
ale sunetelor care le alcatuiau.

Din pacate, interviul acela nu a fost si fie rostit
decat pana la jumatate. Harbul de casetofon a refuzat, de
la un timp incolo, sid-si mai oblige rotitele sd se
invarteasca si banda sa ingurgiteze cuvinte. Acest lucru I-
am observat abia tarziu si o fricd uriasd m-a coplesit pur
si simplu. Dacd, oare, nu s-a Tnregistrat deloc convorbirea
noastrd? Nu i-am marturisit temerea mea poetului.
Mergand, apoi, pe stradi, ma coplesea sentimentul ca
picioarele mi se infig in asfalt pand peste genunchi. Nu
aveam curajul si mid opresc si sd controlez daca
inregistrarea se efectuase sau nu. Traiam deja Pierderea
cea mai importanti a vietii mele de pana atunci. In sfarsit,
am ajuns in camera mea, am asezat magaoaia de casetofon
pe masd si un timp nu am avut curajul si apas pe
butoanele sale. Cand, impreund cu un coleg, am facut
acest lucru, am crezut cd pier, cd ma topesc, cd ma evapor,
pentru ca, in afara unui horciit bizar, banda nu voia sa mai
mirturiseascd nimic altceva. Imi venea sa plang de durere.
Poate ca am si plans. Poate cd am muscat cu disperare din
pernd si poate cd mi-am muscat degetele pana la sange.
Se pierduse o marturie indubitabila ca fusesem de fati la
un Miracol. Trdiam o neputintd, o umilintd fard margini.



Eram prea disperat, eram vlaguit, eram interzis de ceea ce
se Tntdmplase.

Peste cateva ceasuri, Tn miez de noapte, am mai
incercat o ultima datd sa zgaltii casetofonul barbar, sa-i
ciocanesc butoanele si carcasa. Si — minunea minunilor!
magia magiilor! — in incdpere a izbucnit, tremurata si
ireald, vocea lui loan Alexandru. Desi inregistrarea nu era
de calitate, Miracolul intreg trait in miezul acelei zile se
regasea acolo. Cu siguranta ca am chiuit. Ca am tipat. Ca
am sarit 1n sus de bucurie.

Au urmat cateva zile Tn care am copiat casetele.
Munci de ocnas, care, de obicei, ma epuiza. I-am dus lui
loan textul frumos dactilografiat. Apoi ne-am fintélnit
undeva 1n oras — la o cofetdrie? la un restaurant? la
Uniunea Scriitorilor? da, da, parca aici. Mi 1-a Thapoiat,
spunandu-mi si aratdndu-mi ca a facut o singura adnotare
pe el, la pagina 15, pe care o transcriu in continuare:
~Adaug aici gandul lui Heidegger, publicat postum,
despre Patrie: Dupa omeneasca mea experienta si istorie,
din cate sunt eu orientat, stiu ca toate cele esentiale si mari
numai de aceea au putut sa se nasca, pentru ca omul avea
o0 patrie si era inradacinat intr-o traditie”.

Curios lucru, poetul nu era increzitor ca voi reusi
sa-l public. Avea de ce. Erau acolo exprimate gandurile
lui cd intre Prologul Evangheliei lui Ioan s§i poemul
Luceafarul este o legaturda nemijlocita: ,,Eminescu, ca §i
Dante, este un poet al iubirii, unul dintre cei mai mari
poefi ai iubirii din toate literaturile lumii. El este un om
care stie cd esenta ddinuirii este iubirea. In fruntea
Luceafarului — avefi aici pe masd, in fata dv., in fotocopie,
dovada graitoare a ceea ce spun — este copiat, de catre
Eminescu, Prologul Evangheliei lui loan, apostolul
iubirii. Asadar, prologul Luceafarului este acest sublim
text vechi, in limba greaca...”.

Pe urma, el rostise un scurt fragment din Doina:
,Stefane, Maria Ta/ Tu la Putna nu mai sta/ Las’
arhimandritului/ Toatd grija schitului...” si era greu de
crezut ca supervizorii de la Sectorul de presd al CC al PCR
— unde revista mergea sdptdmanal pentru a fi periata,
tunsd de fiecare data, de céte ceva, vor indrazni si dea
drumul pentru tiparire la asa ceva.

Lucian Avramescu, care se ocupa pe atunci de
SLAST, m-a chemat la el si mi-a zis cu aerul unei mari
victorii:

REXPUBLICA P15

— Nicolae, esti un norocos. A fost o lupta teribila
pentru a nu ti se scoate interviul din gazetd. Daca ai
observat, nu s-a lasat deoparte din el decat un singur
pasaj...

Victoria era, cu adevarat, reala si importanta. Se
obtinuse, de altfel, si o derogare de la regula, in sensul ca
mi se acordasera pentru acest dialog doua pagini, celelalte
interviuri fiind mai totdeauna obligat sa le reduc la o
singura foaie de revista.

Dezlipirea acestui lung paragraf din context nu era
in masurd de a diminua satisfactia tiparirii dialogului cu
Ioan. Culmea este ca fusese permisa ramanerea in text
exact a ceea ce noi credeam ca nu va razbi: referirea la
Prologul Evangheliei lui loan si versurile din Doina.

Stiu ca Poetul s-a bucurat, intr-adevar, mult. De
altfel, in urma tiparirii dialogului, s-a statornicit intre noi
o cordialitate si o caldura deosebite. De aceea, dupa
Revolutie, cand i-am solicitat un interviu-fluviu (a aparut
n Tineretul liber, in cinci episoade de céte o jumatate de
pagind, in intervalul 4 - 18 februarie 1992) m-a primit cu
bratele deschise. I-am solicitat, dupa aceea, o scurtda
convorbire In urma stupidului accident de masina care a
curmat viata lui Doina si Ion Aldea Teodorovici. Mi-a
raspuns, indurerat profund fiind.

Ultima data I-am intalnit intr-o statie de metrou.
Mergea la o sedinta a Camerei, fiind parlamentar. S-a
bucurat s ma vada, intdmpinandu-ma cu salutul sau
invariabil: ,,Doamne, ajuta!”

— Stiti, i-am zis, as dori, daca reusiti sa va faceti
timp, sa va provoc la realizarea unei carti-dialog, a carei
tema s fie iubirea esentiala... M-a privit, cantarind cateva
clipe cuvintele mele, apoi mi-a raspus cu vocea
inconfundabila:

— Pentru dv., fac tot ce doriti.

Sosise metroul. M-a imbratisat grabit, spunind
incd o data: ,,Doamne, ajuti!”. Apoi, din usa metroului, a
adaugat, fluturand méana:

— Sa mé cautati neaparat!

A fost ultima data cand l-am vazut si [-am auzit.
Péarea puternic si marcat de noul sdu rol in viata Cetétii.

(Foto: Wikipedia)
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PLONJEU DE NICHITA
STANESCU *ESEU
HERMENEUTIC

Alexandru Amarfei

unt unii care spun ca au trecut vremurile cand

poezia ,,spunea ceva”. Ei suferd de o paradoxala

dreptate. Asa mare este aglomeratia celor care se
forteaza sa nu spuna ceva, incat acest ceva pe care il tot
neaga ajunge sa expuna un ne-cineva. ,,Nu trebuie sa ai
ceva de spus” e fraza passepartout a lipsei de
personalitate. Cata vreme spui ca nu esti obligat sa spui
ceva si dupd aceea nu taci, spui, totusi, ceva: ca folosesti
silogisme si ca te faci cd n-ai nimic de spus cand nici prea
cineva nu esti. Amin.

,,Vaaai, dar faci parte dintre cei care cred ca dupa
Nichita Stianescu nu s-a mai scris nimic important.”
Intrucitva, asa e. Faceti o plangere la primarie, dar sa-i
citim poezia Plonjeu aparuta in ciclul Oul si sfera (1967,
Editura pentru Literaturd). Poezia aceasta Imi producea
o stare paradoxala. Intuitia Tmi spunea cé ea avea un sens
si incd unul clar, dar parea foarte departe de a-l putea
coagula in ratiunea discursiva ,,uzuald”. Si totusi... Sa
introducem o singura notiune, ca o cheie intr-o usa cu o
singura broasca si anume notiunea de obiecte verbale si
iatd ce obtinem:

Zvarlire de obiecte verbale catre polul magnetic
al limbii, de notiuni prehensile devenite inutile si
inferente rupte care se face printr-o incordare a mintii,
resimtita ca o raceald brusci, pentru a tinti cu un arc menit
sa lupte (concentrarea adevarata nu este efort, ci renuntare
la ceea ce perturba concentrarea nativa). Mergem la frig,
inspre racirea de exterior si exteriorizare a notiunilor, dar
fard a pierde anima. Constiinta rimane sa hiberneze ca
ursii, sub un inghet aparent al sensurilor, care presupun
interactiuni tari intre cuvinte. Noi insine /e facem ghetii
iceberguri si ursilor fum. Acest ,le facem” este o
trecere la poiesis. Saracim 1in interactiunile care
coaguleaza cuvinte Tn sensuri fluide, dar exterioare.
Icebergurile sunt capacitatea noastra de a pluti deasupra
inconstientului, fard efortul de a ne separa de el, iar fumul
dospit Tn iurte este semnul ca umanitatea nu dispare, nu
devine anomicd, prin dispersarea notiunilor, ci incélzeste
eul polar, lasat in frig de fuga noastrd dupa interpretare
rapida, comoda. Torentii in alergare si necursi sunt
efectul rarefierii interactiunilor tari dintre cuvinte, al
modului in care o notiune presupune automat alta notiune.
Aceasta surprinde curgerea mintii prin timp, ca sa devina,
paradoxal, viziunea faptului ca timpul curge, mintea — nu

tocmai. Sau facem piramide boante, scurte adicd nu mai
tradim tematori cd moartea ne priveaza de exteriorul atat
de mult dorit, dar, atit de inutil sinelui, nu cladim
artefacte materiale pentru o falsa nemurire, ¢i marturisim
un spatiu interior (piramidda) amputat (boantd, scurtd)
pentru ca acolo, in spatiul virtual defectiv si marturisit ca
atare, nu mai asteptaim pe ka nefer nefer (suprema
frumusete a eului spiritual). Ce conservam pentru veacul
ce va sa vie este ,,un peste flamanzit”, anti-tipul lui
Hristos, ascuns in cea mai umila stare umana articulata si
flamanzit de asteptarea trezirii noastre.

El a fost lasat sd fie nins de zodia de fier, de evul
cramponat de intelegerile violente si sensurile aparente,
sub care ne-am nascut (destin) si ne-am iubit
(miracol). Totul se azvarle spre celalalt nord, solar, spre
locul unde fiinta nu mai are nevoie de acul magnetic al
simturilor, sa faca loc pe cerul constiintei, Tnalt, liber de
ritmuri exterioare, virtutilor celeste (sori iconoclasti), iar
eul poetic, eliberat de conditionarea de ,,a tot spune ceva”,
va ocupa locul ce i se cuvine, central, dand foc la ,,plete”,
adica la procedee, la tehnicile de infrumusetare, la tot ceea
ce creste pe fiinta fara sa fie fiintd. Facand aceasta, poetul
lumineaza casa (cultura, templul constiintei) in care ,,ai sa
nasti” (tu, fiinta limbii, pe poezie) si nu pentru o renastere
iluzorie, ci ca gest de nastere definitiv, in lumea de
deasupra astrelor. In spatele usii unui reactor nuclear nu
se afla alta intelegere in sensul de alteritate fata de lumea
dinainte de Einstein. Oare lumea de dupa Einstein s-a
schimbat ca intelegere? Da. Este nevoie, deci, de o ,,alta”
plasare fata de intelegere? Nu. E nevoie doar de singura
plasare posibild. Nu existd alta. Nu e vorba de o alta fiinta,
supra-frumoasa, supra-inteligenta, supra-Ceva.
Intelegerea mai buna a ceva din lume nu presupune o
»evolutie” a vreunei noi sau chiar minunate intelegeri a
fiintei, nici nu o exclude, ci doar cere abandonarea pentru
situatia datd a rudimentarului sau aproximatiei. Nu e o
achizitie, ci un gest de trecere de la interactiuni tari (de
exemplu — ochii ca cerul presupune cumva ca sunt
albastri) 1a atingeri slabe. Ele dilueaz atractiile prin care
cuvintele pot simula ,,altd realitate”, prin care ne ispitesc
sa spunem ,ceva” si si ne dedicim mereu unui ,,alt-
cineva”. Tn Plonjeu (in fapt un procedeu cinematografic
in care camera coboard vertical spre crestetul actorului),
expunerea interactiunii magnetice reclamd un singur
cuvant cheie. Oare gandurile nu au suport pe molecule
incarcate electric? Desigur. Sunt ele doar molecule
incarcate electric? Materialismul spune ca asa ar fi. Daca
e asa, cine opereaza miscarea spre ‘“nordul magnetic”?
Dar spre interactiunea nucleara tare? Dar spre cea slaba?
Dar gravitatia insasi...? Despre toate acestea, poate, intr-
un eseu viitor...



POEZIA DINAUNTRUL
AMINTIRILOR

Codrut Radi

iata si moartea, trecerea noastra prin univers,

drama 1n doua acte, intotdeauna unul sacrificat

celuilalt, pentru a impaca spatiul curgerii
timpului. Pe o traiectorie predestinata spiralei se
construieste, dupa inchipuirea creatorului, iluzia de om.
Din amintirile care sfideaza fictiunea, substituindu-se
trecutului in care au fost culese, pentru a nu mai face parte
din el. Dirijate cu Incapatanare prin impropria deznadejde
a permanentizarii, nu reugesc intotdeauna sa-si stabilizeze
incarcatura emotionald si ramén suspendate intre timpuri
ca intre lumi, franturi de viata refuzate trecutului, dar si
prezentului. Imposibile, la fel, precum umbra devenita,
obsesiv, madsurd a tuturor golurilor inecate in sine.
Amintirile traiesc prin noi, intr-un perpetuum temporal,
asisderea de indurat, fara vreo cheie a intelegerii. Drama
constituita nu unui singur leat, prin ecourile ancestrale, ci
intregii specii, reactivata sentimental, mult mai complex
decat prin perceptia imediatd. ,,Gaura de vierme”,
scurtitura existentiala care sfideazd anume cateva legi ale
fizicii, pentru o eventuald salvare, a lor ca si a noastra,
devine o fundaturd fara iesire. Pand si amintirilor care,
penduland tranzitoriu intre timpul real, in care nu s-ar fi
putut petrece, si cel inchipuit ca le inghite, cu intermitente
cu tot, nu se regisesc eliberate. Inca un motiv pentru a
cauta o altd cale de perpetuare spirituala a modelului
intocmai posibil. Al detasarii, impusd punte intre lumi
haotic intersectate, la limita desertului, el insusi mai mult
secat, intr-o conotatie individuala fara de sfarsit, punand
in carca fiecarui muritor ce si cat poate duce, dintre
frustrarile izbadvitoare. Pana ne vor trezi, invariabil intr-un
plan secund, complici la micimea lor, pretextual
intretinutd 1n parametrii vizuali. Ca si nu poti intrevedea,
dincolo de ceea ce se vede, vreun crez reiesit din ecuatia
inegalitatilor sortii, la granite neconventionale,
susceptibile trecerii intr-o altd dimensiune a existentel,
fara si pasesti in ea. Intr-o alta lume, despre care , nefiind
sigur ca este, nu-i vei vinde sufletul. Tatonari, deloc
discrete, ale oniricului, nu reusesc decat sa deschida
portile acelei lumi, ramasd evident 1n suspansul
discontinuitatii. Cotiturile experimentaliste depasesc
schema clasicd a derapajului temporal si senzorial
dinduntrul trdirii clinice, in defavoarea celei artistice.
Amintirile, care se perpetueaza totusi ca intdmplate, nu se
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regasesc in noi sau, oricum, nu intru totul. Fiintarea de
dupa ele se supune indulgentei altui eu, reformat
sentimental, in cautarea celui risipit. Intermediar, poate
doar contextual, ni se dezvaluie desprinderea temporala a
spiritului, ca o compensare a ceea ce nu putem pastra in
prelungirea vietilor constiente. Intr-o armonie artistica
relativa, pe cat durerea receptdrii ei, ca o evadare din
realitatea necuprinsa in idealitatea imposibila. Am putea,
anticipand finalitatea, sa conditionam prologurile mereu
incepute ale creatiei sumedeniei de acte poetice, artistice
in fond, care tind sa se indeparteze umbrei primare. Golul
dintre noi, dintre mine si eurile mele recompuse estetic,
succesiv, nu neaparat la rand, oricat de neatent cumpanit
ar fi, intre pacatul facerii creative si regretele posibile ale
autodistrugerii, nu se-imparte la toti aga cum am fi banuit,
ci unuia singur. Creatorului numai, pastratorul ultim al
sinelui, reintors de-un cadran tot mai ingust amintirilor
sale. Dezlegat la ochii care, oricum, nu mai stiu sd vada
dinduntrul fiintei spre afara universalda. Spectrul mental,
decisiv in alegerea si aprecierea universalititii, va
ameliora partial planurile noastre existentiale, vulnerabile
ratacirii prin noi ingine. Reperele, in atare context, nu pot
fi decat de naturd divind, subordondnd supravietuirea
vesniciei, printr-o constantd a ei, credinta. Alta punte
posibild, tainica, desi poate mai accesibild, care-i face pe
oameni semenii lor, sursd primard atat a vietii cat si a
creatiei, este iubirea. Aceasta, intr-un exces al umanizarii,
dincoace de invesnicirea ultima, este, cat poate fi, model
al creatorului artistic. Infiptuit ireal din imagini reale,
imprastiate simptomatic publicului, celorlalti, lectori sau
spectatori. Neterminatd parca, intr-o anterioara stare celei
de sublim, se va desavarsi inchipuirii, transferului de chip,
altfel, prin conspiratia celor implicati in perceptia ei.
Indiferent de lumile si vremurile intre care penduleaza, de
la intaiele, libertine in cdutarea spiritului prin gandul mai
presus faptelor, pana la libertatea nemotivatd in
absolut. ,,Pot fi poezie”, un leit motiv al creatiei, ce s-ar
adeveri prin lepadarea treptata a metehnelor realistice si
asimilarea unor premise estetice initiatice, necesare
reidentificdrii la care trebuie supusd. Nu mai mult decat
pentru gratularea creatiei ca trecere de la o stare data, a
imaginii sau reflexie a ei, la una ideatic, in incercarea de
rascumpdarare a Indoielilor artistice, 1n  fond
existentialiste.

Ele nu se pot dizolva decét in sine, dar poate ca,
impartite si impartasite celorlalti, In procesul mai putin
egoist al transcrierii, s-ar Invrednici estetic sd nu ne mai
doara.
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VIBRATIA UNUI MOMENT

Abie Elena

Pictorita Diana Lemnaru a expus recent, la Galeria de Arti din Ploiesti, avdndu-| ca invitat pe artistul plastic Andrei
Nistor. ,,Energii creatoare” este o colectie de tablouri pline de culoare si vitalitate, prin care cei doi artisti isi
materializeazd ideile in stiluri proprii, abstracte si pline de viatd. De ce ne-a placut expozitia si ce am simftit cdnd am intrat
in vibratia tablourilor abstracte sunt doud coordonate pe care le vom aborda.

e-am mai intdlnit cu tdndra pictoritd Diana

Lemnaru si cu deja foarte cunoscutul Andrei

Nistor la Galeria de Artad Ploiesti in urma cu un
an, atunci cand cei doi artisti plastici au expus ,,Astract/
Figurativ’. De aceastd datd, Diana este autoarea
conceptului expozitiei ,,Energii creatoare”. Am avut
ocazia sd aflam cum gindesc cei doi chiar in fata
lucrarilor. Ea ne-a povestit cum percepe creatia, cum se
contureazd ideea unui tablou si ce a vrut sd transmita.
Abstractul ei, unul delicat si aerat, dar plin de vitalitate,
culoare si chiar miscare, ne-a facut sa intelegem ca pictura
a depasit incremenirea unui moment si cei doi artisti o
dezvoltd intr-o directie vibrantd, cu potentialul
desprinderii de static.

Lintr-unul dintre tablouri puteti vedea o multime
de personaje care sunt exprimate liber. Nu pot lasa la o
parte nici compozitiile mai vechi, cand imi placea si
desenez figurativ. ,,Aer lin” este o lucrare de mari
dimensiuni in care, printr-o pasare care mananca din grau,
am vrut sa interpretez zborul, rapiditatea, dar si lucrurile
la care visam. ,Lumina vitalititii” este mai mult un
personaj de tip divinitate, care are legitura cu plantele,
florile, este cumva o Tntoarcere a mea la ideea de personaj.
in ,,Pamantul creator”, mama naturd mediteazad si
construieste cu mintea ei lumea. Multe din titlurile pe
care le veti vedea au legaturd cu elementele creatoare:
apa, foc, lemn, padmant, metal, astfel incat fiecare parte sa
aduca o crestere, ceva care sa te Tnalte In timp ce te uiti la

lucrari. ,,Frecventa usurintei” si ,,Frecventa protectiei”
sunt cele doua tablouri preferate ale mele, la fel ca
,»Ocrotirea divina”, in care tot cerul acela se construieste
pentru generatiile care vin. ,,Alinare” si ,,Protectia apei”
sunt descarcdri energetice: nu stiu cat le-am gandit, ci cat
am simtit sa le fac. Cea mai mare lucrare din expozitie
este ,,Vibratia creatiei” — personaje care viseaza si sunt
conectate, o masca, o metaford, un joc, o pasire care
priveste. A fost o incercare proprie pe o suprafatd mai
mare, un mod de exprimare in fata caruia invit publicul sa
vina, sa vada, sd simta”, ne-a povestit artista.

Andrei Nistor cunoscut deja publicului larg prin
lucrarile sale de mari dimensiuni intr-un stil care Tmbina
finetea tuselor cu redarea miscdrii armonioase sau
expansive, cu profunzimea multidimensiunilor care se
intrepatrund. ,,Chipul universului”, ,,Universul creatiei” si
»Samantad divind”, toate titlurile au trimitere catre
»Energiile creatoare”, asa cum se numeste expozitia.
,Linil 1n vibratie” reprezinta, practic, o stare pusd cu
acuarele pe hartie, o vibratie a unui anumit moment.

Ceea ce facem noi aici este diferit, abordarea
noastra este abstractd si provine din convingerea ca ceea
ce facem este un act pur creator. Noi pictam idei, senzatii,
ne desprindem de figurativ si incercam sd oferim stari,
vibratii, energii celor care ne privesc arta”, ne-a dezvaluit
si Andrei Nistor.

f ArteFapte



Artistul ploiestean a participat la expozitii in
numeroase galerii europene. El ne-a povestit cum iau
nastere ideile sale, dar si urmarea lor pentru ca,
neobisnuit, aici chiar existd una. ,,Arta noastrd are
legédtura cu divinitatea. M-am Tntrebat tot timpul ce este
cu noi, oamenii, pe pamant, faptul cad noi semanam cu
creatorul nostru, adica, la rAndul nostru suntem creatori,
indiferent de domeniu. Cumva, exista o expresie divina
care se exprima prin noi si
care se transmite mai
departe prin creatiile pe
care le facem. Eu, atunci
cand creez, sunt constient
ca sunt elementul de
contact dintre  partea
divind si lumea materiala.
Cred ca totul este vibratie,
chiar si 1n jurul nostru este
vibratie. Chiar si oamenii
de stiinta au cercetat si au
confirmat ca totul este
vibratie, asa cum au
afirmat toate religiile Tn toate culturile. Acesta este
motivul pentru care lucrarile noastre trimit la miscarea
etericd, energeticd, vibrationald, modalitatea noastrd de
expresie se refera la idei, la abordarea aspectelor lumii in
acest mod”, ne-a explicat Andrei Nistor.

De ce ,,Energii creatoare”?

,»Un mesaj metaforic in titlu, dar fard acoperire
in expresia lucrdrii nu ar fi dat profunzime. Titlurile sunt
alese special pentru a traduce ceea ce am vrut si exprim
in fiecare lucrare si, chiar si prin aceste titluri, am incercat
sa fac referire la creatie, la evolutie, la rafinarea vibratiei,
pentru ca arta este ceva indltator, luminos. Acesta este si
motivul pentru care folosim culori clare, vrem sa
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manifestam vitalitatea si cautdim sd fim curati si noi
interior cand facem o creatie.

Este importanta si starea pe care o ai cand faci o lucrare:
practic imprimi acel tablou cu o anumita vibratie care,
ulterior, va influenta proprietarul. Acesta este motivul
pentru care ceea ce pun eu acolo, pe hartie sau pe panza,
doresc s fie cat mai spontan, cat mai fresh: pentru ca intr-
0 casa, lucrarea va vibra mereu cu ceea ce am vibrat eu
cand am creat-o”, ne-a mai
dezvaluit Andrei Nistor.

Venetia este unul dintre
orasele in care lucrdrile Dianei
Lemnaru si ale lui Andrei Nistor au
fost admirate la finele anului trecut.
Andrei participa, 1in aceastd
perioadd, la proiectul ,,Sentiment
Collection”, la Londra. ,,Fiecare
artist are cate o lucrare care se
divide intr-un puzzle de 1.000 de
bucati, pe un passepartout cu foita
de aur, iar fiecare bucatd este
inramata si se vinde. Ideea acestui
tip de expunere a aparut cu intentia de a permite cat mai
multor oameni sd Impartaseascd aceleasi sentimente
printr-o bucatica mica din lucrare. Lucrarea mea este de
2m/80cm si deja o parte din lucrare a fost sectionata in
piese de puzzle, putand fi achizitionate atat online cat si
din galeria din Londra. Este o modalitate de a impartasi
arta, dar si de a conecta publicul cu arta”, ne-a explicat
artistul.

Cei doi tineri pictori va asteaptd sa 1i contactati
online pe: dia.lemnaru (instagram), nistorart.ro  si
nistorart (Instagram).

(Foto: Abie Elena)
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SURPRIZA PORTUGHEZA

Daniel Cucu
(Foto: Daniel Cucu)

u stiam cum ar arita toatd Portugalia, dar putinul pe care 1-am vizut eu din ea, m-a fermecat! Nu stiusem cét de

fresh este Tn februarie. De obicei célatoresc singur si mi-am documentat calatoria doar pentru aspectele esentiale.

Tot ce a tinut de detalii - muzee, trasee, mijloace de transport in comun, preturi la cazare si servicii - am lasat la
voia inspiratiei de moment si am plecat cu asteptari minime, fiind deschis cétre orice. Singura surpriza neplacuta a fost greva
lucratorilor de la cdile ferate, care mi-a modificat programul in Lisabona, dar s-a dovedit a fi pana la urma, de ajutor.
Amanasem sase ani aceasta calatorie in Portugalia, tratind-o ca pe o destinatie oarecare, nicidecum aflata pe lista de prioritati
turistice. Gresit!

Nu mai asteptam la o imersie in atat de mult verde in luna februarie, in timp ce acasa totul era mort. In timpul
drumului de la aeroportul din Porto cétre oras, am vazut din autobuz magnoliile si cameliile inflorite, strelitii prin curti si
prin parcuri si multa, foarte multd verdeata. Ajuns in oras, a inceput defilarea faiantei. Cineva m-a corectat, la un moment
dat: ,,nu e faiantd obisnuitd, este faiencia sau azulejos”, ,,si nu e tot faianta?”, ,,e faianta, dar e pictatd manual, smaltuita si,
de multe ori, n relief, nu-i asa ci e spectaculoasda?” Poti vedea azulejos pretutindeni, in culori si modele traditionale care
demonstreaza imaginatia, precizia si bunul gust al creatorilor. Domind albastrul, dar este loc si pentru galben, portocaliu,
bej sau vernil, cele din urma nuante calme, care completeaza de minune peisajul. Oamenii sunt galagiosi, dar nu agresivi.
Ca in toatd lumea latind vorbesc mult i tare, dar nu sunt exuberanti ca fratii mai estici. Se lucreazd pe scard larga la
constructii, in special la renovare, la reabilitarea cladirilor vechi. Oamenii se lupta si-si pastreze casa.

Este greu de afirmat ce mi-a placut mai mult, casele placate sau faleza oceanului, apusul rosu peste Atlantic sau
luna plina peste podul Dom Louis, cameliile sau Muzeul Vitraliilor, privelistea din turnul Catedralei sau stradutele inguste
si Intortocheate, vinul de Porto sau... Am ajuns la concluzia cd Porto e unul dintre cele mai frumoase orase din Europa,
evident, dupa gustul meu si dupa cat de mult am vizitat padnd acum. Recunosc, cel mai mult mi-a placut apusul. Un apus
fabulos. Porto este orasul in care mi-ar placea sa traiesc.

Era greu ca Lisabona s detroneze aceastd prima impresie. Nici nu a ficut-o. Fiind capitald, orasul este mult mai
agitat, mult mai aglomerat, mult mai obositor; este solicitant mai ales din punct de vedere fizic, pentru cei care prefera mersul
pe jos, cei ca mine, din cauza reliefului foarte denivelat. Pe orice colind ai un punct de “belvedere”. Peste tot vezi marturia
genei de navigatori a portughezilor, acest spirit materializat fiind expus si exploatat din plin; simti umbra personajelor
istorice, culturale sau mondene, de la Vasco da Gama, la Amalia Rodrigues sau chiar Cristiano Ronaldo. Gastronomia are
la bazd pestele, nu-i nicio surpriza.

Obiectivele de vizitat sunt multe, diverse, raspandite si impresionante: Castelo de Sao Jorge - cea mai bund vedere
panoramica din interiorul orasului, statuia Cristo Rei - cea mai buna vedere din exteriorul orasului, Catedrala, Manastirea
Jeronimos, plimbarea cu tramvaiul 28 sau cu telecabina pe falezi, Oceanarium-ul, podurile, gradinile, pietele, multele statui,
paunii, treptele - muuultele trepte! Sintra nu putea fi ratatd. E un ordsel mic, cochet, eminamente turistic. Poate usor
supraapreciat, este Palatul Pena, dar bine valorificat. Am ramas cu sentimentul cd mult mai spectaculos ar fi cel la care nu
am reusit s3 ajung, dar pe care il vazusem in poze sau filmulete - Palatul Quinta de Regaleria.

Capatul Pamantului, adica cel mai vestic punct al Europei continentale, unde chiar se sfarsea ,,lumea”, inainte de
descoperirea Americilor sau, mai bine zis, Capo da Roca, este locul de pelerinaj al tuturor aparatelor de fotografiat. Cine
trece de la poza la film, are si dovada sonora a vantului atlantic foarte puternic. Zona litorald si de surf - Cascais, grota Boca
do Inferno, zona de cazinouri - Estoril, din fericire pentru mine, aflate acum in extrasezon, sunt numai bune de fotografiat
fara puzderia de turisti din timpul verii.
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.. In fotografie totul trebuie sd vind de la sine:
lumina se descoperd, simtul vizual se educa,
tehnica se invatd, arta se simte,
inspiratia se dezvoltd,
iar experiensa se traieste. ”

— Sorin Petculescu

REXPUBLICA

SORIN PETCULESCU

Nascut in 1975, a mostenit pasiunea pentru fotografie
de la parintii sai, iar la zece ani a avut primul sau aparat de
fotografiat. Si-a cultivat inclinatia spre fotografie, citind carti
despre tehnica si arta fotografica, studiind albume, cataloage si
reviste de specialitate, vizitdnd expozitii si colectii de arta
vizuald si fotografie, petrecand timpul liber fotografiind,
exersind si experimentand. In paralel, si-a completat
cunostintele prin participarea la diferite cursuri si workshopuri
practice de fotografie in tard si in strainatate.

Specializat in fotografie comerciald de produs,
mancare, portretisticd precum si fotografie corporatistd si
industriald, ca urmare a dezvoltdrii activitatii fotografice si
trecerea la un nivel comercial, in 2006 porneste o afacere
dedicata fotografiei comerciale profesionale.

Tncepand cu primavara anului 2008, devine unul dintre
membrii fondatori si vicepresedintele Asociatiei Foto Club
Ploiesti. In 2009 devine membru creator profesionist al
Asociatiei Artistilor Fotografi din Romania.

Avand experientd practica in fotografie precum si in
consultantad si formarea profesionala, incepand din 2012,
lanseaza 1n Ploiesti, alaturi de A.F.C.P., un curs de fotografie cu
desfasurare periodica, impreuna cu o serie workshopuri foto
tematice intensive.

Tn 2013 a deschis Tn Ploiesti un studio profesional de
fotografie (Studio Foto Ploiesti).
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» BRINDUSA PALADE

Tngerul beat trage clopotul

... scurt aici In sud n-are rost sa insisti

a mai ramas spaima

ingerul proclama amenzi la vamile duhului
gravide la coada asteapta precista

s-a recenzat pe vremuri

sa va treceti la prima ora pe lista

striga ingerul din bar —

sa veniti la biserica a zis parintele

sa nu fiti gay sa votati la recensamant
treceti si cate pasari aveti porcul

cu domnul de la partid

si fostul primar cu ginerele in elvetia
treceti si casa ma duc sa-l ajut pe parintele sa tragd
tuica

are o pomana la pranz

saru’ mana multumesc sanatate —

si ingerul se impleticeste

spre taind

altd conciliere extrema

dupa gardul viu trebuie s fie o cireadd spune mirosul de

balegar

dincoace nimeni dar de cate ori ghiceste ritualul vedic

directia
soarelui

se-aude un motor huruind si coloana blindatd musca din era

vulcanilor

urmatorul

e scris Tntr-un vechi targ din noua caledonie
in barul mai exact pictat cu banane silbatice
cu vantul la pupa hotelul california n par

e scris cu un flaut in locul rimelor parasite
noaptea trecutd pe plaja printre sticle de gin
farul impanzit tn priviri

obosite nici macar dupa sex on the beach
(renumit cocktail) fiind

ca in realitate

poetilor le place tot ce

vechiul targ e

plin de pisici si baruri gotice

candelabre vrajite zic

sd mai tragi o dusca si gasesti

ritmul

amintiri din podul casei

zilele astea in mansarda
am adunat scrum

lichiorul din abatie pilule
anti-cuvant

notiunea de verbina
ganduri in parafind

poezia curge prin vene la fel ca sdngele
beat o data pe an

sub grinda incinsa
jumatati de barbati
wearing brown in town
parcd nu recunosc calea
pe care umbla tactic
celalalt mal industrial
mirosul razboiului si al pacii
stadionul cu priviri de otel
prizonieri judecati apoi
mana ngird

neintrebata cuvinte

emand mirosul razboiului
descantecele aceluiasi

trib ruga neauzitd macar
cantec sa fie cantec sa fie
pentru eroi toropiti

parvenit in samsara

pe vremuri zicea epicur si te bucuri de dimineata
sa lasi (i)atacul de panica sa fugi deoparte

sa mangai pisica indiferent

de curentul cald

sa nu faci nimic dupa ideile ceaiului

sa astepti clipa cand timpul va dobori frunza

la un moment dat goneste eul de acum cativa ani
dar incd mai astepti sa cada

imperiul

sa te uiti la filme cu gangsteri

cu pilarie pe ochi ei aveau

timp de gloante se bucurau

de viata cat erau tineri apoi

incendiau si domneau

de multe ori se inchinau

sa asculti muzica mestecand

incet o boala mortala

sa te bucuri de viata



»JULIEN CARAGEA

proiecte de viatd viitoare

sd te duci 1n satele puternice de la
munte

frunzisul si-ti gdzduiasca
genunchii

aye aye sa nu vie amiaza

sa nu-ti depaseasca seara

dunga costumului

sa-ti adune si sa-ti limpezeasca
clopotul

de prin vai

albastrul marilor

aye aye in orice concediu
sed legat cu un lant
din oase-i facut lantul

ca o cravata nouad
zilnic numele-mi schimb

inceapa dara dantul

diminetile nu se tem de racoare

n odaia ta

o micd pagoda verde
atasatd de spinarea
unui pui de dragon

amintirea

un lapsus orbirea

de la care poate Tncepe
vantul generos al desertului

la liziera padurii

la fruntariile intimitatii
ai asternut o fatd de masa
ingusta si nesfarsita

amardtd incercare de buze
lui Ienachita

canta o turturica
si pliscul ei parea un
scapdrator maner de sabie un

REXPUBLICA

ecran stereo pe care
erau portretizati din
ceara topita
tindndu-se de mana
tristan si isolda

iar restul nu se vedea

era in teaca

frunzoasa coama a padurii
n Tntuneric

umbra mea

in solda nimanui

pune astia canalizare

un os un fier beton cornier inaintand

cu femeiesti tatonari cuviinte

sa-si Intdmpine copiii din gradinite

asa ceva imposibil Tnaintand

in toate locurile unde se va asterne zapada
polipier nazuind o intrupare

imaculata

dar cine stie daca noud nu ne va fi prea stramta
ca o gara impodobita cu ghirlande de nunta si
in zadar renovata

caci deja abandonata

primévara incd neasamblata

incurcati copacii se uitd dup-0
targa

0 zi geroasd soare instilat cu pipeta
la streasind un

gelatinos om de miere

operat de albinele vantului
spulberati de pe acoperis

il bazaie orbii de omat un

bilet perforat

cand pleci intr-o cilatorie nu-i
nevoie s iei muntele cu tine

cand esti operat iarna

Chirurgul e un urias halat alb
hohoteste nebun prin foste gradini

dezvelind dintii mari lati cabalini

»27
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nimic

limbi de umezeala si igrasie
cochilie

arma rece a soldatului

de paza dimineata in

curtea cazarmii

replica Inspaimantata a
vietii

frumusete deja disparuta
odata ce a fost enuntata
primavara infasurata pe mana
bratara de iarba

aruncata pe o taraba

dupa care nu-i nimeni

gaura sulfuroasa in piept
soarele

ai invatat sa convietuiesti
cu diavolul pensionat

va spuneti cuvinte de
compasiune

in absenta lui Dumnezeu

nous sommes le cimetiére
de quelqu’un

notre vue

le fait libre

» CEZARA RADUCU

*

cerul este o Tntrebare
inima
un metal care nu arde

noi doar hranim

aerul dintre ganduri

si cinii sdraci

cand nu ne vede nimeni

*

stam la masa

cu sufletele mortilor orbi
nimeni nu tine cald umbrei
se intorc soldatii duminicilor
si noi nu stim

n ce ordine sd iertam

doar albul ochilor
se mai rasteste la cer

*

ridica-mi cuvintele

de pe umeri

cine stie cate pasari mor
nespuse

cand copiii pamantului
stau ascunsi?

*

mici apocalipse

noptile stau impachetate frumos
timp asezat cuminte intr-o rand

un cantec de leagén se face cunoscut
in tacere

piatra netezita de apa

lasa merii Infloriti

dincolo de fereastra
o femeie tine de ména
un vis stramb

*

de la o vreme tristetea s-a refugiat
n umbra ploilor

pasari cicatrizate in zbor

pe fata tacuta a fantanii

sa facem pace cu copiii

sa cucerim orasele de sub ape

sa lustruim noaptea cu ména

*

toate mainile

femeia iti inconjoara inima
ca un disc aurit

cu noapte pe dinduntru

si zi pe dinafara

pielea ta siameza

pestele alb neterminat din visul tau
moare si se naste in tristetea ta
femeia aceasta care pierde trenuri
si apoi rade

cum n-a ras nimeni niciodata
femeia aceasta

s-a trezit Intr-o dimineata
alcatuindu-te



*

el mi-a agatat luna in par
nimic nu era tarziu

n vremea aceea

chiar si luna era

o fiintd umana

prin urmare

i-am hranit toti lupii

cu umbrele lor cu tot

si am returnat

toate iernile

am trimis toate pasarile
pe drumul spre oameni

ceva nu m-a atins

*

cad icoane

din cénd in cand

cu fata in jos

cineva trebuie sa plece

ma intorc la mine
zidezi

sunt atatea haine
nepurtate

atatea ziduri desculte

*

de n-ar fi vantul sa intoarca
o femeie Th gand

ar veni

fiecare toamna

ca un cliseu

un lup suratic cautand
sensul unei ierni

nu-1 intreb nimic

din calatoriile sale imaginare
stam fericiti in umbra unui raspuns

cat un ciscat de copil

nu avem loc ntre noi
sd putem astepta
zapezile soptind

ca o indoiala

REXPUBLICA

»FLORIN DOCHIA

imagini trucate

rasare bezna dintre arborii tristi

si culca iarba ca o ploaie iute de vara
la casa de pe deal se naste lind lumina
cand intra maria si lasa frigul afara

apune bezna in tacere simfonica
danseaza pe razoarele de grozama
maria o aduna in ciresele amare

cand cintezoiu-n cuib cinteza-si cheama

renaste bezna cdnd maria fuge-n oras
se umple cerul de corbi in zbor la vanat
o lacrima 1si odihneste singuratatea

pe floarea alba de fragad din gandul uitat

gradina botanica

in vivaria ploud cu muguri de gheata

cad flori de cais pe aripa vantului

ne-am ascuns in turnul de veghe

sanii tai in palmele mele si spaima cuvantului

in vivaria e viata e joc si e joaca

suntem cei mai frumosi copii ai pamantului
alergam prin colivia de stele

invatam pe indelete secretul avantului

in vivaria nu exista uitare

maria e amprenta nestearsa a cantului
iubesc rana lasata de tine pe inima
cum iubesti tu toate ranile sfantului

sonet sonat

noaptea se lasa, caisi infloresc
fugi Tnapoi du-te in ceata

fii integru daca faci fata
sarpele lumii luneca firesc

trec stoluri pe cer zboru-1 invata
sardanapalice gradini alcatuiesc
ma hranesc in stil manastiresc

cu niste aripioare préjite de rata

»29
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vom intra in pestera aia platonica
am sa te iubesc ca un dement
chiar daca sunt defect de sentiment

uite cade steaua supersonica
multimea e cuprinsa de spaima
regele-n piatd abia mai ingaima.

kenzinala

hai sa ne iubim pe indelete
simbiotii-nfometati s se desfete
pe sub piele si In carnea noastra
hai sa facem bolta cerului albastra
ingerii de ea sd se imbete.

hai sa ne iubim in neuitare

s luam duminici la purtare
sd-nfloreasca stalpii la cerdac
unde randunice cuib isi fac
sd nu cerem nimanui iertare.

hai sa ne iubim sub clar de luna

sa strivim o ghinda si-o aluna

sd ne inveleasca flori de iasomie
hai si ne iubim cu lacomie

chiar de lumea-ntreaga va s-apuna.

souvenirs d’autres temps - |

e asteptarea-ti blanda inserare.
oglinda din iatac ti-ascunde fata.
iti vezi iubirea, o cuprinde ceata
si se cufunda precum luna-n mare.

nu stii de mai veni-va dimineata
privirea ta e toatda departare
speranta parc-abia de e o0 boare
ce-nsufleteste doar o clipa viata.

mi-e dor, printesd, dar nu sunt aproape.
venind la tine doar célcand pe ape
sau intr-un zbor de soim, ti-as face vrerea.

dar mi-a cdzut un somn adanc pe pleoape.
in mine nu stiu suflet cat incape.
si nu e niciun leac de stins durerea.

souvenirs d’autres temps - |1

stai langa zidu-mpodobit cu floare
si-o bufnita-ti mangaie lin hermina.
din ochii téi a disparut lumina

si in obrazul tdu nu e culoare.

as vrea copacului sa-i fiu tulpina
si tu coroana sa 1i fii, sub soare,
dar nu trdim aceeasi sarbatoare:
sunt eu strainul si tu esti straina.

parfumuri stau Tnchise in fiole,
prin oberlihturi se aud viole,
un vis iti pare tie viata toata.

ies fluturi mii din mii din alveole,
rasar din ierburi mici ciuperci frivole.
eu n-am s-ajung la tine vreodata.

dezvaluire

Tn marmuri Tnchise sunt corpuri de vis.
mi-a spus-o pietrarul cand seara cadea
cu ochii mei lacomi zarindu-l abia

pe strazile stramte din vechiul paris.

pe-atunci ma gandeam la iubiri de proscris
ce sperd cd-n clipa cand cade o stea

Tn marmuri Tnchise sunt corpuri de vis.
mi-a spus-o pietrarul cAnd seara cadea

si-n ceatd-ascundea si conturul precis,

si vechea-amintire, §i inima grea:

de maine, cu dalta aceasta, mi-a zis,

VOi sparge-nchisoarea si-atunci vom vedea

ca-n marmuri inchise sunt corpuri de vis.



» ANDRA MATEUCA

citadina

cand m-am trezit singura in statia de autobuz
am stiut ca nu o sa vii

sd ma ajuti cu bagajele

asa ca am inceput sa fug iar ele

bagajele

se faceau tot mai mari

se preschimbau in oameni

cu cravate cu camasi in costume

cu zambete cu riduri cu cearcdne

un cortegiu bizar pentru care ma simteam responsabila

s1 md miram cum am reusit sa port cu mine
intregul oras

obligatoriu

prezenta obligatorie sedintd de bloc
la ora stabilitd au Inceput sa curga
din imobilul trist

mirosuri de ceapa leustean aftershave
detergent naftalina

oameni

domnul de la 10 nu mai suporta lenjeria femeilor atarnata la

uscat

blocul acesta este serios

el are nevoie de liniste butelie si de ziarul de miercuri
pe care postasul pierdut in tehnologie nu il mai aduce
vecina de la 3 di ore de pian la ora doua cand lumea
doarme

0 pisicd a ndscut cinci pisoi la subsol

copiii le-au dat nume

parintii i-au alungat au pastrat doar pisica

sa sperie soarecii din boxe

peste capacul pubelei
obligatoriu

degete timide
pregatite de votul final

acasd

acasd Inseamna
garajul parintilor unde am depozitat
cursurile bicicleta hainele si pantofii
pe care ai mei nu se grabesc sa le arunce
si unde s-a depus cu generozitate timpul
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magazia bunicului cu strungul masa de lucru uneltele
gradina de flori a bunicii

nucul sub care mama a citit toata copildria ei
laptele proaspat din cana care imi poara numele
mirosul lavandei din vasele de ceramica
fotografiile covoarele de perete tigla veche a casei
luminile orasului natal

statuile sculpturile parcurile lui

timisoara care m-a adoptat In studentie

si care nu m-a lasat sa mai plec

piata victoriei cu lupoaica mama

apartamentul cumparat in rate

domul cafenelele din unirii

oamenii care mi-au intrat in viata si au ramas
panzele de paianjen din colturi

aleile din cimitir cu numele celor plecati
conductele citadine prin care curg existente
canapeaua noud cu o patura calduroasa

masa grea de lemn la care ne stringem de sarbatori

acasa inseamnd

te iubesc ai micul dejun in frigider

voi Intarzia azi dar nu suficient de mult
incét sa ti se faca tare dor

»MARIAN NEGUTU

5 poeme CCTV

ai batut la usd am tacut
usa a ramas ncuiatd ai plecat

imaginea s-a facut alb negru

cand ai traversat strazile cu pasi repezi
ochii abia se distingeau

acum esti in parc

imaginea 1si recapata culoarea

copaci misionari si copii pe biciclete
un cdine se tine dupa tine

2

traficul aglomerat

dirijat de un zeu nemulfumit de sacrificii
pietonii niste intrusi

printre ei si tu

»31
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expresia in acord
perfect cu leganarea bratelor

praful orasului estompeaza fetele

peste cinci minute vor fi artefacte

ale unui imperiu care a tot murit si rendscut
si cine va sufla peste voi?

un batran cade pe trecerea de pietoni
se ridica singur

rotile pornesc iar

niveleaza orice respiratie

(vocea ta acopera zgomotul orasului)

3

pe traseele tale previzibile

(mintea mea face asocierea cu cele ale sobolanilor
dar peste o secunda sterge tot)

cerul nu apare niciodata

pare ca lumea se reduce doar pe

asfaltul gri si niste lucruri care cresc din el

iti asezi parul cu miscari rapide

traversezi aproape alergand

dupa ce te-ai asigurat de doud ori

nu privesti niciodata in sus

(n-am timp de pierdut spuneai mereu)

in interioare mergi 1nsd incet

geometria pasilor tai pare sd apartind altei persoane
(cine te mai locuieste?)

4

imi place cand te intdlnesti din intdmplare cu cineva
cunoscut

ridicarea usoard a mainii sau sarutul pe obraji

apoi distantarea excesiva

si conversatia

(aud toate cuvintele desi imaginile n-au sunet

cunosc si scuzele cu care te desprinzi)

acum ocolesti un grup de adolescenti

care mananca din niste pungi si te urmaresc cu privirea
umbra ta se lungeste dincolo de bordura

pe sub masinile Tn miscare

in statia de autobuz te asezi pe banca si verifici telefonul
(cate like-uri la imaginea de aseara?)

langa tine apare o fatd cu ghiozdan in spate

isi scoate si ea telefonul 1l ridica in dreptul ochilor

si 1si miscd fata dintr-o parte in alta

apoi cu o miscare rapida 1l pune inapoi In buzunar

5

nu te-as fi pierdut in aglomeratie daca

nu mi-ar fi distras atentia cersetorul fara un brat
uite-1 cum merge printre masini

indiferent la culoarea semaforului

cand sta cu ciotul spre camera

iar mana ramasa se indreapta

ca sa ascunda banii in buzunar

pare un bust de statuie

frunzele se tardsc in aer si pe jos

schimbari de cadru

orasul Inchiriat pentru un film in care raufacatorii
trebuie gasiti usor dupa comiterea infractiunii
(astept s descopdr o dara de lumina

care sa duca la tine)

te gasesc intdmplator

in fata unui chiosc pe lateralul caruia
cineva a mazgalit cu un spray
cuvinte pe care nu le pot distinge

» AMELIA STANESCU

10+1 poeme pentru Cilin

*1

Plutesc

in cea mai frumoasa dintre
lumile imaginate.

Evident, € o lume creata de noi,
un debuseu al fricii, al insanitatii
si al atator alte istorisiri devoalate
pe ultima sutd de metri
pre-apocaliptici

cu pretul succesului

ieftin

cu izolarea la brat

indraznim s credem

ca noi suntem

cea mai frumoasa

dintre lumile posibile.

(19 aprilie 2020)



2. de la capat, dupa punct

pentru ca imi plac inceputurile
si am curajul sd o recunosc.

pentru cé la Inceput ai parte de cele mai indraznete iluzii

de promisiunile desfigurate de vina

de promiscuitatea unui amor imberb

de sexul celei mai infometate curve.
Vrei un poem numai pentru tine?...

un poem pe care nu l-am scris niciodata
,,cu ochii larg inchisi” pentru ca

nu ai gandit pe dos niciodata

nu ai stins lumina in ,,camera cealalta”
nu ai facut valuri

nu ai avut curajul sa urli...

manipulabil de frumoasa precum neatinsa creatie

singura recuzita a barbatului — plateste la toate portile

iadului

pentru ca dincolo e inchis...

deschide tu fereastra

inspird noxele umanului

asculta sirenele postmodernitatii neinspirate
inima mea abia asteapta

sa cante.

(15 iunie 2020)

3. Matematica fericirii dupa Mark Manson

Sa fii fericit poate fi o aventura... interesanta
elegant decriptatd de Panda Incomodul.

Ai nevoie de niste nemultumiri si nelinisti,
de o ecuatie 1n care sd introduci ,,premisa” —
,,premisa este problema”.

Tu alegi intotdeauna

Daca vrei sa fii un rock star

Dave Mustaine sau Pete Best.

A citit opuri despre Visul American?
incearca sd uiti cat mai repede!
,,Respingerea iti face viata mai buna”,

dupd cum ,,esecul este o evolutie”.

Desigur, Charles Bukovski s-a distrat de minune
Asta nu inseamna c4 ai si tu aceeasi sansa.
Nu incerca sa duci inchipuirea la limita,

sa devii mai indecent decét esti

Fericirea nu este o ,,ecuatie” simpla

si asta afli

abia dupd moarte...

(10 sept 2020)

4, made in china

intravenos

cu pretul exorcizarii la geam

cu mainele va fi bine

cu mine pe mine calcand dureros
kapital de pareri si senzatii

fals atentat la pudoare

REXPUBLICA

la centimetrul tau de fericire

maine ne vom face testele
de adaptabilitate

a unuia la celalalt

mine la tine

pana la cel mai necugetat
amanunt

si ce risipa de ieri si de azi
si ce penurie de méine

5. Pandemica 2021

Ce faci cand te plictisesti:

tii ochii inchisi si visezi

te asezi pe o banca 1n parc
lasi apa sa te ploua

lasi toate amintirile sa treacd
mergi sa iti cumperi pantofi
muti mobila in casa
impletesti

crosetezi

iti faci un tatuaj imaginar
cauti semnificatia visului pierdut
meditezi

numeri pasarile din vecini
lipsesc doua, quoi.

6*

Nu mai e la moda sa scrii

nici cértile nu mai sunt de actualitate
Ia telefonul si inregistreaza-te cum razi
asa, din senin sau fortandu-te

(podcast / 13 gesturi fantastice) / 13 iulie 2021

7. Ai grija ce scrii

ce gandesti, ce-ti doresti.

universul iti raspunde perfect, ce simetrie!
am vorbit despre durere si am suferit,

am scris despre frici si-am devenit

cea mai fricoasa...

Nuu, nu se mai poate n felul acesta.

Ma tem de cuvinte. Ma lupt cu fiecare gand
in spatele cdruia se va asterne o poveste...

Poate sa vii tu cu un curcubeu sau ceva...
nu stiu, dar Incearca. la-ma cu tine

in lumea povestilor de cristal,

in cea mai linistita, Inmiresmata taina

a fericirii.
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8. Inspiratia

lei o foaie de hartie

sl astepti inspiratia.

lei o foaie de hértie

sl astepti inspiratia

sl astepti inspiratia.

si astepti.

nici nu mai stii ce sau pe cine astepti.
inspiratia?

ce este aceea inspiratia?

Dragii mei, inspiratia este ...

Nu, poate ca foaia asta este de vina.

iei o altd foaie de hartie
sl astepti inspiratia

iei o alta foaie de hartie
si astepti inspiratia

si astepti inspiratia.

si astepti.

Nu, poate ca pixul acesta este de vina.
iei un alt pix si astepti... inspiratia
iei un alt... pix si astepti

Nu, domnilor, capul este de vina
te duci si iei un alt cap.

si astepti. si astepti.

(2022)

9.*

Locuiesc intr-o casa mare

cu peretii de sticla

vad lacul, vad cerul si pasdrile
care unesc nevoia de speranta.
Am o biblioteca intreaga

cu vieti povestite

si toate acestea sunt ale mele.
Nu e usor si aluneci

dintr-un gand intr-altul

nu e usor sa decizi

cu ce sd ramai...

Pe un perete am

graficul tintelor atinse

ochesc si trag destul de bine la distanta
apropierea inspird teama

iti tremurd mainile

tinta se misca

o clipa doar separd minutul de acum
de urmatorul

pe care, poate, nu il vei afla
niciodata.

(12 ian. 2023)

10.*

Exersam continuu.

Toti din jur asteapta sa fim mai buni
un an mai bun

o faptda mai buna

0 poveste mai...

Se alearga dupa fericire

ca dupa haine la solduri.

O poti obtine mai ieftin?

Esti un caz norocos.

Altfel, umbli pe carari pietruite
Sunt gropi acolo unde te astepti
mai putin.

Si chiar e trist sa-ti strici
pantofii de catifea nrosita

prin toate lumile dstea

paralele.

(12 ian. 2023)

11.*

Ti-ai luat abonament la mine?
Mi-e greu sa ma vad cu tine

n fiecare zi.

Poate m-as plictisi sa-ti vorbesc
chiar si o data pe saptamana.
acelasi chip

acelasi par ravasit

aceeasi voce...

Dacé m-as vedea cu tine

o datd pe luna?

cred ca ar fi si asa destul de stresant
sa-ti notezi in calendar data

sa nu o uiti

sd-mi amintesc cum te cheama...
Fatigant... haha

Prefer s te tin intr-un colt de gand
ascuns sub aripa mea stanga

la indeména, cum s-ar zice

la nevoie, mai pragmatic.

Am caldtori asa, in timp,

fara niciun stres sau obligatii

nu tu salut dimineata

nu tu noapte buna la culcare
departe de obiceiuri

sugestii

si traditii.

Dar vocea ta ca 0 amintire

ma acopera precum

pilota de puf iarna

cand nu ai nimic altceva de facut
decét sa te uiti la filme...

de dragoste.

(12 ian. 2023)



»OVIDIU PECICAN

EUROPA

dupa-amiaza
curs la scoala
sala plina

dar cam goala

gandurile

pe la colturi
parca-ar fi prinse
in bolturi

Europa?

0 idee?
Continent?
sau o femeie?

set valoric

sau istorii

ce se cern pe cer
ca nori?

cine s-0 mai
poata spune
pana soarele
apune?

TABLOU

casele sunt joase
blocurile-inalte

pe camp sunt vreo doua
vacile gestante

sufla vanturi calde
n-am dureri de splina
si in consecinta
pacea e deplinad

bubuie un tunet
prin esapamente
vad vreo doud brune
cam inconsistente

sda mai beau din sticla
apa minerala?
undeva in mine

ceva se rascoala

REXPUBLICA

nu mai am pretentii
de la anotimpuri
tufele-s in floare
si-n aceste timpuri

ATITUDINI

zilele trec iute
noaptea e eterna
stie fiecare

nu-i nicio dilema

formele se misca
n cromatici fine
lume postmoderna
ce o fi cu tine?

n-am raspunsuri clare
si nu-ntreb nimic.

am sa-nchid caietul
si-am sa ma ridic

AVIARA

nu mai trec ulii prin tara aceasta
iar soimii i-am dat la export

am vazut zburand doar un vulture
dar si el se credea... mort

parea ca-l pictase o mana pe cer
plutea aproape abstract — un echer
doar ochiul lui de margean
prevestea mirabil un uragan

la sol — liniste. siena arsa

si din toate partile

0 poza stearsa...

ECONOMIA LUMINII

daca fluviile curg inspre mare
marile curg inspre soare

soarele, la randu-i, de-atatea rutine
se scurge, parcd, in mine

ma umplu usor de lumina

ca de polen o albina

apoi o Imprastii departe
dincolo de munti si de cataracte

dar apele se intorc si ele la mine
orice rau in amurg ma contine
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»TEO CABEL

Peisaj de noapte

in marele oras riman
lumini aprinse toata noaptea
mistere colorate

adn-ul citadelei
uniformitatea Tntunericului
anosta

banala

inestetica

searbada

putreda

doar petele de lumina anima ochiul
gandul

pulsul

sangele

in marele oras
adn-ul este veritabil
cu aceasta aporie
Voi stinge lumina
se aprind altele

n blocuri, la case
una sus, doua jos
una la stanga

una la dreapta

una mare una mica
se sting intr-un timp si ele
se aprind altele
orasul este viu
cand se sting ele
aprind eu.

Unde-i bdiatul?

cu privirea flacara

Tmpingea prezentul
neastimparatul a astimparat zilele
le-a pus haturi si-1 duca departe

i1 gasesc intr-un bloc de metropola

isi bea cafeaua dimineata

ia metroul

se Tmbraca in halat alb

pune stetoscopul si

cu lumina blanda din privire intra la pacienti
bund dimineata!

cred ca ghioceii au lasat un clopot

n ochii lui.

»ELSA TOFAN

NECUNOSCUTE

verdele

din camera de zi

verdele de Paris

vizibil

n zile senine

din varful Turnului Eiffel
asociat

cu o stranie aroma,

de vanilie Bourbon

(nimeni nu se gandeste ca
Tnainte de a deveni suverana
parfumurilor fusese orhidee)
albastrul

din dormitor

Paradisul,

pe care cineva il tine inchis,
accesul fiind posibil

n ocazii

iesite din comun

albul

din bucatarie

pudra de caolin,

cineva stie ca este aceeasi
in medicina

sau ceramica

numai auriul din terasa
Tmpletit in patru, apoi in trei
nu seamana cu nimic,

(nu este soare)

nimeni nu stie

nu se stie

ERMETISM

tu
esti cea care
merge repede, zise,
Macabe, imbatranita, si ea
sau
vrea sd pard asa
celor care beneficiaza
de serviciile ei, clientul Tnainte
de toate...
pe vremuri venea,
lua ceea ce i trebuia, apoi
pleca in lumea ei. acum sta tot
timpul
cu mine, se ageaza
in fata mea, pe un scaun,
cauta cu privirea in gol, repeta
miscarea
Ccu obsesia de a nu
pierde ceva, pune mana,



(rece) pe umarul meu, sincer,
imi face bine,
ma gandesc ca a venit
scadenta chipului, corpului,
integrate anchilozei functionale,
nicio amintire
despre fata exuberanta,
care in loc sa mearga, dansa,
in loc sa manance, bea cot la cot
cu barbatii, si,
ei, printre fumuri de
carpati, simteau ca s-ar putea
indragosti de ea, era doar o aparenta,
ea
fiind,
pe cat de anosta
pe atat de ermetica.

IN AC DE PAR

punctul cel mai ascutit al curbei
in ac de par

locul in care se face legatura
dintre viraje

n care, linii care nu sunt drepte,
aproape par

si gradul ridicat de periculozitate
necesita

indicatoare cu dubla semnalizare

pe un panou fluorescent,
vizibila,

o0 sdgeata amenintatoare
indicand la dreapta

cu inscriptia urmatoare:

IN AC DE PAR ENERGIA ES TE GRATIS,
POSIBIL RISC DE SUPRAINCARCARE!
ATENTIE, PERICOLUL ESTE MOARTEA!

oamenii stau la rand

in masinile Tesla,

asteaptd sa faca plinul

de curent electric,

(cine ar fi crezut cd unitatea internationala
pentru inductia magnetica va fi tranzactionata,
de un impostor, la bursa?!)

circulatia este dificila,
un grup

de velocipedisti

a decis

sd nu le permita
trotinetigtilor

sd se bage

in fata

REXPUBLICA

protestul este sustinut sonor
cu vocea, (sloganurile urmeaza),
fireste, cu tube si saxofoane

electricitate=transport!
electricitate statica= Van der Graaf!!
electricitate gratuita:fulgere si traznete!!!

IEPURELE DE APA

clopotul timpului
suna strident

a toaca batuta pe
sind de tren

se Intdmpla ceva

nici familiar, nici strain
intelegerii i lipseste subiectul
conexiunile dintre cuvinte si
ganduri, obositoare,

poate, cutia cu scrierile
secrete sd contind

viitorul revelator

asteptandu-l, orfanul
surdo-mut, il imagineaza
prin curioasele semne
trimise vaduvelor in trecut...

clopotul timpului
suna strident

a toacd batuta pe
sind de tren

se Tntdmplau
lucruri ciudate

n primele zile

ale anului
Iepurelui de Apa
ajunsese lumea

sa vorbeasca
despre... poezie
la metrou, in statie

cartile de poezie sunt
zombii din hartie

au invadat viata, incat

librariile le stivuiesc
ca pe caramizi si

librarii, disperati, roaga
insistent pe poeti:

nu mai scrieti versuri,

numaiscrietill!

bine ar fi fost ca poetii
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sa schimbe cuvintele potrivite
pe derivate si verbatim,
sd lase balta juxtapunerea,
metafora si asonanta
sa Inteleagd ca sunt responsabili
de acest stoc reprezentand,
toatd lumea stie, un risc teribil de...
contaminare
(si, contaminarea cu versuri,
duce la schimbare de sens)

poetul asculta

cu urechea lipita de sina de tren,
rece ca albastra Rigel

nu stie in ce an suntem si nu-|
intereseaza

ce se spune in statie, la metrou,
adund ultimele

ganduri, penita ascutitd ascunsa
la piept, gata

sa njunghie hartia palid-sifonata,
el stie ca,

seapropiel

clopotul timpului
suna strident

a toacd batuta pe
sind de tren

FARA IMPORTANTA

pompa de alimentatie enterala
a pamantului

setatd sa furnizeze 1n continuu
mancare si apa

nu mai poate asigura starea de
plin si bine

nu functioneaza nici intermitent
0 posibilitate

de a prelungi viata intr-un mod
recunoscut, acceptabil

pompa détitoare de hrana direct

n tubul digestiv

al pamantului este bransata, piesele
componente

sunt intacte, pur si simplu refuza

sd anclanseze,

nu da mai departe, rupe contactul

se stinge

ne stinge unul cate unul duios si Incet,
ca un cantec de leagan

Tmi aduc aminte lucruri fara importanta
(céte farfurii

am spalat intr-o viatd sau de cate ori
am inghitit

paracetamol, se stie, toxic pentru ficat)
privesc,

detasata, sfarsitul ineluctabil al ultimului
tinut de cernoziom

devenind stratul de praf purtat de vantul
excesiv de cald

pe deasupra viitoarelor noastre schelete

inutil sa dai cu pumnul in masinarie
modelul acesta

fusese conceput sa raspunda la fapte,
nu, la violenta

»VLAD MUSAT

de deochi

decupaj cu cretd marcaj om la om deranj
spiongj

si contraspionaj cunostinte in bagaj
Voiaj sevraj

acuzat pe nedrept de dopaj

un derapaj demn de partaj apoi blocaj
dau chix pentru ca nu sunt x

man trece-ma cu asterix cat un Obelix
tratat din pix

muscaturd de lynx

m-am infectat m-au deocheat de puteri
m-au secat

om fara de pacat cu piatra

au aruncat cu totii au ratat

boloboc

avem aceeasi vibratie cafeaua de la tonomatul

din statie fara bani viata
la maxima turatie

puritate si abnegatie nu e aberatie doi tineri

sfideaza ce unii numesc gravitatie

si zboara cu gratie

aripi de piele de fapt imitatie

divinatie

sa ghicim ntr-o constelatie vara

cand sutii samanii si poetii au inspiratie



Fata Morgana din Cana Galileii

fiecare ar trebui sa aiba dreptul sa iubeasca o singura data
cu dintii s tragem unii de altii ca de-o carne prea afumata

sa pariem tot ce avem pe-o singura persoana profetii au
ridicat

atatea case de pariuri langa farmacii de religii sa ne fi
lepadat

inscris pe piei transpirate pacea sa fie adusa de un caine far'
de casa

ntr-un ritual la care sa participe cat-un reprezentant din
fiecare rasa

sa nu stim c-am pierdut totul ca singuratatea e lucrul care
ne leagé - adio!

Adio orgasme, sucuri acidulate, ciocolata, cartofi prajiti,
muzicd la radio

poezii de virgil mazilescu, brumaru, stratan si viata la cort
in locul inimii am si-mi asez splina s rezist la efort

de flow si jale

un pescarus poartd-n cioc un chips
un compromis bis Tn boxe Vangelis
nori de stix

tinerii-tetris imbinati la fix
soarele-linx naparleste

straturi de onix

blocuri peste care cad apusuri sfinti pe
tocuri step by step

ritm de rap versuri din

locuri pe care nu le percep canonizat dintr-
-un aparat zoom in zoom out obiectiv spart

har din har se face rai

foita de lumina tutun alcool si dopamina
o gurd plind hranitd Tn nestire

poate fi

de vind pentru trezirea spiritual deplina

excese constiente rezultate incongruente
infernuri dependente

de fiinte inocente

absente din cartile elocvente

REXPUBLICA
umbre fara

trupuri umbla doar 1n grupuri societati
pline de scrupulosi cu scopuri meschine
corpuri

prizoniere in fundatii de blocuri

little bang theory

detasat decorporalizat un funambul

ombilical legat femeie ce m-ai dezvirginat
arata-mi calea vrajitoare purtatoare de vid

fa din mine rege apatrid strange-ma

cu pulpele pana devin particular lui Dumnezeu
din placere am creat un curcubeu dupa ploi
acide sa renastem liniste in lumi anecoide

se reconstruieste lumea de la zero nu

participdm active cand legile se aplica retroactiv

mouse cu bila

practic din punct de vedere cromatic aleg
rosu’ tomnatic catatonic la ména unui zeu
ironic laconic sa se faca periodic lumina
din Tntuneric nevolnic un fir de praf atomic
haotic tot caut totul si primesc nimic istoria

omenirii declic-clic-declic-clic

» STEFAN SANDRU

mormant

din adancime

privesc cum se ingusteaza
spectral

prelungul eternitatii

departe in strada
cdinii urla in agonie

aproape
sipotul canalizarii izbeste linistea
mai aproape

ma trezesc

privesc tavanul
alb

certitudinea sterila
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zari
privirea ta sfideaza

ntinde-ti toracele si bratele
de-a latul privirilor mele

umerii tai drepti

statornicia

prezenta ta verticala

fidela inaltimilor

anunta prabusiri diminetilor

dimineata

gurile poartd amaraciunea noptii
saruta uscat

seara

gurile vorbesc

cu amaraciunea zilei

la avizier

numarul crescand sau scazand
al intretinerii

statistica zilelor traite

da-mi ména iubitule

priveste

dincolo de acoperisurile de azbest
incep zarile

Tn biserici

preotii aduc lumina invierii
becurile policandrelor
palpéie ironic

n spitale

copiii muribunzi canta
"...viata daruindu-le"
mamele lor

plang odatd cu icoanele

duminicd cu soare hepatic

turle inaltate obraznic
Tnfipte Tn coasta lui dumnezeu
fac jertfa sangeroasa

ale tale dintru ale tale

n spatele bisericii

bocete indbusite rasuna sinistru
pe mese sunt Tnghesuite colive

vaduvele 1si cumpara alinarea

tie iti aducem de toate si pentru toate

»VIKU ZENESCU

Feminism

Eram tanar si visam departe

Astazi le vad 1n gol golurile

la cei care le stiu pe toate

Cata minciuna Cata nedreptate...

Un suflet inghemuit nu vede Tn maternitate
Sunt eu Oare doar porcusor de lapte?
Cautand padurea toata

Am gasit numai vanatori

Curaj am sa intru In club cu toti depresivii
Sa le arat ca se mai poate dragostea de mila
Dar astézi tu o majora bandita Eu o relativa plina
Dar astazi tu barbata Eu o caprioara moarta...

Tu Soare

Poet boem cu pula-n stele

Ele se cauta pe ele

Si cand gasesc un fraier

Cred ca ghicit raspunsul la intrebare

Vor céstiga mai mult decat au dat

Ori doar li se pare Acelasi sah mat

Cu tine doar invidioase sunt

Ori le doare o felie cu unt

Coasa-n coate goale si punct Punct...
Poet boem cu pula-n stele!

Visand la lapte si miere si Vineri...
Ipocrizia si impartirea la putere

Vrei totul pentru tine si ti-e lene

Cum oare altfel sa cantaresti stralucirea?!
Cant si organizarea Dupa care Tot ticerea.

Pace De Phoenix

Nu-s vreun gand

O fac ca la circ Nu plang
Aduc Raiul ca Un Cant
Nu-s vreun sfant

Aduc Iadul pe Paméant
Rup Rup Chinuri Ca un Lup
Gratiile din inchisoare
Sapte mii de psihoze
Vad si Soare si

Vad Si Soare

Vine raspunsul

Si din alta intrebare
Curge ca un dus de miere



Turbat Posedat Pana la eliberare

Da-o in pula mea de cizelare Ma dau mare
Hedonist din fire Tot le arat Ca ma doare
Si tot ce am nevoie E de mine Tare Tare
Imi merge bine Super smecher Am si stecher
O ard ca pe Smighel Dau cu el de Cer

O mana sus Sa va arat cum Se face

Am ajuns aici Doar Stand pe ace

Am intrat din pestera in pestera

Ce fac Se face Nu se explica

E clar ca se Leaga Clar Se Leaga

Voiau intelegere Voiau sa-mi fie frica

Si le-am arat tehnica cu Tehnica

Vibe Nou Wow Nou Out cu Mimica
Astia se atacd Eu deschid discoteca

Ma intorc la forta asta

Ea mi-a lipsit atat de mult
Din ea au Rupt Si Am Rupt
Nu Zac Am Renascut Lupt

»DAN BOGDAN HANU

Mesmeric zoom/ Mesmeric doom

care este pozitia potrivitd pentru a scrie

poezia unde adevarul despre tine sd ramind captiv
Tntreg

de la cromozomi pina la capat

sa te Intinzi 1n pat

dupd atita apatie si cadentd cine stie

pregétit pentru calatoria aceea cu un singur bagaj
ochii larg deschisi

te desprinzi si apropierea incepe

de la bezna grunjoas a parcului

o increngaturd de celule asediate de melanina
putin mai tirziu fatada maternitatii

aerul ei implacabil

de tabel luminescent Tn excel

aici se da startul aici e linia intii pentru ultima oara
ratiunea e cel mai feroce animal cu digestie lenta
rabdare

fantomele apar odatd cu murmurul cintecelor de leagan
in fatd rampa unde urca masinile

celor ce pretind un viitor numelui lor

dedesubt clinele un spot in miscare

vine spre tine

1i vezi moartea in ochi
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din ce in ce mai aproape
deschisa ca o carte

alb pe negru citesti mai departe
cealalta moarte

Osmotic mood/ Osmotic doom

cineva aleargd ca umbra aceea

care dintre toate umbrele minte cel mai putin
umbra unei fiinte batrine

stribate strizi ce si-au uitat sensul si-au pierdut numele
pind nu mai stie nimic despre soare

trece pe poduri inlantuite acoperite de prundisuri
dupa o vreme o zapada subtire se lasa peste ele
apoi apar la suprafatd intacte din nou

undeva vor incepe curti largi povirnite

intesate cu smocuri de scaieti si tufe razlete
carari neprimitoare ingeldtoare

atintind blocuri dardpénate ce par nelocuite

aici a fost paradisul unor generatii de ciini

sau ar fi trebuit sa fie

ecoul se intrerupe viteza incepe sa scada

Contra-Ereticd (anii din urmd)

doar citeva ore se-ntind

intre clipa nasterii si cea a mortii

doar citeva ore ai trait

totul se-adund se-ntimpla in aceleasi citeva ore
restul e odisee de funambul nomad

valsind eretic imbratisind vedenii in largul foii albe
chiar si c¢ind frica albeste

si oglinda 1i esti plutind peste nescrise intinderi.

nu tu faci pasul

plin de cicatrici si mereu in unghi mort

esti ramas mult in spate

intr-un tirziu vei ajunge pe urmele sale

el simte osia si stie balansul

omul e suflu si la rastimpuri isi nimereste mersul
pasul 7l face pe om si coboare in lume

din compasiune

aproape din pietate

pentru cel ce-a impins ezitérile pina la ritual.

un cer acoperit de nori ce par rufe intinse la uscat
rufe din vremuri pe care nicio istorie nu le-a dezlegat
spalate de sute de ani in cladiri posomorite

sdrace in caturi
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scuturate de friguri cu logii Tnghesuite

prinse in zgarde de fier forjat inlantuite ca robii

unde razele joacd 1n ape cianotice pe pereti

alungiti cum chipurile lui El Greco.

aici rasaritul mai poate veni doar prin ochii unei femei
dintr-o fotografie botita

cazutd pe dalele roase ale unui scuar

vinturatd incoace si-ncolo Tntre ziduri.

dar pentru asta trebuie sd te uiti pe unde calci

https://kovaésmusic.com/
©® 2023 Wolf Recordings

Child of Sin este cel de-al treilea
album al interpretei olandeze
Sharon  Kovacs, cuprinzand
single-urile lansate recent: Child
Of Sin (feat. Till Lindemann)”,
“Not Scared Of Giants”,
“Fragile”, “Bang Bang” si
“Goldmine”. Artista s-a evidentiat
Tn segmentul soul european cu o
voce profundd, ,intunecatd” si
misterioasd. Sharon este un artist
complet si generos, pretuindu-si si
traindu-si muzica, implicAndu-se
in videografie si fiind devotata
publicului. Pe scena este o
prezenta cat se poate de calda si de
agreabila. De asemenea, merita
ascultata pe vinil. Va concerta din
nou in Romania la Shine 2023,
alaturi de The Prodigy pe 28 iulie
la Romexpo.

etnice.

https://christophertin.com
© 2022 Tin Works

Publishing, LLC LLC

® Decca Classics

Tin este un
compozitor american cunoscut
pentru muzica de film sau
coloane de sunet pentru jocuri.
Opera sa cuprinde lucrari
simfonice si corale cu influente
castigator al
Grammy  pentru
albumul Calling All Dawns.
Ascultati piesa Baba Yetu, de Exista si o colaborare cu
pe colana sonord a jocului f
v, pentru
edificare. The Lost Birds este
cel mai recent album, fiind o
elegie emotionantd dedicata
disparitiei speciilor de pasari,
care invitd la aprecierea si
salvarea naturii de actiunile
civilizatiei umane. Are un

Christopher

premiului

Civilization

iar tu ridici capul privind anii ramasi In urma
ingirati pe taisul luminii

cum siluetele unor pisici ghemuite
Tncremenite contre-jour

in dreptul usilor intredeschise

virgule despicind — tot mai lesne de citit —
bezna.

(decembrie 2019/ 19 aprilie 2020)

SAMARA JOY

https://www.samarajoy.com/
© 2022 Dear Beverly Music.

® Verve Records

Linger Awhille este cel de-al
doilea album al Samarei Joy,
aparut in 2022 la Verve Records,
care a fost foarte bine primit de
catre public si critici. Cuprinde o
serie de piese interpretate intr-un
stil nostalgic, care i pune Tn
evidentd timbrul deosebit de
placut, claritatea si dinamica.

chitaristul Pasquale Grasso, fapt
remarcat i apreciat de critica.
Samara 1isi confirmd cu acest
album ceea ce comentatorii
numesc ,,maturitatea muzicala”.
Recomandam sa  descoperiti
vinilul pentru o exterientd mai
personala.

sunet amplu, induiosator, dar si

mobilizant.


https://kovacsmusic.com/
https://kovacsmusic.com/
https://christophertin.com/
https://www.samarajoy.com/

PROZA

LIVIU ANTONESEI
FLORIN TOMA
LIVIU G. STAN
OTTO KRUCH
SEBASTIAN RADU
TEODORA MATEI
www.revistarexpublica.com SAVU POPA



444 REXPUBLICA

»LIVIU ANTONESEI

Ce caut eu aici?

ceastd poveste se naste din pricina faptului ca am

cdutat un caiet, cel cu notatii din romanul

Cracoviei, pentru ¢d ma gdndeam si povestesc
esecul unui roman. Nu l-am gasit in vrafurile mele de
caiete si dosare, In schimb am gasit altul, unul in care am
facut schita intilnirii cu Mrozek.

Trebuie sa fiu clar de la bun inceput, sa nu produc
confuzii, sd nu para ca ma laud fara motiv cu o intalnire cu
marele prozator si dramaturg polonez. Deci, nu eu 1-am
intalnit pe Slawomir Mrozek, céaruia i citesc si admir
opera, ci prietenul meu K.O., dupa cum se recomanda
tuturor, mai mult ca sa provoace. Sigur, sint initialele sale,
numai ca in ordine inversa. Deci ce povestesc eu acum este
ceea ce mi-a povestit K.O., folosindu-ma de notele sumare
din caietul gasit, care mi-au Tmprospatat miraculos
memoria, desi au trecut mai mult de zece ani de atunci. Am
fost ajutat si de recitirea autobiografiei sale, Baltazar, a
carei scriere 1-a ajutat sd depaseascd ultimele sechele ale
afaziei ce a urmat atacului vascular cerebral. Si a iesit o
carte minunata!

Era o frumoasa, foarte frumoasa zi de septembrie
si, iesind de pe Szeswka, m-am indreptat spre terasa
cafenelei teatrului, langa turn, in Piata Mare, cafencaua, ca
si teatrul fiind de altfel subterane. Dar ziua era prea
calduroasa, un fel de vard indiana, ca sa nu fi fixat
Tntalnirea cu K.O. afarj, la soare, ba chiar sub o umbrela.

Am ajuns primul si mi-am comandat o cafea si un
pahar cu apd. Mi-am aprins o tigard si consumam alene
fum si lichide, in vreme ce razele Tmi incédlzeau bratul
asezat pe spatarul unui scaun vecin. Dupa céteva minute,
prietenul meu a aparut din directia din care venisem si eu,
normal, 1si terminase orele si alesese drumul cel mai scurt.
Cu geanta pe umar si o punga in ména stinga, mai rosu la
fata decét de obicei, mi s-a parut surescitat. Ceea ce si era.
Si-a pus bagajele pe un scaun liber, s-a asezat in fata mea,
a privit ceasca de cafea si a spus repede cd e nevoie de
vodca, nu de cafea, trebuie sd-mi spund ceva foarte
important. I-a facut semn chelneritei, eu am comandat o
,iarba zimbrului”, el o ,,albiturd”, precizind si pentru mine
cd trebuie s fie duble, de asemenea doud sticle de apa
plata, dar mari, dupd cum iarasi a precizat.

Nu am intrat in chestiune pind nu am avut
paharele in fata noastrd. Dupa sto lat si noroc, am ciocnit,
am baut cite o gurd, apoi ne-am aprins tigérile, el si-a
indreptat spatele pe spatar si a Inceput povestea...

-leri, dupd ce-am iesit de la ore, am mers in
Planty, cine stie cit mai dureaza vremea asta varateci. Ma
plimban pe alei, ma mai opream pe céte o banca sa fumez,
iar ma plimbam. Ma mai uitam la panourile cu desenele lui
Mrozek, risipite prin parc. O idee foarte buna, in fond si-a
Tnceput cariera artistica ca desenator si caricaturist. ..

-Da, am simtit nevoia sd ma aflu in treaba, mereu
a desenat, a si pictat...

Mi-am dat seama cd nu e bucuros de intrerupere
si am tacut. Mi-am promis si i-am promis Tn gand ca nu se
va mai intdmpla.

-Deodatd, cind am iesit de dupd un paravan din
panouri, pe o banca, la mai putin de zece metri departare,
l-am zdrit pe sarbatorit.Voiam sa-1 salut, poate sa-l
abordez, dar nu aveam curaj. Apoi, mi-am spus ca doar
sunt polonez si polonezii nu sunt lasi! M-am apropiat si,
cand am ajuns la un metru jumatate distanta, 1-am salutat,
pronuntandu-i clar numele. Mrozek, care era pe ganduri si
privea peste lucruri, si-a indreptat privirea spre mine si mi-
a spus:

-Vad ca ma cunoasteti. Nu cred ca va cunosc si
eu. Cu cine am onoarea?

In stilul meu, am risuns ci sint K.O.. A Tnceput
sa zambeascd si mi-a facut semn sd ma agez alaturi de el
pe banca. M-am asezat la o distantd respectuoasa. Apoi, a
ras de-a binelea si a inceput o micé piesd de Mrozek.

-Crede-ma, tinere prieten, K.O. nu merge, nu
poate sa mearga pentru intdlnirea noastra. Eu nu vreau sa
fac knock-out pe nimeni si, desigur, nici nu doresc sa fiu
facut! Sa inversam, vom spune cd esti O.K. — ceea ce si
eram de fapt! Si pentru ca acesta va fi cu siguranta prima
si ultima int&lnire dintre noi, peste doud zile ma reintorc in
Franta. eu voi fi Slawo. E Okey asa, O.K.? Si, desigur,
lasam totii panii nostri plini de respect ancestral deoparte
si ne tutuim.

Normal cé era Ok, ca eram O.K. si am dat din cap
aprobator. Nu stiam cum imi va putea iesi partea cu
tutuitul, pentru mine, era un monument viu. Apoi, Slawo a
continuat:

-Stii la ce ma gndeam inainte de a avea placerea
s ne cunoastem?

-Cred ca la festival, cred ca este cel mai frumos
eveniment pe care I-am prins de cand sunt cracovian.

-La asta, dar cumva altfel...

-Altfel, adica...?

-Ma gindeam ca totul se bazeazd pe o
neintelegere, un malentendu, cum ar spune francezii,
primele mele gazde si, de asemenea, gazdele mele de
acum... Intr-o propozitie, ma intrebam ce caut eu aici?

-Cum adica? Nu inteleg. Sunteti cracovian,
sunteti cel mai important scriitor polonez in activitate,
despre ce neintelegere vorbim, Slawo? Da, am avut curaj
sd-1 spun pe numele ales Tn aceasta circumstanta.



-Ok, eu am parasit Cracovia, acest oras pe care il
iubesc poate mai mult decit pe oricare altul din lume, de
doud ori. Odata, cind am plecat la Varsovia, crezind ca
acolo e locul unui scriitor, a doua oard acum doi ani si un
pic... Prin urmare, ce caut eu aici, pentru ce aceste onoruri.
Nu sunt fariseu, sigur ca ma bucura, dar am o stranie
senzatie de neintelegere, ba poate chiar de absurd,,,

-Cred ca te judeci prea aspru Slawo, patria
scriitorului este limba Tn care scrie, geografia nu are nici
un amestec in toatd povestea asta...Te-ai nascut in limba
polona, scrii in limba polona, restul sunt circumstante fara
nici o importanta. in Cracovia te-ai niscut si te-ai format,
este normal sa fi simtit nevoia acestei celebrari...

-As putea fi de acord in oarecare masura cu ceea
ce spui, OK, dar nu chiar de tot. Mai inti, nu cred cé orasul
acesta are vreo datorie fatd de mine numai pentru cé s-a
intimplat s ma nasc si sa cresc aici. Stiu, stiu, o sd-mi spui
ca nu din vreun sentiment de datorie a decis Cracovia sa
ma sarbatoreasca, ca, poate, are si ea ceva de castigat din
asta. E posibil, dar cu asta problema noastra, problema mea
nu s-a rezolvat. Existd lucruri si mai grave...

-Care anume? Te referi la articolele din tinerete
sau la ce anume?

-Nu, nu la asta, desi a fost una din marile prostii
ale tineretii mele, dacd nu cu lumea, cu mine m-am
impacat cumva. Fara sa uit. E altceva...

-Ce?

-Géandul acesta, eu ce caut aici, nu ¢ prima oara
cind ma bantuie, e un fel de constanta de céte ori aleg alt
loc, iar asta s-a intimplat de prea multe ori, Tmi apare
intrebarea asta. Si cAnd am ajuns la Varsovia, iar dupa
treisprezece ani la Paris. Si apoi cind m-am mutat n Italia,
Germania, Statele Unite, mereu m-am intrebat. Si nu doar
la sosire, ci periodic, de asta probabil cd mereu imi luam
cortul si plecam...

-Dar din Baltazar reiese ca mereu aveai motive si
ca in Mexic ai fi vrut sa ramadi definitiv...

-Motive se gasesc dacd le cauti. Da, in Mexic,
cred si acum, as fi vrut, ag fi putut sa ramén, dar daca
impulsul launtric m-a ldsat in pace, nu m-au lasat
rascoalele taranesti. Si agsa am ajuns iardsi la Cracovia. Am
luat decizia intoarcerii acasa brusc, fara si ma gandesc la
sa-ti spun ca din primele zile ale sosirii la Cracovia
intrebarea a inceput sd ma bantuie. Am fost foarte bine
primit, ca fiul ratacitor pentru care se taie vitelul cel gras,
dar mi-am luat iarasi zborul.

A tacut, a tacut mult, mi-am dat cumva seama ca
discutia si intilnirea noastra se incheiasera... M-am ridicat

@ntonesei's blog
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incet, pregitindu-mi cuvintele de ramas-bun... Inainte de
a Tncepe, mi-a spus:

-Cunosti opera lui Baudelaire? I-am spus ca a
doua mea specializare este literatura franceza, iar
Baudelaire este unul din preferatii mei...

-E bine, banuiesc ci ai acasda Mon coeur mis a nu,
rasfoieste pagina... Apoi, ne-am strins miinile si am
schimbat formule conventionale de despartire. Cum pina
atunci, totul fusese neconventional, au cazut bine
formulele stas, cel putin pentru mine!

Mi-a intins mina, i-am strdns-o, m-am 1intors si
am plecat, el a ramas singur pe banca. Nu mai tin minte
acum numarul paginii, dar ajuns acasa am deschis cartea
acolo si am gasit notatia in care Baudelaire scria ca nu se
simte bine, la locul lui, nicdieri...

Trebuie sd recunosc ¢ povestea lui K.O./ O.K.
m-a tulburat. Ba chiar ne-a tulburat pe amandoi, astfel
Tncét nu prea mai reuseam sa discutam. Ne-am terminat al
doilea rénd de vodca si ne-am ridicat. Prietenul meu mi-a
ntins punga pe care o adusese cand a sosit la Tntalnire si
mi-a spus ca e un dar de la festival. Cum se obisnuieste,
am vrut sa ma uit si sd-i multumesc. Mi-a spus sa-| deschid
acasa. Num-am mai uitat, dar m-am géndit ca invatase un
truc de la maestru! Ne-am strdns méinile si am luat-0, de
data aceasta in directii diferite. Pe drum, ma gandeam la
poveste, mai ales la finalul ei. Bun, Baudelaire era un poet
cu accese de depresie si melancolie, era cumva normal ca,
macar uneori, ba chiar foarte des, sd nu se simta bine
nicaieri. Dar Slawo, care era umorist, satiric, care avea
simtul absurdului? Da, poate exact din ultimul motiv!

Aceasta este povestea Tntalnirii prietenului meu
cu unul dintre gigantii literaturii lumii. Ajuns acasa, am
gasit in pungd unul dintre tricourile festivalului Mrozek,
un tricou negru, cu numele scriitorului scris cu litere mari
pe spate, iar pe fatd cu doud pisici cumva stilizate, una
dintre ele adreséndu-se celeilalte. Totul desenat si scris cu
un verde aproape fosforescent. Un desen vizibil apartindnd
scriitorului, Cred ca il si vizusem pe panourile din Planty
si de prin piete. Vazusem si tricouri, far si cravate,
blocnotesuri, alte obiecte decorate cu desene sau fraze din
S.M.. M3 si gdndisem sa-mi cumpar un tricou, dar iata,
cineva a gandit mai repede decat mine.

Cum 1l aveam pe Marco de aproape doi ani, nu
exclud sa-1 fi ales si eu pe acesta, care acum, cand termin
povestea, e pe mine... L-am gasit greu in maldarele mele
cu sute de tricouri! Inscriptia este: ,,Kolega ciagle jeszcze
przy malartswie abstrakcyjnem?”... Ceea ce pre
rumaneste s-ar talmaci: Colega, tot cu pictura asbtracta?
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Platoul

(oameni care n-au existat, dar cu care ne mandrim)
(fragmente)

Se dedica domnului DANIIL HARMS

cu harmsii

Alexander Zaharovici Delaney

nul dintre cei mai proeminenti membri ai

Grupului de reactie rapida si complot liniar

(fiindcd existd si complot cu meandre, care
contine multe fapte si Intdmplari!) era Alexander
Zaharovici Delaney (,,de la nei, din gubernie, bro!”, cum
glumea chiar el, in clipele de reverie, infagurat in fumurile-
il). Poreclit Alexanderground, era fiul nelegitim al lui
Sugar Deep Delaney, percutionist perfectionist, solist la
trianglu, timpan si talgere in orchestra Sweet Dome
Alabama. Cu multi ani in urma, la invitatia formatiei
sindicatului, Vitezistii (deosebitd de cea a patronilor de
intreprinderi mici si mijlocii, numita Decidentii), orchestra
a fost invitatd sa concerteze in orasul nostru. Mama, pe
numele ei Ofelia Smart, a fost o simpla pontatoare la
Fabrica de ventiluri trilobate electroundic Avantul
microscopic si a murit(!) la nasterea fatului. Concertul a
avut o singurd reprezentatie si s-a desfasurat la clubul
Bezdruhin, intr-o Joia Tineretului de primavara. Numai ca,
pana la urma, s-a lasat cu chiloman, injunghieri si balamuc,
cu batii, violuri si bastoane pe spinare, din pricina, se pare,
nu doar a cantitatilor insuficiente de marfa desfacuta de
dealeri in vecinatatea clubului (intr-un perimetru delimitat
de strazile Dezrobirii, Kaloschinatz, Semicercului si Calea
Dragolskaia), ci si urmare a pretentiilor exagerate din
partea primarului privind dorinta sindicatului de a
organiza, dupd incheierea concertului, un mars al
diversitatii pe traseul Club Bezdruhin-Gara Copaceni-
Preventoriul Lumina-Fabrica de lemn ars Progresul si
retur. Bref! Primarul Lionel For¢a-Barnut ar fi dorit ca
participantii la mars sa poarte paltoane cu gulere de nurca,
insa ideea a fost respinsd vehement, intr-o sedinta fulger,
de comitetul executiv al sindicatului, alaturi de care au
sosit Tntr-un suflet activistii salbatici ai Asociatiei pentru
protectia animalelor imblanite (sectia bland rara).

Sasa a crescut la Caminul 2 Siemens-Martin, sub
supravegherea atentd a maestrului Rafaild Oberstein,
instructor de educatie si maestru magnat cum laudae la
catedra de Zenologie ataracticd din cadrul Universitatii
L’Uomo(di)Nosov. Era normal ca formatia umanista si

rece a maestrului sd influenteze o personalitate atit de
plapanda, in plina formare, precum cea a lui Sasa. Fiindca
la alti copii, mai putin pragmatici si destul de simplut
alcatuiti intelectual (multi dintre ei, chiar certati cu parintii
si cu legea!), s-a dovedit ca aceasta a a lasat mult de dorit.

Ajuns organizator de mitinguri, claci si adunari
revolutionare si, totodatd, lider de piete (inclusiv
financiare), Sasa Delaney era recunoscut la sosire dupa
obiceiul sau sacrosanct de a trage dupa el, la fiecare miting,
o0 lada cu patru roti din lemn vopsite in rosu, in care avea
diverse elemente componente ce tineau atat de logistica
reuniunilor populare in aer liber (baloane, tracturi, turta-
dulce, acadele etc.), cat si de necesitatea inducerii in randul
maselor a unei hermeneutici admisibile §i pertinente, prin
care toate mesajele imputativ-revoltative, transmise, n
general, catre puterea exclusiv opresiva, capatau coerenta
si utilitate publica..

Ca un perseverent cardiac practicant, Sasa
Delaney a murit la varsta de 53 de ani, intr-o zi de 29
februarie, in timpul unei incdierdri cu destinul. Partea
dreapta i-a ramas intacta.

Névea Douijdoi

in fiecare an, la aniversarea zilei sale de nastere,
22 august, tdnarul Névea Doudjdoi, care mergea acum pe
33, primea un tort din prescuri muiate in lapte de capra,
trimis de parintele-episcop Bérgollo. Acesta, cu multi ani
in urma, dupd ce-l luase de suflet de la orfelinatul
Esperanza Mater, 1l alintase pe baietelul de cinci ani
Doinita.

Acum, pe Doinitd 1l podidi plansul si goli
debaraua. Pentru ca adulmeca deja o mare primejdie si, ori
de cate ori presimtea el ca un pericol indefinit ameninta
arhiepiscopia, se ducea, impacheta iute catedrala si apoi o
ascundea in debaraua casei sale de aici, din buza padurii.

Bobosindu-si obrajii, sufld in cele treizeci si trei
de luméanari galbene asezate in cruce pe tortul din prescuri
muiate-n lapte si prafuite cu pudra de cacao Walrhona.
Toate se stinsera docile si disciplinate, numai una, mai
stramba, facea pe-a naibii si nu se didea dusa deloc. Mai
slobozi o datd o juma' de plaman de aer si, In sfarsit,
afurisita se stinse. Nu nainte nsd de a Tmpragtia — ca un
pacat totusi expiabil, adica venial — stropi de ceara pe fata
de masa alba, brodata cu atata sarg de maicutele de la schit.
Se puteau insa scoate cu fierul de célcat si o sugativa.

Prin munca neobositd a célugaritelor corneliene
de toate varstele, conduse cu maiestrie de stareta Cornelia
Ana, schitul Maternalia din arhiepiscopia Brohaska
producea inimaginabil de bogate sortimente textile pentru
absolut toate riturile si toate varstele.



De la camasi populare barbatesti cu arnici sau
camasi de noapte femeiesti cu poale ultra-lungi, pentru
impiedicare stricta in dreptul patului, seturi de asternuturi
cu motive crucifiale, fete de pernd cu lebede, ratuste si
asini multicolori, straite cu chipul lui Isus in 3D, laicere,
brauri barbatesti de unica folosintd, toluri si scoarte,
paretare, macaturi si covoare traditionale de lana, presuri,
traverse si mochete, toate tesute la razboiul de 100 de ani,
stergare, marame si fete de masa, pand la complé-ul de
piese textile din 1intreaga logisticdi a Inmormantarii,
cuprinzand prosop de moarte tesut din fire de tort, cu care
se acopera mortul pana la mijloc, panzeturi albe de sedere,
lintolii cu rejansa aurie si broderii reprezentand scene
biblice, bentite negre pentru cruciulite de pus in piept,
desagi pentru merindele de pomana, basmale, prosoape si
batiste direct innodate cu icusaru-n ele. Toate acestea
ieseau pe portile schitului, care lucra deja in trei schimburi.
Cu vremea — dupa ce arhiepiscopia a mai cumparat cinci
hectare de teren arabil si 80.000 de padure — acesta se
dezvoltase naprasnic, ajungand la proportiile unui adevarat
combinat, Tmpartit pe sectii: Tratare, Filatura, Tesatorie,
Manualitate, Decoratiuni si, in fine, Finisaje. Pe fiecare
dintre cele sase cladiri care adaposteau sectiile respective,
flutura ca semn distinctiv, 1anga o candeld de 2 x 2 m
inextingibild, cite un prapor cu chipul tesut in fire de aur
al unui sfant protector.

Afara, se inserase si catifeaua cerului de august se
spuzise la gurd cu mii si miliarde de luminite, adica stele.
Doinita iesi pe prispd, se sprijini cu palmele de parmalac
si inspird adanc aerul ricoros cu parfum greu de rasina. Era
deja o saptimana dupa Santa Marie, cand blandetea serilor
se Tndspreste usor ca mustul ce asteapta sa se prefacd in
vin. Atunci, pieptul e strapuns de un cutit cu varful bont,
care va avea insa tot timpul, pana la bradul de Craciun, sa
devind pumnalul de gheata perfect al iernii. Doamne, cum
putea el sa iubeasca bradul! Apoi, ingenunche, privi in sus,
insistd in gand ca ajunsese azi la borna 33, adica varsta
ultimd a Mantuitorului si se inchina, aplecandu-se in
conformitate.

Deodata, simti cum 1l méngaie pe spate palma
usoard ca un fulg a parintelui-episcop Bérgollo, pe care o
cunostea de atita vreme. Un frison ca o cadere bucuroasa
in genune simti cum 1i inunda trupul, din cap pana-n
picioare.

— Ce faci, fiule, tata? — auzi vocea serafica a
parintelui-episcop.

— Ma rog, parinte!.. Ma rog pentru pace, pentru
tihnd, pentru desfatare. Ma rog pentru concordie generala
si pentru placerea de a trdi in armonie si Tmpdcare, cu
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aspiratii si ndzuinte incarcate de bunatate si virtute. Si, mai
ales, ma rog la Tatal Meu pentru mantuirea trupului si a
sufletului.

— Bravo tie, fiule! Esti valabil. Si, dincolo de
toate, vrednic esti... Apdi, de vei voi, am sa-ti fiu eu
paznicul placerii si Inaltarii tale. Mai ales ca ai varsta cea
mai potrivita pentru iubire...

Doinita se intoarse brusc cu fata, pentru ca-i paru
deodata ca vocea din spatele sau era, de fapt, un latrat in
alt grai. Radmase cu gura cdscatd de uimire. Parintele-
episcop nu mai era el, cel pe care-1 stia cu fata aia a lui
spelba, cu pielea intinsa ca pe toba, cu mitra binecunoscuta
pe cap si invesmantat 1n reverenda sa cu cei 33 de nasturi,
semnificdnd varsta lui Isus pe cruce, ci era echipat ca un
centurion roman. Avea pe cap un coif argintiu, cu
aparatoarea dreaptd a nasului pand in dreptul mustatii
roscovane, cu o platosd grea peste tunica purpurie, cu un
sagum prins de umeri, pelerina de culoarea visinei putrede
a soldatilor de rand, iar, 1n picioare, sandale Tngnuruite cu
fire groase din piele... In ména dreapt, tinea o hasta, sulita
unitatilor de triari, cu corp de lemn (hastille) si varf de fier
(cuspis).

Dar el... el, Doinitd? Pai, el se trezi deja sus,
intepenit pe o cruce construitd din incrucisarea a doi
busteni culcati de tapinarii din padurea de brazi a
arhiepiscopiei, simtea in néri deja aroma cruda a lemnului
taiat, era gol si asudat, cu gleznele si palmele tintuite cu
piroane luate de la plutasi, cu parul lui frumos cazut pe
frunte in suvite incleiate de sudoare si cu trupul acoperit
doar cu o fasie de panza — iesita tot din mainile maicutelor
de la schit — in jurul soldurilor. Sub coaste, in partea
dreaptd, blestematul de parinte-episcop, pe care-I chema
acum Caius Longinus, il injunghiase salbatic, fara scapare,
cu varful de fier faurit, stia el, banuise de mult, de un fierar
iscusit din Damasc. Tnainte de a-si pierde cunostinta, spre
a visa cd se plimba intr-o caleasca din abur, trasa de doi cai
albastri, din hartie creponatd, Doinitd mai apucd sa
murmure: ,,Bun! Si cu mine cum ramdne, Doamne?”’

Cat  despre catedrald, aceasta ramase
neimpachetata si, din pricina asta, pieri ca un fum ce se
ridica, in general, de la un focusor aprins cu surcele de
brad.

Strigg Aurel Mortensen

Inspectorul de politie Strigg Aurel Mortensen, din
oragul Kishtockholm, construit aproape de Cercul Polar,
era Tnalt ca un 0000, brad frumos! extras cu aprobare din
padurile Nordului, avea fata triunghiulard, barbia patrata,
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ochi rotunzi §i un pic mai expresivi decat ai unui peste,
fruntea tesitd frumos cu o gratioasd streasind
neanderthaliana, parul blond-spalacit canepiu, prins intr-0
coada subtire la spate, pielea depigmentata din loc in loc
de insule mari de vitiligo, clorotica si transparenta, apoi,
pieptul lat cat fatada Bancii Nationale si, in fine, palmele
aproape ca tdlpicile inuitilor. Altminteri, asa alb-
transparent, aducea foarte bine cu un limax ce traieste
numai in pestera si nu vede lumina soarelui decat daca se
lipeste ca un idiot de casca vreunui speolog si, atunci cand
acesta se Intoarce cu restul de echipa la baza, cefalopodul
iese si el la lumind, unde, fireste, practic moare. Avea insa
un suflet bun, in pofida meseriei pe care o slujea de multa
vreme. Chiar Tnainte de stadiul intrauterin, céci tatal sau
fusese sergent, tot la Sectia 22.

Strigg Aurel Mortensen se apleca intrand pe usa, 1si
aruncd manusile, odata cu cheile de la intrare, pe masuta
cu trei picioare de femeie incdltate cu pantofi rosii,
fosforescenti, vizibili si pe intuneric, mai ales Tn timpul
noptii polare. Apoi, se aseza pe patul neficut de doud
saptdmani §i isi scoase bocancii grei, cu talpd de
microporos expandat in rumegus de conifere (ca sa {ina
cald si piciorul sa transpire in voie), pe care si-i aseza la
capul patului. Isi derula dupi aceea, tacticos, ciorapii negri
din import (gestul 1i amintea de ciorapii de matase,
parfumati si delicati, ai iubitei sale, ingdnand romanta O,
noapte, Ninge — linistita!). Pe interiorul lor de land
neozeelandeza, aparuse pe toatd talpa un strat alb si lipicios
de rasina lucioasa ca spinarea unei vidre. Mirosea a brad si
a padure. Uitase sa-i schimbe de cand, ultima oara, cu doua
saptamani in urma, fusese la el Ninge, iubita lui de sezon,
cu care petrecuse o ora fard godin. Atat erau de Incinsi.

Adevirul era cd, timp de doud saptamani, fusese
ocupat pana peste capul sau din ce in ce mai plesuv, adica
zi/noapte si noapte/zi, cu ancheta Brumstelling. Poate cea
mai palpitanta ancheta din intinsa lui cariera, puternica, de
piatrd, de detectiv.

— Ne-a luat dracu’, vine noaptea la Kishtockholm!
— zise el privindu-si cu atentie ceasul, dar se potoli ca prin
minune, cici vedea acolo, sub lentild, ca pe un ecran,
traditionalele vartejuri de frunze uscate si, printre ele, mult
asteptatii fulgi de nea. Acestia il duserd cu gandul la
noaptea polard a copildriei sale fericite din sdtucul de
departe, la sdnius, la ghirlandele de lumini, la oamenii de
zapada construiti conform parametrilor ceruti de primarie
— adica nu mai 1nalti decat cladirea Muzeului national al
Zapezii — sau la partidele nesfarsite de patinaj pe oglinda
lacului Hellstrom, unde odata, din nebédgare de seama si
din cauza intunericului, chiar a ajuns pe malul celalalt, in
tara vecind si prietend... Dar ce vremuri!

Peste sase luni, cat dura iarna, Strigg Aurel
Mortensen se trezi. Césca urias, se intinse pana cand oasele
plesnira si incepura s-0 ia razna, nlocuindu-se unele pe
altele. Si constatd imediat ca televizorul rdmasese deschis,
astfel ca puricii de pe ecran se raspandisera peste tot,
Tnvelind camera intr-o lumina bleu. Pe jos, scapat din mana
pe dusumea, paharul din care se scursese vodca bauta in
seara de dinaintea noptii plesnise in zeci de mii de cioburi,
care, probabil spre a se mai incalzi si ele putin, se
adunasera si crescuserd sub forma unui arici urias de
gheatd, ce aproape atingea tavanul. La locul lor, langa
godin, ciorapii din import, de 14nd neozeelandeza, se
faramasera, transformandu-se ntr-un praf subtire cu irizari
policrome stinse. Se apleca si 1si gasi sub pat papucii din
blana de foca ucisa bestial sub privirile misionarilor de la
Greenpeace. Se ridicd voios si, strecurandu-se pe langa
uriasul arici de gheata, ajunse unde voia s ajunga.

— Brrr!...Cum o fi vremea, frate?... — se intreba
Strigg, in timp ce inchise usa frigiderului, de unde scosese
sticla de vodca.

Privi afard prin geamul inghetat. Sufla un jet de abur
si facu un ochi de lumina roz prin crusta alba. O intuitie,
un frison pe sira spindrii si o malversatiune ancestrala a
conceptiei sale despre lume si viata il convinsera la unison
ca ceva nu e-n reguld. Prin ocheanul de luminad zmeurie,
vazu Ingrozit cum soarele rasare. Dar nu de la Rasarit, ci
exact invers, de la Apus. Se intoarse repede pe fotoliu si
dadu un pumn televizorului. Aparu spicherita Grete Amber
Paulsson, renumita pentru cozile canepii impletite, precum
si pentru preocupdrile ei privind schimbarile climatice
catastrofale. Naucita si tinandu-se cu mainile amandoua de
cap, ea anuntd, cu o voce ndruitd cd, urmare a unei violente
si inexplicabile harababuri energetice, in timpul noptii
polare si, bineinteles, profitind de intunericul planetei,
polii pamantului se inversasera ireversibil. Noaptea
devenise zi, iar ziua, noapte. Nordul alunecase spre Sud,
iar Sudul urcase spre Nord.

Prima consecintd fu cad inspectorul Strigg Aurel
Mortensen ceru comandantului, Tnaintea tuturor colegilor,
transferul de la Sectia de politie 22 din Kishtockholm, la
Sectia 145 din Ushuaia. Dar, ce se va alege de ancheta
Brumstelling, de iubita lui, Ninge, de ariciul de gheata si
de ciorapii negri din 14nd neozeelandeza, nu vom sti-0
niciodata. Nici noi, nici Strigg!

Adelaid Fedepkin

Domnul Adelaid Fedepkin, cunoscut in orasul
nostru mai ales prin grija sa intransigenta pentru ordine,
curatenie si precizie — sunt traditionale opozitiile sale
publice si aproape lubrice ocazionate de fumat, seminte si



excretii stradale — se apleca, in ziua aceea de vineri, 13
aprilie (rdméne si azi un mister, fiindcd se stie cd era
bolnav de paraskevidekatriaphobie, adica avea fobia zilei
de vineri, 13!... In fine!), sa culeaga de pe covor o scama.
Nu doar pentru ca, fireste, il calca pe nervi in chip bestial,
dar si pentru ca scama avea o forma curioasd si, prin
urmare, inadmisibild. Seméana ca doud picaturi de apa cu
constelatia Lira (sau Ciobanul cu oile), adica de forma unui
paralelogram (deci, nu dreptunghi, cum ar fi fost normal si
ordonat!), basca o dreapta care n-avea ce cauta acolo, ca
prelungire la latura mica. Atunci insa cand se indoi, spre a
distruge printr-un cezarism necrutator constelatia Lira, un
disc buclucas dintre vertebrele lombare L4 si L5 plesni fara
mild si fard nicio altd indoiald. Aidoma unui bici din
adundtura aia de colindatori muciosi, care parazitau
Sfintele Sarbatori. Si astfel, domnul Fedepkin rimase in
pozitia pe care kinetoterapeutii o numesc flexarea de tip
gat-lebada sau, mai concis, pozitia cules-scama-covor.

Domnul Fedepkin poate fi vizitat zilnic intre 9
am. si 6 p.m., Intrucat domnul Arabel Guzganian l-a
cumpdrat de la familia sa pe domnul Fedepkin, in schimbul
unui abonament gratuit de shopping la hipomarketul lui, i-
a atasat un bec de 100 W in gura, 1-a conectat la instalatia
electricd si 1-a expus chiar in mijlocul magazinului sau,
Arabel et bien... Vorba aceea: lampadar din dar se face.
Vizitatorii sunt din cale-afard de multumiti. Dupa ce, la
intrare, s-a luat masura de a se solicita un banut de pomana,
au fost organizate nenumdrate vizite la fata locului, prin
SUP (Sindicatul Unit al Polivalentei), precum si, de
asemenea, excursii cu rol educativ pentru scolarii din
Tntreaga regiune. Acestora, domnul Guzganian are mereu
grija sa le ageze pe mijlocul domnului Fedepkin o tava cu
prajituri, bomboane si caramele. Pentru persoanele mature,
pe acelasi mijloc se randuiesc pungi cu popcorn, banane si
prezervative.

La randul siu, domnul Adelaid Fedepkin este
foarte bucuros ca poate fi util societatii.

Antonino Malpenso

Vecinul meu, Antonino Malpenso, a lucrat pana
azi — sau cel putin asa cred, cand scriu aceste randuri — ca
manevrant-malefician II la Asezamintele de Rautati si
Pocinoage Malitia, construitd, din ratiuni de ocrotire a
populatiei, la marginea orasului. Drept care, Tonino facea
in fiecare zi naveta cu placa hydrobard. Conducerea
bicefald a acestei importante institutii publice este
asiguratd, inca de la Infiintarea sa, acum 30 de ani, de cand
s-au nasolit treburile cu lumea, de catre domnul Stephen
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Maleasy (director), un malac provenit din regiunea
autonoma Malakia si absolvent de Drept la Universitatea
Civica Maladroit. Alaturi de el, lipit trup si suflet, se afla
Malutan Raut, contabil-sef, cu Inalte studii de finante-
banci terminate la Academia Maldorora din Republica
Malawi.

Aici, la Malitia, era depozitatai o gama
diversificata de produse maladive de larg consum, sosite
de peste tot, pand si din cele mai indepartate colturi ale
tarii: de la tepe, rautdti, ghinioane, cruzimi, crahuri si
belele, pana la buclucuri, malversatiuni, pizme, pacate,
neomenii §i ticdlogenii. Tonino lucra la Manevrare, de
departe cea mai periculoasa sectie. De aceea, normele de
protectia muncii erau aici foarte drastice: era obligat sa
poarte, timp de 12 ore, cite erau dedicate procesului
muncii, un complicat echipament de protectie, constand
din pantaloni din mesina melaminata, manusi din piele de
bizon netranspirat, ochelari Ray-Ban de motociclist, cu
monturd de fier forjat, cizme malcromatice cu capute-n
asperge, precum si, bineinteles, casca din fibre optice de
sticld compresata.

Am spus la inceput ca asa cred, cum cd Tonino a
lucrat pana azi, pentru ci azi n-am mai auzit explodand
dinspre usa vecina miorlditul sdlbatic al lui Malmusso. Am
stat cu ochii pe vizor si urechea pe usd pana la miezul
noptii. Tonino nu s-a mai intors acasd. Avea obiceiul sa
tranteasca dupa el usa de la intrare, insa atat de rapid si de
puternic, cd motanul nu mai avea timp sa se strecoare
printre picioarele stdpanului, cersindu-si dreptul la hrana.
Astfel ca usa grea de metal 1i prindea negresit coada, ca
intr-o menghind, sectiondnd-o de fiecare datdi cu o
vertebra. In aceastd seard, insd, nu am mai auzit urletul de
durere al lui Malmusso. Tn mod sigur, ceva se intamplase
cu vecinul meu, Tonino. Si m-am gandit, cum era si normal
la noi, la ce e mai rau. Vorba cantecului, totul se sfarseste
rau in general...

Acum, la atitea luni, imi dau seama cd
previziunile mele catastrofice s-au adeverit. Caci, a doua
zi, aveam si aflu din presd — aceastd tumoare malignd pe
trupul societdtii noastre — ca manevrantul-malefician 1l
Antonino Malpenso fusese victima unui cumplit accident.
Incercand si mute un mal-de-siécle de la E14 la B5 (asa se
numesc rafturile), a avut un moment de slabiciune si 1-a
scapat direct pe picioare. Cizmele, desi erau de tipul
malcromatice cu cdpute-n asperge, s-au topit instantaneu
si, pe loc, i-au fost retezate degetele de la picioare, astfel
ca fluidul malefic i-a patruns nestingherit in corp. Pana la
spitalul orasenesc Malchance, Tonino s-a stins Tn chinuri
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groaznice. Acel blestemat mal-de-siécle Ti invadase cu
otrava metafizica intregul trup. A fost nasol, ce s mai...
Din ratiuni umanitare, am fost obligat sa-l iau Th ingrijire
pe Malmusso. Dar, inainte de asta, am avut grija si mi-am
montat un amortizor hidraulic la usd. Noi suntem niste
fiinte fericite

Lucrezia Suefio Principal

Doamna Lucrezia Suefio Principal, poreclita
,Borgia”, fiindca era singura femeie din zond care se
incumeta a tdia vietdti (pui, gdini, rate, gaste, porci si
berbeci), iesi incet si fellinian pe usa bufetului. Se opri in
pragul tocit si strdmb al usii delabrate, deasupra careia
scria ntr-un fel de arc de cerc Cazino. La Savu, isi roti
privirea, printre pupilele inguste, intr-un mod strict
fellinian, spre toti posibilii ei admiratori strnsi buluc pe
ulita, isi dadu buclele blonde pe spate, cu o miscare brusca
a capului (gest care o facu sa icneasca usor lubric!). Apoi,
dupad ce, in sfarsit, isi mangdie voluptuos, cu amandoua
palmele, soldurile generoase, 1infiorandu-se, coborf,
tindndu-se de balustrada de lemn, cele doua trepte ale
scarii tip Scarface, ce se oprea direct in caldaram. O balega
de vacd, compacta, cruda si pastoasa, localizata in mijlocul
drumului, se feri 1n ultima clipa din calea unui camion Mall
o'tov (condus de Mbafoué¢ N'Douin Petrus, 21 de ani, cu
tata originar din Mabali si mama locald, angajat ca sofer la
Cooperativa de Produse lactate ,,Calea lactee”, din
localitate) si, scdpand cu viata, se tirl spre marginea
drumului, pana ajunse chiar sub prima treaptd a scarii,
acoperindu-se cu praful istoric. Din nebagare de seama
sau, mai degraba, urmare a aerului nobiliar neatent si trufas
pe care si-1 lua de fiecare data cand cobora o scard, doamna
Lucrezia isi scapa piciorul direct in magma verzuie binisor
pudrata. Un valatuc discret si anemic de abur, subtire ca o
presupunere Tntr-un proces de crima, trecuté, cu argumente
subrede, la verdictul sinucidere, se ridica singur in slavi, in
timp ce un damf vested de nutret simplu si uscat, fara
continut de flori de camp, izbucni voios in vazduh.
Starnind, fireste, asa cum se face, un roi de muste de un
verde crud ecologic, mari si dolofane ca niste purcelusi
incrucisati cu iguane, ce sarira ca arse.

in clipa aceea, fara absolut nicio pricind sau anunt
prealabil inscris pe panoul de placaj cu rama de lemn
vopsit In rosu din fata primariei, timpul colapsa brusc si se
contrase, drept care se facu Intuneric, ba chiar miezul
noptii. Abia ajutatd de lumina chioara a becului mancat de
muste, de deasupra firmei, doamna Lucrezia orbecidi, in
incercarea de a-si scoate piciorul din balega, dar ii fu
realmente imposibil. Fard sa mai tind cont de nimic (nici
de cét o costase incaltamintea de vara in anul acela, nici ca

era posibil s-o vada lumea, pe ulitd, schiopatind de un
picior, nici ca nu se cadea ca o doamna ca ea sa se furiseze
preacurvatic prin spatele gradinilor, ca sa ajunga in ograda
ei —ceea ce si facu!), scoase repede piciorul din condur si-
1 cufunda in praful de-un deget al drumului, bun de scaldat
curcile vara. Lucrezia Suefio Principal se sterse iute de
urmele cu care se manjise pe calcai, frecandu-1 de tarana,
si disparu ca o naluca 1n noapte, fara niciun regret pentru
pantoful cu toc nr.41 ce ramasese infipt in tesila moale.

Gaston Travaillac

In timp ce mesteca incet crampeiul de carne
atoasd si de vita, Gaston Travaillac rdmase nemiscat,
privind ganditor catre niciunde si tinand cutitul in mana
dreaptd, cu varful indreptat spre fereastra deschisa.
Deodata, 1l scurtcircuitd un tremur si fu cotropit de un delir
scurt, ca un frison, ca o descarcare de curent, ca o vibratie
ciudati, de extractie sigur cosmica. In fata ochilor, plutind
pe aripile ce-si desfasurau membranele transparente, ca ale
unui liliac urias, ii aparu un pui de dragon cu pielea verde,
acoperitd de solzi incd mici si cu doi ochi ce se miscau in
toate partile. Ghearele infernale ale celor doud membre
superioare se Infigeau vajaind prin aer, in timp ce jumatate
din coada lunga de iguana, tot verde si solzoasa, ramasese
afara, atarndnd moale dincolo de glaful de tabla al ferestrei.
Printre mandibulele deschise, incarcate de colti albi si
stralucitori ca de rechin, monstrul scuipa o flacara ros-
albastruie, precum a aparatului de sudura. Gaston facu o
miscare brusca, reflexd, incercand sa se fereasca din calea
flamei. Insa, dintr-odatd, cosmarul se stinse si aritarea
disparu la fel de neasteptat cum se ivise. In aceeasi clipa,
uitindu-se mai bine, Gaston isi dddu seama ca, prin
miscarea precipitata de a se apara de jerba de foc, intepase
cu varful cutitului un nor alburiu aflat deasupra cladirii de
vizavi a Bancilor Unite Bilaneze. Apexul il sparse si, pe
loc, acesta se dezumflad, bazdind si plutind aiuristic pe
traiectorii impredictibile, ca un balon. Astfel cd zdrentele
lui intrard in sala de mese, trecura de faldurile fetei de masa
parjolite mai devreme de suflul fiarei si aterizara fix pe
buza farfuriei de portelan Limoges, in mijlocul careia
fierbea incd un rest din friptura de vitd. Si rimaserda multa
vreme acolo, intr-un echilibru instabil, agatate de
ornamentul auriu de pe bordura farfuriei, elastice ca niste
bule de grasime ce dadusera peste margine. De scarba,
Gaston renuntd sa-si continue pranzul. Se ridica,
rasturnand scaunul si iesi din incdpere aproape in fuga.

— Putain de merde! — se auzi dincolo de usa
trantitd. Trei coji de vopsea uscatd se desprinsera de pe
lemnul ancestral si cazura plictisite.



Honoré Grégoar Camdessus

— Frumoasa tara aveti! — zise doamna cu accent
scotian, care aparuse de niciunde si acum incerca sa
inchida fereastra. Afara se starnise un vanticel uraganic cu
intensificari din sectorul nord-vestic si cu viteze de pana
280 de kilometri la ora, fara placa de ambreiaj. I1zbuti doar
o clipa, timp in care profita si se apleca peste umarul
artistului, ca sa admire lucrarea. Dar, din pacate, fu gata-
gata sd se pravileascd peste sevalet si sa-l facd tandari.
,Pravale baba!” — isi zise Grégoar, mustacind pe sub
nceputul de mustatd wilhelmian-kaiseriand. Apoi, se
Tntoarse la meseria lui de pictor.

Babatia se agatd de o ramura a policandrului ce
cobora vesel si zglobiu din tavan, dar vantoasa, care, intre
timp, izbise geamurile ferestrei de perete, de le facuse zob,
o lud ca pe un fulg si o fluturd pe deasupra, cu fusta ecosez
falfaind aidoma unui stindard. Tn ultimul moment, puterile
ei cedard, uscidciunea se desprinse din candelabru si
urmarea fu cd frontul atmosferic o lipi cu toatd forta,
violent, de perete. Se auzi un pocnet neuman de umed si
mocirlos, ca plesnetul furtunii de panza corabiei si baba se
prelinse pe peretele calcio-vecchio in jos, cuminte, ca orice
exemplar din familia celenteratelor. Pentru a da neapérat o
culoare locald dramei, fusta ecosez i se Tnfoie precum
clopotul transparent al unei Aurelia aurita. Pe perete, Tn
urma ei, ramase o dara spongioasa si umeda, precum urma
cleioasa lasatd de un gasteropod. Imuna la toate
provocirile, babaciunea, ajunsa jos, se ridicd numaidecat
si iesi rusinatd, schiopatand si ajutdndu-se la mers de acei
polipi atat de specifici acalefelor.

— Da. E tata, cand avea 23 de ani si lupta pe
frontul barantilez. Lucra pe un puitor de mine, avea gradul
de nlocotenent, asta insemna ca se afla in evolutia de la
sublocotenent la locotenent, dar avansarea inca nu se
incheiase, era pe drum. Chestia a fost cd amiralul Vladislav
Barclay semnase numirea (chiar scrisese Tn josul paginii:
,»Cu toatd dragostea!”), numai cd ordinul trebuia
contrasemnat de contraamiralul Budionfi Xavier Vrabéte,
care, din nefericire, tocmai ce murise eroic, alunecand pe-
o razd, chiar intr-o crevasi a singurului ghetar de la Cap
Horror... Ati inteles daravela? - si Grégoar Intoarse capul
spre locul unde mai devreme aparuse doamna aceea
gratioasd care vorbea cu usurintd limba scotiana, Gaidhlig
na h-Alba (de pilda, in loc de atit de cunoscuta constructie
My name is...”, ea spunea, in gaelica scotiana ,,is e m
ainm...”... dar, sd nu insistam!).

Cert e ca bietul Grégoar nu stiu ce sd mai creada,
derutat la culme. Cu pensula intre dinti, se ridica anevoie

REXPUBLICA »51

de pe scaunul rotitor — vechi de 150 de ani, ce apartinuse
unui dervis rotitor din Karimdezinli — si facu vreo cativa
pasi, spre a-si dezmorti (...,,mamii ei de viata!” — mormai
el In gand) picioarele. i atrase insi atentia dara aceea
ciudata de pe perete. lar asta il aduse in pragul unei crize
de nervi.

— Vreun imputit d-dla de melc, cine stie... Oricum,
nu se mai poate, e musai sa-1 chem pe Emmanuel sa curete
pe-aici, in atelier, ca vad s-au aciuit toate salbaticiunile
pamantului!... fiithh! Si uite, dunga se duce spre usa. Drept
care, se apleca sa priveascd mai bine urma stralucitoare.

Dar, deodata, simti cum un fulger se abate asupra
lui si-1 sageteaza de jos in sus, sfarsind prin a-i face scrum
inceputul de mustata wilhelmian-kaiseriana.

— Oh, my Gooood! — urla el, ducidnd mana la
inimd, spre a scoate sigeata. Pe loc, strigatul lui fu tradus
in gaelica scotiand si se transforma in: O mo chreach!
lipindu-se de perete, chiar deasupra unei marine pictate cu
cinci ani in urma de Grégoar.

A treia zi, marele artist Honoré Grégoar
Camdessus a fost condus pe ultimul drum de colegi,
prieteni, vecini si invitati, fiind inmormantat, in rit antic si
scotian, in cimitirul Ethernity Cloud. Totul s-ar fi terminat
cu bine si toatd lumea ar fi fost multumita, uscandu-si pe
loc lacrimile de pe obraji si asteptdnd praznicul, dacd nu s-
ar fi petrecut un lucru foarte bizar. Tn clipa in care sicriul a
fost coborat in cripta, toti cei prezenti jurd cd au auzit,
plutind pe deasupra stejarilor din cimitir, o voce
hodorogita de femeie bolborosind: Biodh ainm air a
mholadh! — ,,Laudat fie numele Lui!”...

El Comandante Duarte Rasante

Era ziua de 23 decembrie si intreaga insuld il
sarbatorea pe Sfantul Dominic de la Vreja. De dimineata,
de cum se trezi, EI Comandante Duarte Rasante avu gandul
maiestuos de a da o loviturd de stat militard. Pocni din
degete. Tara avea nevoie de schimbare, era limpede. Deci,
porni sa se barbiereasca. O facea direct in pat, cu capul pe
perna si cu fata oglindindu-se in ciobul de sticla cu margini
cositorite, ca sd nu se taie, pe care i-l tinea, cilare pe el,
tanara Veronique, singura femeie cu denumire de origine
controlatd care avea incuviintarea sd-i stea alaturi si,
cateodata, dedesubt. Ceea ce el si avu pofta in clipa aceea.
Veronique pricepu pe datd si proceda in consecinta, asa
cum invitase incd de mica, la cursurile de la Casa
Violante.

Nu peste mult timp, EI Comandante Duarte
Rasante ceru sa se ridice jaluzelele. Constatd fericit ca
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soarele se aburcase destul de lubric peste palcurile de
norisori albi precum barba carliontata si fluturanda a lui
Santa Claus, atunci cand, vajéind ca vijelia si ca plesnetul
de ploaie, venea el in fiecare an... ha! ha! mai sunt doar
doud zile, iatd, si-0 S-o facem iardsi lata!...chiuind si
lafaindu-se in sania trasd de reni, care, desi goneau de
mama focului, aveau grija, totusi, sa nu se storcosasca de
vreun cocotier, eucalipt sau palmier. Tn urma soarelui,
ramaserd niste scame roz i o zeamd rozalie de rodie
diluatd cu rom. Ba chiar avea si parfum...

— Chica, add-mi o carafa cu rom, iubi, da' d-ila
bunu' si cu felii de lamaie asezate frumos pe marginea
gurii...

—...Ce spui, EI Comandante? Cum...? Asta n-am
mai facut-o!

— Nu gura ta, netoato, ci a carafei!

— Ein moment, bitte!...

El Comandante Duarte Rasante intelese corect
asertiunea, adica Un momento, por favor! Si vru s-0
felicite, dar creola cu fundul bombat ca mingea lui
Caradona si sanii grei ca doud fructe de mango disparu
dupd draperia ce infitisa un instantaneu din peisajul
tropical al insulei, unde, bineinteles, traditionalii cei doi
papagali, unul rosu, celilalt albastru, se cearta de secole,
ca la usa cortului.

Deci, azi este o zi propice, pentru un puci, as
zice!” - mormai el mai apoi, Tnnodand bine prosopul in
jurul coapselor, in timp ce se pdlmuia singur cu apa de
colonie (,,]ata unde duce colonialismul, la revolta, stimatii
mei concetdteni! — va striga de la tribuna El Comandante
Duarte Rasante, in primul lui discurs public, in fata a sute
de mii de oameni adunati ca sa celebreze victoria revolutiei
ce arasturnat dictatura coloniala...). UfffT, ce frigel... Apoi,
gandi: ,,Nu poti invinge decat daca vrei, compafieros, daca
ai curajul sa vrei, intelegeti, nu doar sa doresti. La dorit se
pricepe oricine, v-0 spun eu... sau, cum se mai zice pe la
noi, astfel dorinta-i gata! Si apoi se asaza pe unde-i vine,
Tsi trage mucii sau din chistoc si se pune pe dorit. Atat.
Dupa care, se culcd si viseazd. Viseaza cd are. Ca a
cucerit!...Eso no es correcto, compafieros! Dragilor, acesta
este crezul meu, acesta este crezul nostru. Vinceremos!
Viva la Revolucion!”
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El Comandante Duarte Rasante a fost executat a
doua zi dupid tentativa de puci, de cétre un pluton din
regimentul 13 Vanatori de munte. Cu spatele la zid,
ultimele sale cuvinte au fost: , Doresc sa adresez un
calduros bine ati venit, soldatilor din regimentul 13
Vandtori de munte, precum si sergentului Calogero, care
va va da cat de curdnd comanda ,,Foc!”. Si, de asemenea,
sd nu uit, va doresc tuturor Craciun fericit!”... Trase
puternic aer in piept si incepu sa cante: ,, Era in Labrador
un comandor / Ce fu cuprins de-un aspru dor / Pentru o
dofia din Ecuador / Dar ea se-ascunse ntr-un mirador /
Si-apoi fugi, zaluda, cu un cascador / Ce pretindea cd e
ambasador / Numai ca el era un biet sudor!”... ,,Foc!”
Viva la Revolu...!”

Ca o ironie a destinului, urmatoarea loviturd de
stat militard, ce a avut loc in siptiména 14-21 martie
(numitd si Saptdména Revoltei Fard Lanturi), in urma
careia s-a instalat un guvern provizoriu condus de
sergentul-major Manuel Felipe Bistrana Cortéz, a reusit pe
deplin. Fara nicio legaturd, Veronique Carrasco-Vidal a
fost numitd prin decret si in secret, dar cu acordul
intregului colectiv al juntei, proprietara la Casa Violante.

(Platoul cu Harmsii este parte din SCRISOARE DIN
PENUMBRIA, volum aflat in lucru)
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Mambo

(fragment de roman)

aima Inspaiméantdtoare a scolii de corectie de la

Tichilesti circula ca o religie printre copiii din

Braila. Caznele iadului 1i asteptau acolo pe
nenorociti, asa se soptea. Zvonuri despre socuri electrice,
beciuri unde te atdrnau din tavan trecandu-ti prin carne
belciuge de fier sau despre instrumente de rupt madularele,
precum roata folositd In martirizarea lui Horea si Closca,
isi sadisera adanc semintele in mitologia infantila a urbei.
La acea vreme, nu devenise inca faimoasa inchisoarea
Guantanamo, asa ca mai toti asemanau Tichilestiul cu
Alcatraz, de unde Clint Eastwood, actorul dla smecher cu
pantaloni evazati, reusise sa evadeze la Telecinemateca
infruntdnd imensitatea oceanului.

Inevitabil, odatd consumatd adrenalina, pe
Libanezu pusese stipanire angoasa ca era doar o chestiune
de ore pana cand el si restul gastii aveau sa fie legati
fedeles si trimisi la mititica pentru ceea ce le facuserad
,muistilor”.

- Costine, ce-i cu tine de zaci la pat? De ce nu iesi
la joaca? il interogase maica-sa a doua zi. Ai cumva ceva
sa-mi zici?

- Nu, mami, doar m-am stricat la burta, atat.

- Si ce-astepti, puturosule, vreo invitatie? Fa-ti
niste ceai de menta.

Dar zilele trecura si nu se intampla nimic, nu batu
la usa Rogojanilor niciun sectorist, niciun tata indignat cu
levierul pe umar. Timp in care Libanezu schimbase pretext
dupa pretext pentru a nu iesi din casd, pana cand, situla de
vaicarelile si de simptomele inchipuite ale fiului, Sofica il
scoase cu forta la joacd, amenintdndu-1 cu una dintre
vestitele-i batai daca o mai facea pe alintatul.

Mai se scurserd vreo doua, trei zile si indiferenta
se asternu peste Libanezu si camarazii sai. Nu mai ardeau
gazul, ca niste parndiasi, prin zonele ferite din spatele
blocurilor, ci se afisara din nou in epicentrul cartierului.

Fapt divers: comiseserd o greseald cat casa In
incursiunea lor pe tiramul Scolii:  omiseserda
particularitatile fizice ale unora dintre ,,combatanti”, adica
betesugul lui Banderas si mersul de rata al lui Paraschiopu,
care-i facea recognoscibili de la o posta. Norocul lor ca si
ceilalti fusesera tot copii. Daca unui adult i este greu, dupa
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socul suferit, sd descrie semnalmentele unui atacator, d-
apai unui copil?

Una peste alta, se duse o sdptamana si timpul
sterse cu buretele importanta minord a incidentului,
curdtind calendarul pentru un eveniment cu adevarat
important.

Sosise ziua meciului cu Anglia.

Mizele erau mari, si nu doar de ordin fotbalistic.
Confruntarea cu englezii ridica praful de pe resentimentele
istorice. Nu putini bréileni erau cei care-si aduceau aminte
de Winston Churchill, foca aia cu nume tigdri care-i
vanduse pe romani lui Stalin. Pesemne cd o victorie
impotriva sclifositei Anglii ar fi fost o revansa geopolitica.

Chioscarii scoasera fiecare cate-un televizor in
fata buticurilor si aranjara lazile de bere ca intr-un
amfiteatru. Distribuitorii veniserd la timp, astfel cd nu
exista pericolul ca vreo ghereta sd raimana in pana de bere.
Vivat noua era a diversititii si consumului.

Ilie Rogojanu alese sa vada meciul la o bacénie
de langa Piata Concordia, insotit si de fiul sau. Patronul
pravaliei unise afara, pe trotuar, citeva mese lungi si locul
parea acum ceva intre o pomana si-o nuntd cimpeneasca.

Oricat de mult il célca uneori pe nervi, lui
Libanezu 1ii plicea sd-si petreacd anumite momente cu
taica-sdu, cu atat mai mult in astfel de conjuncturi arhaice,
de unitate barbateasca. Spre deosebire de maica-sa, omul
asta se tinea de glume, radea, i facea cu ochiul cand scapa
cate-o poantd porcoasa, nu-l boscorodea, dar mai ales nu-I
bitea, nu ridicase niciodatd, NICIODATA, ména asupra
lui. Vocea da, dar nu palma. Si da, asta il facea uneori cel
mai bun tata din lume.

Salarii mizerabile, facturi uriase, Caritas, inflatie,
plata intretinerii. Dincolo de aceste blesteme, existau astfel
de clipe frumoase, cand tatii si bunicii si unchii se scuturau
de vaicarelile nevestelor si deveneau cool, se duelau in
glumite de Chestiunea zilei si, pentru cateva zeci de
minute, demonstrau cd nu erau niste mortaciuni, ci
descendenti demni ai lui Al Bundy. Totul datoritd unui
obiect vrajitoresc precum mingea de fotbal.

Arsenalul fusese pregitit: masa se umpluse de
boluri cu creveti uleiosi din cartofi si farfurioare cu alune
prajite, snacksuri de suncd, cornulete cu gem si sticle de
Soroli-Cola si carafe cu suc Tang, pentru minori, restul
musamalei fiind ocupat de rezervatii de Berigenbier si
Golden Brau, Scandic Pop si Saniuta.

- Hartie igienica facem din ei, cd meritd englejii
astia Tmputiti la cat de mult rau le-au facut scotienilor.

- Ba, Georgica, da de cand te fute grija pe...

- Gigi, nu mai Injura, ca-s copii la masa!
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- Aoleu, da! Deci, ba, Georgica, da' de cand iti
pasa tie de dia cu fuste-n patratele? Te pomenesti c-oi fi si
tu vreun gaozar din neamu’ lu’ Nemuritoru’.

- Gigi, iar injuri?! Copiii, ma, copiii!

- Kilt se numeste rochia aia, incultule.

- Ja stati asa... M, Gino, Ginele!

- Ce-1?

- Cum ce-i? Ce-i cu tine aici? Nu esti tu fan
Manchester?

- Azi sunt roman.

- Auziti la el, fratilor, cicd azi e roman. Manca-te-
ar Churchill sa te haleasca de tradator. Pai, nu te inchini tu
lu” Bechkam?

- Dar tu ce-o faci pe mironosita? Tu parca tineai
cu Napoli. Aia nu-i tot ,,tradare”?

- Nu. Si-am sé-ti zic de ce. Pentru ca tin cu gena
poporului nostru. Sau ai uitat, melteanule, c te tragi si din
romani?

- Iesi, ma, d-aci cu aiureala asta!

- Marinele, da’ cum o cheama pe aschilopata aia
de s-a imbarligat Beckham cu ea?

- Care, dansatoarea aia sado-maso?

- Da, cantareata aia de zici ca-i vaduva, umbla
numai In negru.

- Violeta parca.

- Violeta?

- Ce-i drept, eu as pune-o capra.

- Merge-o turd la rodeo. Asa, de mila.

Libanezu asculta cu gura cascatd impunsaturile
adultilor. Cand lua parte la asemenea adunari, avea
senzatia ca participa la o lectie de barbatie pe care trebuia
neaparat s-o Invete.

Cu cateva minute inainte de debutul partidei, DI.
Munteanu, patronul bacdniei, aparu cu un caiet de
matematicd, se ageza in capul mesei si le zise mesenilor:

- Bun. Incepem pariurile? Scarpinati-va de bani.

Anuntul declangd harmalaia: incepurd sa
vorbeasca unii peste altii.

- Ho, taunilor, ca nu inteleg nimic din ce ziceti.
Spuneti pe rand.

Cele mai multe pronosticuri erau de 1-0 pentru
Romania; doud pariuri anticipau un 2-1 pentru tricolori;
unii, din exces de zel, o luaserd pe araturd cu 5-2 pentru
romani; iar un nene comise sacrilegiul de-a emite un
pronostic de 1-0 pentru Anglia, lucru care fu imediat taxat
cu injuraturi si huiduieli, pana cand pariorul se facu mic si
pricéjit.

- Mars la Buckingham, sclavule!

DI. Munteanu nota pariurile cu o morgéd martiala,
de parca calcula din varful pixului sansele de mantuire ale
fiecaruia.

Nu-mi mai trebuia nimic, Dle. General, asta era
paradisul pe pamant, o masa Imparateasca imbelsugata cu
alune prajite si cu sucuri mortale, confruntarile sugubete
ale adultilor, trotuarul transformat Intr-o tribund mai misto
decat pe Stade de France si, iesind prin ferestrele deschise
ale apartamentelor, vociferarile televizoarelor pregatite de
ceea ce pentru noi era meciul sfarsitului de mileniu. Un
curent electric de 1naltd tensiune circula prin inimile
noastre si-am fi putut muta muntii cu aceasta adrenalina
colectivista, cu acest nectar al haitei din care este compusa
orice revolutie.

Amintindu-mi-i acum pe barbatii de la masa, sunt
coplesit de dragoste. Dragoste pentru camasile lor
ponosite, cu gulere lucind ca inoxul de la atata purtat,
vestigii ale primei tinereti risipite in uzine si laminoare,
santiere si combinate. Dragoste pentru cerbicia cu care nu
renuntau la chicile din dementii ani *80, ornamentandu-le
acum cefele cu mandria expirata a unor batrani cherokee.
Si dragoste pentru unghia lunga de la degetul mic cu care
se scarpinau in ureche.

Dupd ce a terminat de notat pariurile, DI.
Munteanu a fluierat dupa nevasta-sa sd ne aducd nuieluse
de hibiscus ca si ne aparam de tantari. Sa ne fi vazut, Dle.
General, cu ochii beliti in televizor, sfichiuind aerul ca
niste cozi de vaci.

Cand au intrat ai nostri pe teren, toatd lumea s-a
ridicat de la masa si-a inceput s aplaude frenetic, fluierand
si chiuind. Nici nu banuiam atunci cé n viitor aveam si ne
uitdm la ei ca la pietrele din Stonehenge. Stelea, Petrescu,
Ciobotariu, Filipescu, Galca, Giga Popescu, Gabi Popescu,
Munteanu, Moldovan, Hagi, Adrian Ilie. O colectie de
atlanti.

Mainile s-au dus apoi la inima la auzul imnului.
Toti mesenii au inceput sa intoneze ,,Desteapta-te romane”
in vreme ce camera, asa cum era cutuma, se plimba pe
fetele fotbalistilor; unii cantau in falset pentru ca nu stiau
decét cateva versuri; altii, cu piepturile bombate, erau
mandri ca-1 puteau recita din scoarti-n scoartd. Vazandu-
ma incurcat, tata mi-a luat cu blandete palma si mi-a lipit-
0 pe piept, mangaindu-ma apoi pe crestet. imi venea sa-l
imbratigez si sa-i cer sa locuim doar noi doi, s-o lasam
naibii pe nebuna si ciufuta de maicd-mea, care nu stia
altceva decat sd-mi dea ordine, de parcd as fi fost o
maimuta dresata.

Dupa fluierul arbitrului, ne-am asezat si am
inceput sd infulecam, nedezlipindu-ne privirile de pe
ecran.



Ma uitam cand la meci, cand la singurul baietel
care se mai afla la masa, in afara de mine. Avea in picioare
adidasi FILA, care-mi trezeau invidia. Dar pizma imi pélea
in fata tricoului pe care-1 purta si-1 facea sa para o sorcova.
Isi desenase cu carioci steagul Romaniei pe piept si
numarul lui Hagi si isi lipise de jur imprejurul drapelului
abtibilduri cu jucatorii nationalei. Alea de unii dintre noi
le vanau pentru talonul World Cup. Vai de steaua lui, ma
gandeam, nu stiu cum de-I luase ta-su in halul dla, semana
cu acei veterani senili care veneau cu pieptul plin de
medalii la obor ca sa vanda gdini si iepuri.

Mi-e dor de meciurile din curtea scolii. Acolo
puteam indrepta marsaviile fotbalului mondial. De cate ori
nu dobordsem ,titani” care-si dadeau cu stangu-n dreptu’
jucéndu-se de-a Alessandro del Piero sau Thiery Henry.
Insa suprema armi a razbunarii a venit odati cu primele
internet cafe-uri. Calculatoarele ne perverteau mintile, dar
trezisera in mainile noastre puteri nebanuite, o0 munitie a
dreptétii prin care puteam spdla onoarea tricolorilor, insa
mai ales modifica istoria. Fifa '98, jocul care ne indeplinea
fanteziile, la el ma refer. Realitatea cruda, decadderea ce
avea sa vina n fotbalul romanesc nu ne putea lua urma
pana in lumea pixelilor. Compaq-urile de 32 RAM
macinau combinatiile de taste, iar ravna noastra crea de la
meci la meci o nationald indestructibild de cyborgi ce
darama clasamentele mondiale. Faceam scrum apararea
Frantei cu 6-0 in finala si-i umileam pe portarii Squadrei
Azzura cu suturi de la mijlocul terenului. Foarfecile din
careu ale tricolorilor pareau dansul atavic al unor creaturi
perfecte.

Sa nu ma indepartez totusi de la subiect.

Prima reprizd s-a scurs cu cateva tresdriri. Bara
din lob a lui Adrian Ilie a facut pumnii sa loveasca de ciuda
in masa, trimitand un mic seism de clinchete printre sticle.
Ah, cu catd finete baroca stersese transversala lui David
Seaman! Niluca de matase a unui vultur. Apoi a venit
minutul 46 si jugularele s-au umflat de bucurie. Mingea a
zburat din aut spre Hagi. Regele a executat o ,,macara” pe
langa adversar, voleiboldnd-o spre pieptul lui Viorel
Moldovan, care i-a imprimat din alunecare balonului un
suier de ghiulea — racheta de croaziera s-a infipt direct in
coltul plasei, zicAindu-i un mare ,,fuck off” lui Seaman.

Sarind in picioare, tata m-a smuls de gulerul
tricoului ca pe-un pui de mata. Reactia comentatorului,
acel Gooooooooooool infinit risuna de pretutindeni,
multiplicandu-si ecoul dintr-un bloc in altul. Ne-am
bulucit cu totii spre ecranul televizorului ca sa urmarim
reluarea golului. Am sarit in spinarea tatei ca sa pot vedea
peste capetele lor. De fericire, cineva a dat sa Tmbratiseze
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televizorul, spre revolta celorlalti, care l-au imbrancit
pentru cé le obstructiona privelistea gloriei, iar altcineva a
pupat chipul extaziat in tehnicolor al lui Viorel Moldovan,
lasand pe sticlda amprenta de saliva a buzelor.

Carcasa aia cu tub si circuite ne distila cea mai
purd morfina a patriotismului.

Vazandu-i, simteam furnicaturi pe sub piele,
pana-n adancul perineului, ceva la limita dintre plans si
defecare. Dle General, dacd am fi concentrat energia
tuturor acelor barbati intr-un laser, am fi putut topi Taj
Mabhal-ul. Fotbalul e frisca saracilor.

,Nea Muntene, fa plinu’ aici, fac eu cinste!”, s-au
auzit cateva voci ordonand. Intensificat de gustul maretiei,
alcoolul ii ficea pe amaratii astia condamnati la caietul de
datorii sa se creada mostenitorii lui Nabucodonosor.

- Céacanarule! a scandat tata in minutul 61, cand
Beckham a trimis periculos de aproape de vinclul lui Stelea
o lovitura libera, facandu-ne sa scartaim din dinti de
emotii.

Dupad care, cateva momente mai tarziu, un nene s-
a varsat pe spate cu scaunul, blestemand. ntr-o
degringolada in defensiva tricolorilor, un jucator al Angliei
ne zgariase linia portii, cit pe-aici sa inscrie, ct pe-aci s
faca din linia aia albd dunga moarta din cardiograf pentru
noi.

Si cum de ce ti-e fricd nu scapi, peste douazeci si
ceva minute avea sa cada cerul peste noi. Pustiul Michael
Owen, cel mai tanar jucator din lotul englezilor, mucosul
dla cat un hidrant de mic, a adus egalarea. Si deznadejdea
s-a instapanit peste noi. Capetele s-au ldsat in pamant,
fruntile s-au Ingropat in pumni. Bula de visare se sparsese
si hoarda de tati, unchi si bunici picase inapoi in mulajul
cripat al identitdtii nationale, in nefericirea de-a fi roman,
o0 creaturd neterminata, prizonierd a jumatatilor de masura,
a bucuriilor mici, perfide si tardite.

Odatd consumat valul de huiduieli, s-a lasat o
ticere mormantald. Inserarea sculpta in trisiturile lor
indoliate.

Dar, Dle. General, acea noapte avea sa-mi
demonstreze cd exista happy-end chiar si pentru romani.

De niciunde, djinn, nu om, a aparut Dan Petrescu
in careul lui Seaman si a bifat, in minutul infarctului, 90,
minunea cu naturaletea unui dar care ni se cuvenea.
Mingea i s-a rostogolit naravas pe umar, aproape ca intr-
un act de clovnerie, si in clipa urmatoare am vazut-o luand-
o la sanatoasa printre picioarele goalkeeper-ului englez. 2-
ul de pe spatele lui Petrescu a aruncat peste Briila o
nucleard a veseliei.
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»OTTO KRUCH

Fetele din Barandov
se plimba prin Olimp

Salach, 27 lulie 2022

upa ce se reintorceau printre baltoacele

fiordurilor, lotul fetelor crescute ca trestiile,

cedau locurile din hoteluri, slavelor ochioase,
zemoase si Incapatoare ca borcanele cu guri lacome pentru
compot.

Erau tunse dupd moda vremii. Majoritatea se
aflau In divort si veniserd sd ascunda copiii de tatii beti pusi
pe scandal, sufletele cu par balai, raspunzand la un ison la
numele de Jaroslav.

in fiecare ora dispareau mucosii, care mai apoi

reapareau tocmai cand mamicile ispraveau sa si-o traga
prin lkarusurile parcate cis pe langd pescdria aflatid in
inventar, ori printre corturile Tntinse aiurea ih campingul
vecin plajei.
Turistii troscaniti dedicau melodia /n Largul Marii,
turistelor ce-si abandonasera chiloteii printre boscheti si
care continuau netulburate sa consume carcalete in timp ce
se lasau piscate de fese pe sub mesele din tabla.

Pe inserat, cehoaicele isi vindeau slapii din
picioare, prosoapele flausate folosite, usor umede,
brichetele din plastic si pachetele de tigari incepute. Aveau
toate marcile de bagiu care se vindeau din muntii Tatra
pind la Cernavoda.

Usor, cand soarele rosea, se aprindea Faclia
Olimpiadei Maratonului carnal prin raiul bungalourilor si
al corturilor firav intinse.

Fetele se ldsau cu usurinta cucerite de masculii
clasei proletare de ucenicii virgini picati nauci la malul
marii, captusiti cu pitiriazis, utecisti frustrati si multimi
postpuberale. Cu mic cu mare, lumea astepta in Piata Garii,
autocarele ce aduceau fetele de pe Vltava sub soarele
plajei.

Veneau si rupeau ata cucului tinereilor bauti, cu
vocile In schimbare si imbatau manga barbatii insurati
veniti cu bilete prin sindicate. Aceste domnitele cu parul
oxigenat se aflau la mare pret.

La urma urmelor toti meritau un pic de placere,
un strop de fericire in rahatul asta de viatd multilateral
dezvoltatd, plind de cincinale si planuri de productie.
Greierii amuteau. Imperecheatii gifiiau din amurg in
noapte. Se murmurau pe la toate colturile aluzii politice cu
subintelesuri. Se pilea rom, coniac ieftin, apoi, bine dispusi

se pisau in grupulete prin tufele de la marginea
campingului, unde se spalau cu urina adunatd in causul
palmei, speriati de bolile rusinoase ce colcaiau
nestingherite pe "intregul litoral".

Turistele aveau unghiile de la picioare ojate si
purtau slapi cu talpa moale, din trei straturi de cauciuc.
Parul il aveau tuns scurt in fatd si decolorat cu perhidrol.
La spate aveau o coama care aluneca pe umeri pana spre
omoplati. Calcéiele crapate, negre de praful tarilor
strabatute, taraiau dupa ele buci ademenitoare, puhave si
ospitaliere, firea-ar ele a dracului de pacatoase.

Stateau ore intregi prin piete tarand prin praful
parcarilor pentru autocare si asfaltul trotuarelor incinse,
marfurile aduse la vanzare. Usuratul, fetele il faceau in
grupuri de 20, arzand culturile de legume sfrijite, cu
jeturile de pisoarca zvarlite. O faceau cu o tehnica de
invidiat, stind n picioare cu muntele lui Venus Tmpins
elegant inspre Inainte, si cu fustitele ridicate in cap, tragand
ca si cu compasul un curcubeu galben auriu, care tasnea
neintrerupt dintre picioare. Cu frunze rupte de prin
balariile drumului se dichiseau si se ricoreau plesnindu-si
limbile atarndnde ale pisicutelor incinse. Muste mici si
verzui dadeau bineata mirosurilor noi sosite de pe Vltava.
Apoi se pregateau de asaltul ce urma a se desfésura intr-0
veselie, in miezul fierbinte al Sloboziei.

Lihnite de foame si setoase, se ingramadeau céte
doud la farfuriile cu ciorba tirdneascd de vacutd, ori la
ciorbita de perisoare, ori la tochitura la ceaun, ferindu-se
de raul sleielii fierturilor, cu cate-un Doicoi Albastri la det,
pe care {i parasutau intre amigdale pe stilul smuls.

Satule, turistele 1si racoreau picioarele umflate in
apa rece a cismelei aflate langd placintaria orasului.
Ciripeau vesele in limba lor sdsita, tragand abitir fum din
tigari lungi si aromate, la care oricare dintre noi am fi
ravnit.

Aici la campie in peisajul gri al strazilor
scufundate Tn praf, le vindeau Tnainte de Tmbarcarea Tn
autobuz, gestionarilor cu mangoti, aprozaristelor, frizerilor
si schiopilor, asistati de multimea de gurd cascd rupta-n
cur, aparuta de nicdieri, costume de baie sintetice, sutiene
Triumph albe si negre, numere mari si enorme, ciorapi
chiloti de culoarea pielii, fara fir, guma de ros, cunoscuta
in zond ca ciung, ori tigari de bubblegum, cafea INKA,
Kawa, Kentane lungi, ciocoliti topite si pilule antibaby
pentru cinci ani consecutivi.

La plecare autobuzele demarau in tromba, apoi se
opreau din nou pe marginea drumurilor, epuizate si-si
cumpere cate un pepene, o caisa sau un strugure, un fruct
colea, ceva.

Closetele cu canalizare, de la casele mai fatoase,
erau apreciate si cautate de turisti.

Dupa ce se usurau pe cinste, oaspetii erau omeniti
de roménii deschisi si prietenosi, racorindu-i Tnainte de



reilmbarcare cu cate un pahar de sirop facut in casd si sifon
tinut In pivnita la rece.

Familiile ospitaliere se alegeau cu cate un cadou
dragut, de la hartie igienica roza cu motive florale, ori doua
trei fire de tigdri unguresti, un mic bibelou de calitatea a
doua, cu chipul Sfantului Vaclav usor ciobit. Dupa incinsa
vara praghezd, un an sau poate doi ani la rand, pe portile
gospodariilor se arborau pancarte sub forma de prapori,
scrise de mana, bilingv: Asteptam cu drag cehoaicele si
domnii la WC. Hartie gratis. TéSime se na piivitani
¢eskych turistii na toaleté. Papir k dispozici zdarma.

Neviazuti de ochii securitatii, pe sub boltile cu
Vvitd, turistii schimbau coroanele cehesti cu leii ce urmau
sa-si dea curand duhul.

Praghezele erau comerciante inndscute, iar
macheala o aveau in sange. La capitolul tras la masea te
bagau sub masa. Rezistau la orice combinatie de bauturi.
Fetele iti carau de ciugulit la cort, ciordeau painea ramasa,
crenvursti si oud fierte. Erai hranit ca un sfant, erai
dezmierdat.

Noapte de noapte erai devorat bucata cu bucata.
Adolescentii care incdpeau pe mana cucoanelor, Incetau sa
se mai dezvolte ori sa creasca in Indltime, pe toatd perioada
sejurului. Béietii de clasa a opta, trdiau cu frica orbirii prin
corturi si closete, ravnind la sénii slavi. Praghezele nu
oftau si nu gemeau. Nici Vltava nu plange. Karel Gott
canta de rupea: Miuj boze, muj boze. Fiala filma
Limonadovy Joe.

» SEBASTIAN RADU

Unchiul meu

nchiul meu este o persoana neobisnuita, asa ca si

problemele cauzate de el sunt neobisnuite. Acum

cateva ierni a stat la mine timp de o sdptamana.
Refuza in mod categoric si stea la hoteluri pentru ca daca
dimineata nu il intAmpind cineva cunoscut, nu simte ca e
in vacanta. De-aia nici nu a mai iesit din tard, de la ultimul
divort. Cum a ajuns, si-a aranjat pe biroul meu uneltele de
asamblat aeromodele. Mi-a oferit o pipa din lemn de nuc,
cioplitd chiar de el. A zis ca tigarile electronice nu mai tin
mult si trebuie sd am o pipd, In caz ca tutunul revine la
moda. Apoi mi-a daruit un pulovar urias din lana de yak
(da, nici eu nu am stiut ca se impleteste) si m-a pus sa il
probez. A zis ca arat minunat in el si mi-a facut o poza, ,,ca
sd ma vada fetele”. Care fete, n-am stiut. Am aflat insa,
cand m-am Tntors acasa in urmatoarea seara si mi-am vazut
propria fatd privindu-ma jenata din avizierul blocului. intr-
un pulovar cat se poate de pufos. Sub pozd, cuvintele
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»Berbec tandr, caut oitd”. lar sub ele, numarul meu de
telefon. Am smuls-o repede si am urcat in apartament. L-
am gasit ca intotdeauna, uitdndu-se la seriale vechi cu
detectivi si chicotind. Mi-a pus un bol de cereale cu lapte
in fata si mi-a facut smechereste cu ochiul.

Doua seri mai tarziu m-am trezit cu vecinii pe
cap. Au zis ca ascult muzica prea tare Tn timpul zilei, cand
ei dorm sau au treaba. Am incercat sa le explic ca unchiul
a fost singur, ca si-a spart timpanele in tinerete, ca acum
aude prost, ca uradste sa foloseasca un aparat auditiv si ca
prefera sa dea muzica tare cand face aeromodele...
Degeaba. Spre deosebire de el, ei auzeau foarte bine si
scandalul trebuia sa inceteze. Le-am promis cd voi vorbi
cu el si mi-au zis ,,Asa sa faci, berbecule!”

M-am mutat de acolo cateva luni mai tarziu. As
vrea s zic ca am facut-o pentru cd am gasit o chirie mai
buna, dar a fost mai mult din cauza ranjetelor zilnice de pe
hol. Toti ma stiau acum drept ,,Berbecul” si radeau de
mine. Toate babele de pe hol incercau sa ma cupleze cu
nepoate. Cocalarii de la casa scarii scoteau sunete de miei.
lar afard, pentru ca era ger, de friguros ce sunt, purtam ca
un fraier tot pulovarul buclucas din 1ana de yak. Poate am
fost las, dar si in copilarie, cdnd nu eram asa apropiat de
unchiul meu ca sd ma puna in situatii jenante, am fost tot
un tip timid care nu suporta confruntarile.

Prin clasa a cincea sau a sasea, profesoara de
engleza ne-a invitat despre sarbatorile de peste ocean. De
ziua lui Columb am desenat ceva despre descoperirea
Americii, de Halloween am venit costumati, de Ziua
Recunostintei ne-a pus sa aducem sandvisuri cu curcan, si
tot asa. Ei bine, de Valentine’s Day, nebuna a hotérat ca
fiecare baiat sa creeze cate o felicitare pe care sa o imparta
fetelor, si viceversa. Eu am facut cateva pe calculator, cu
ajutorul fratelui meu care mi le-a si printat pe hartie
cartonatd. Le-am impartit de dimineata, Inainte sa vina toti
colegii, ca sa scap de o grija. Fetele insa au asteptat ora de
engleza.

Una din fete, Ruxandra, a pus Tn felicitarea mea o
felicitare mai mica, diferitd de restul. In ea erau scrise de
mana trei strofe dintr-o melodie pop. Versurile erau
simple, dar mesajul era clar: 1i picasem cu tronc.
Profesoarea a observat-o, mi-a luat-o din mana si a citit-0
in fata clasei. Nu o s-0 uit n veci pe nenorocita aia, cum
recita versuri ASIA ca pe Shakespeare. Sala se zguduia de
la hohotele de ras, iar glumele si poreclele incepeau deja
sa curgd. N-au Tncetat tot anul. Nici cadnd am trecut clasa
nu am scapat. Cate un coleg netrebnic 1gi mai amintea de
»idila noastra” si facea cateva glume noi, de ajuns cat sa
Tmprospateze memoria tuturor. Nu stiu daca au avut viata
lunga glumele sau nu, pentru cé 1n ziua reuniunii de 10 ani
de la absolvire, eu am ramas acasa.
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Noul meu apartament nu era mai ieftin sau mai
mare, dar avea un balcon maricel si vecini carora nu le pasa
de mine. Era, cu alte cuvinte, perfect. La vreo doua luni
dupa ce m-am mutat acolo, unchiul meu a venit iar sa stea
pentru o saptamana. Si n-a venit singur, a venit cu un brat
de discuri cu dixieland jazz si cu “Detectivul Kojak”, un
terrier ridicol care nu facea nimic decat daca vorbeai cu el.
Avea nevoie de multe incurajari ca sa manance, sa bea apa
sau sd ude pomii. Cand era vorba de ros canapeaua, o facea
insd pro bono. intr-o seard, unchiul m-a lasat singur cu
Kojak, care se tot uita la mine cum merg pe balcon s ud
florile. Nu stiam ce voia, iar el nu se atingea de nimic, asa
cd am inceput sa 1l imit pe unchiul meu: ,,Kojak? Ce ¢?
Hai, vrei apita? Ti-e sete? Ti-e fomica? Zi, Kojak. Vrei sd
mergi la plimbare? Nu vrei? Vrei boabe, carnaciori? Vrei
mici? N-am mici, iti pun conserva. (“Ham! Ham!”) Hai ca
iti pun cu varf.” Catelul mi-a apreciat vorbele si s-a pus pe
mancat. Dinspre balcon insd am auzit un ras innabusit care
nu se oprea. Uneori sacada, uneori iesea pe nas, alteori
ajungea ca un chitdit, dar nu contenea. M-am inrosit, am
inchis usa, i-am aruncat o incruntitura lui Kojak, care ma
privea si astepta sa imi continui discursul.

A doua zi, cand am iesit pe balcon sia imi beau
cafeaua, mi-am cunoscut si vecina de alaturi. Aceasta si-a
cerut scuze pentru seara trecutd si mi-a spus cd de cand a
ramas insarcinatd a fost foarte stresata si cd Incurajarile
mele pentru Kojak au picat la tanc. Chiar atunci a iesit si
unchiul meu pe balcon si 1-a prezentat pe Kojak vecinei:
.EL E DETECTIVUL KOJAK! E TERRIER! TELLIER,
TE-AI PRINS?” A rés ca pentru el, a cules o pereche de
sosete de la uscat si apoi s-a intors induntru, nu inainte de
a flatula zgomotos. Mi-am auzit doar eu explicatiile despre
aparatul auditiv pentru ca vecina deja se cocosa de ras.
Am ramas in relatii bune cu ea in urmatoarele luni. Am
fost chiar cel care a dus-o la spital cand i s-a rupt apa.
Logodnicul ei mi-a multumit a doua zi, iar mai tarziu m-a
invitat si la nunta. Vecina a insistat si il aduc si pe unchi,
iar eu, desi am ezitat, nu am putut si refuz o femeie care
tocmai facuse un copil. Doua luni mai tarziu ma aflam in
Biserica Italiand din centru, impreuna cu unchiul meu, care
se imbricase intr-un costum bej, o cdmasd galbend
stridentd si o paldrie de paie. Ceremonia a inceput, iar
mirele a intrat primul. Inainte si intre mireasa, a intrat o
fatd Tnalta, cu parul lung si blond si un zambet stralucitor.
Ruxandra. Da, acea Ruxandra. Iar Ruxandra tinea 1n brate
tocmai copilul vecinei. Desigur, am aflat dupa ceremonie
cd erau verigoare si am avut destule ocazii sa rad stinjenit
despre asta ceva mai tarziu, de-a lungul anilor. Dar in acel
moment nici nu am avut timp sd reactionez, pentru ca
unchiul meu deja incepuse sd vorbeasca. Cu vocea lui
rasunitoare. Intr-o biserici de cardmida si piatrd. La o
nuntd cu 90 de invitati. Tocmai cand mireasa isi ficea
aparitia:

— Bai, ce seamana bebelusul cu Kojak! Uita-te
la el, il vezi? E leit cu detectivul. Nepoate, te uiti? N-am
mai vazut asa ceva, e chiar Kojak!

Miss Sendreni & Iris (Foto: Sebastian Radu)

» TEODORA MATEI

Masinaria de vise-
amintiri

reme indelungata, oamenii au pierit fara sa stie de

la ce li se trageau suferinta, tristetea, moartea. Au

invdtat s numeascd arsita, zdpada, inghetul,
plantele otravitoare, animalele salbatice. Si-au faurit arme,
au croit haine din pieile pradatorilor, iar unii dintre ei au
descoperit ierburile vindecatoare. Comunitatile mici au
tinut, si inca mai tin, vracii la loc de cinste. In tinuturile lor
ascunse de pericolul civilizatiei, acestia au parte de respect
si pretuire.

in lumea mare, modernd, guvernati de stiinta,
cercetatorii au aflat compozitia aerului, a materiilor
inconjuratoare, au depistat virusuri, bacterii, au nascocit
medicamente, vaccinuri pentru starpirea bolilor. Tnsa, pe
masurd ce stiinta avanseaza, apar indivizi ce pun la
indoiala eficienta substantelor prelucrate in laborator. S-ar
ntoarce la ceaiurile din plante, la alifiile din seu de urs sau
foca, dar nimic din ce traieste acum aldturi de noi nu mai e
ca la-nceputuri: apele si aerul sunt poluate, solul din care
se trage vegetatia e plin de otravuri...



Uneori cred ca, intr-o bund zi, se va naste
inventatorul masindriei de vise-amintiri. Capabild sd
vindece orice trup cu ajutorul mintii celui afectat de boala.
Sa presupunem ca te-ai duce la el cu o migrena puternica.
Iar medicul inovator ti-ar fixa doi electrozi pe tample si ti-
ar spune sa te gandesti la clipa, din viata ta, cand ai simtit
ca linistea te doare, atat de puternic te-a impresurat din
toate partile. Si-ti amintesti de un apus la mare, cand stateai
singur in fata unui cort, cu luna rozalie ridicindu-se
deasupra apei. Nu e chiar lucrul la care s-a gandit
vindecitorul, dar tu, atunci, n-ai mai auzit vuietul valurilor,
nici vocile indepartate ale unor turisti rataciti, nici tipetele
pescarusilor. Te-ai lasat vrajit de luna, ai privit-o fix si,
pentru cateva minute, ati fost doar voi doi, tu zambind, ea
conturandu-se tot mai aurie pe cerul intunecat.

Cu ajutorul masindriei, senzatia aceea ti-ar fi
indusd timp de, sd zicem, o ora intreagd. lar la finalul
sedintei ai descoperi, uimit, cd ai scdpat de migrena.
Contra unei taxe din ce in ce mai mici pe masura ce lumea
s-ar increde in el, inventatorul ti-ar implanta un vis aidoma
amintirii tale. L-ar programa s se repete in noptile de dupa
zile torturate de migrene.

Sa spunem ca inima ti-ar lua-o la trap, ca ti s-ar
prescrie pastile de hipertensiune din ce Tn ce mai puternice.
Ca te-ai teme sa mori Tnainte de a intelege cum sta treaba
cu viata, de fapt. Masindria de vise-amintiri te-ar forta sa
rememorezi prima clipa cand ti-ai tinut in brate copilul.
Cum l-ai culcat pe pieptul tau, 1-ai privit uimit de-atata
gingasie, ti-ai tinut respiratia nevrand sa tulburi in vreun
fel fiinta aceea mic4, straina, dar atat de familiara. Atunci,
0 inimd si-o inimioard au gasit ritmul comun in care sa
batd, infratite. Ai inchis ochii, ai inspirat adanc si-ai
savurat magia inceputului de viata.

Astfel, te-ai putea alege cu un vis-amintire menit
sa-ti scadd ritmul cardiac, ori macar sa tind medicii
departe, calmandu-ti temerile.

Poate o veste sau vreo vorba te-au aruncat intr-o
depresie adancd. Nimeni si nimic nu te-ar putea face sa
zambesti, sd-ti doresti s fii alaturi de oameni, sa fii atins
sau mangaiat. lar electrozii masinariei te-ar forta sa-ti
amintesti primul sarut. Poate ti 1-ai dorit, poate te-ai temut
de el, poate l-ai aménat, nestiind cum sa-1 traiesti. lar
primul nu s-ar referi chiar la primul, ci la acel sarut la care
te-ai raportat din momentul cand s-a produs. Cel dupa care
ai simtit ca traiesti, ca filmele si cartile romantice nu sunt
fictiune, ca fluturii din stomac te pot tulbura indiferent de
varsta sau de experienta, te pot surprinde, isi flutura aripile
doar dacé-ti amintesti.

lar masindria ti-ar oferi sperantd, senzatia ca
alaturi de tine ¢ un om care te vrea. Poate ca, in lumea
reald, acel om s-a indepartat, poate ca s-a indragostit de
altcineva, dar fluturii aceia ce ti s-ar plimba prin stomac ar
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fi ai tai, doar ai tdi, te-ar ancora in lumea simtirii, te-ar
convinge sa te dai jos din pat dimineata, sa pleci spre birou,
sau scoala, crezand cd acolo vei gési ceva care sa te bucure.

Alteori, cred ca acel inventator nu se va naste
niciodata. Ca, intr-un fel sau altul, vom reusi sa gasim
singuri mecanismul de producere a viselor-amintiri. S& ne
vindecam fara ajutorul cuiva din afara, fara ierburi,
substante, alifii. Sa extragem leacuri din emotii trecute,
reinviate.

Teodora

MATEI

Teodora Matei - Povesti la Castel, © 2022 Editura
Tritonic

»SAVU POPA
Taisul

-am visat in camera mea care avea, de data

aceasta, niste ferestre atit de mari. Atunci cand

batea foarte puternic soarele, pareau
deschiderile a doud tuneluri aeriene, prelungite la infinit.
Imi parea ci se continuau dincolo de cer sau ca cerul isi
avea radacinile, aici la mine in casa, sub forma unor
asemenea ferestre.

Stateam pe un scaun, iar pe podea, in mijlocul
camerei, se afla o comoara. Nu se auzeau, de nicaieri,
sunete sau miscari, era o liniste in jur, apasatoare, ca o
talpa de bocanc, scormonind in pdmant si apdsdnd cu
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varful un craniu abia iesit la suprafatd, facandu-1 sa
trosneasca.

Dintr-o datd, m-am 1intors spre usa care era
inchisa cu un lacat ruginit, al carui lant imi parea ca
pulseazd. Apoi, m-am intors spre ferestrele-radacini si mi-
am dat seama ca cerul era cuprins de un neastdmpar total,
se foia in toate partile. Inainte, avusesem impresia ci
adormise si fusese brusc trezit de un sunet scos de
cauciucuri incinse, patinand pe un asfalt inghetat.

Era noapte afara si mi se parea ca stau pe acel
scaun de ore bune. Nu simteam plictiseald sau altceva, in
afard de-o usoara somnolentd sau de-0 apatie atat de dulce
si de parfumata. Brusc, picasem intr-un somn scurt, care
ma purtase cu viteza sporita printr-un culoar al timpului,
iar in acest somn in care Incdpusem ca-ntr-o capsula de
sticla mata, eram inconjurat de arome tari si de mirosuri de
pamant umed. Imi imaginasem ci ma aflasem poate intr-0
astfel de capsula in care ar urma sa fie compostate
cadavrele, un mod ecologic de a le grabi putrefactia si de
a nu mai incdrca inutil stomacul paméantului, care, oricum,
digera totul din ce in ce mai lent si mai greu. Apoi, am
simtit, dintr-o data, ca fusesem trantit pe fundul unui rau,
iar corpul meu intrase cu totul intr-un mal adanc, céldut si
dulceag, din care nu aveam sa ies prea curand.

Mi-am revenit si am vazut cd, pe podea, comoara
fusese deschisa. M-am ridicat si m-am apropiat cu o
oarecare teama. inéuntru, se gasea un intuneric adanc,
rascolit de zeci, poate sute de gherute minuscule,
neastdmpdrate, iar cdind m-am aplecat si am privit mai
bine, am zdrit cenusa. Comoara continea cenusa si nimic
altceva. Am Incercat sd-mi inving teama, sd ma apropii mai
tare si sd pun mana, sa ating cenusa. Am simtit cd cenusa
era incinsa si mi-am retras-o imediat. Apoi, cu ambele
palme am luat din ea, am rasfirat-o printre degete, era find
si usoard, de consistenta unui zahar pudra si se racise. Dar,
cu cat o rasfiram de mai multe ori, cu atat ea crestea si mai
tare, se-nmultea, zvacnea agitata, parca tineam in palme,
bucati mari dintr-un organ exterior, ciudat, inspdimantitor,
diform, crescut intr-un loc al corpului care imi dadea fiori,
cici nu-l stiam sau nu-l zirisem pand acum, fiind
inconjurat de umbra. Simteam doar ca aducea cu acea parte
a vidului, proprie fiecdruia. Acest colt de corp aparea, pe
langa chip, maini, picioare, piept sau burtd, doar atunci
cand era intuneric bezna in jur sau cand deveneam mult
prea nervosi, anxiosi sau nu ne giaseam locul, desi in jur
sclipea, ca un soare de iulie, netulburat de nimic, o
blandete fara margini. Cenusa crescutd pand la refuz
aproape ca didea pe afard. Atunci m-am oprit, m-am
simtit, nu stiu de ce, mai usurat. M-am ridicat, vrand sa
revin la scaun.

Insa, cu zgomotul unor ziduri masive, pribusite unele
peste altele, cerul se pusese in miscare, se smulsese din
radacinile-ferestre care ramiseserd intunecate si reci, ca
niste umbre ale unor obiecte sau corpuri masive, brusc
devitalizate, preficute In mii de cioburi. Nu mai aratau

nimic din ce s-ar fi aflat sau ar fi miscat afara. Mi-am ntors
privirea spre cenusa care formase un vartej care crestea cu
o forta de atractie tot mai nestavilita. Simteam cum totul in
jur era pe punctul sa se dezintregreze, partile sa fie atrase
in interiorul vartejului, inclusiv eu ma simteam atras in
vartejul tot mai asemanator cu o gurd umana, imensa si
nesatioasd, din care ieseau, sub forma unor suflari
intunecate, cuvinte, soapte, scrasniri.

SAVU POPA

Savu Popa - Strigoita, © 2023 Editura pentru
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Si m-am trezit. lar senzatia fusese una cu totul
aparte, pe care nu o mai traisem niciodata la trezirea dupa
un asemenea vis. Imediat, dupa ce deschisesem ochii, m-
am simtit foarte intepenit. Simteam, in jurul meu, o forta
provenita de la un obiect, unul invizibil, dar cat se poate de
prezent, un tais rece si foarte ascutit care, la limita dintre
patrundere si atingere, se afla atat de aproape de gatul meu.

Am incercat si ma calmez, sa nu mai fac nicio
miscare in plus, sd imi limpezesc mintea si sa realizez ce
se Tntdmpld, cum de ajunsesem aici, in aceastd stare,
prizonier in camera mea, printr-o imprejurare necunoscuta,
de-o atrocitate iesita din comun.

Deasupra gatului meu se afla tdisul unei coase.
Orice migcare brusca sau orice tendintd de a ma ridica in
capul oaselor, aveau sd-mi fie fatale. Si, atunci mi-am
amintit de acel membru nou, aparut pe trup, pe suprafata
caruia se putea zari, in toatd senindtatea lui frematatoare ca
un corp de vierme intrezarit printre valurile de tirana, vidul
din fiecare.
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