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O ANALIZA
ANTROPOLGICA

""“‘*\\,\\_Q\REL_J DE DIGERAT

Teodora-TFeodorescu

Acum mai bine de opt ani, imi scriam lucrarea de disertatie, la finalul studiilor in antropologie si relatii
internationale, intr-un oras friguros si umed din nordul Scotiei. Citind recent introducerea lucrdrii, m-a fascinat
motivatia alegerii temei: se afla la intersectia evenimentelor politice controversate cu perspectivele pe care le oferea
antropologia asupra lor. Controversele care m-au tinut treazd seri la rdnd si i-au adus pe politistii campusului
universitar la usa mea erau detondrile atentatorilor sinucigasi, majoritatea bdarbati de credintad islamica.

entru cine isi doreste s se familiarizeze cu o

disciplind mai putin cunoscuta, antropologia este

studiul holistic al omului, care adund concepte
din sociologie, psihologie, istorie, politicd, medicina,
etnografie si religie. in centrul antropologiei sti ideea
de culturd si modalitatea prin care omenirea are
capacitatea universala de a concepe lumea prin
simboluri si de a transmite aceste codificari iIn mod
social, de la un individ la altul. Vorbim, astfel, despre o
disciplind holistica pentru ca antropologia trateaza, prin

subiectele ei, toate dimensiunile umanitatii si toata

specia umand. Debutdnd ca ramura a istoriei,
antropologia isi propune sa decodifice simbolurile (si
aici ne referim la obiceiuri, gesturi, comportamente etc.)
ce stau la baza interactiunilor interumane.

Cu atit mai interesant este, pentru mine, sa
incerc sa descifrez simbolurile unui comportament de
neinteles pentru civilizatia europeand. Pentru studiul
disertatiei mele, am ales o serie de videoclipuri publice
prin care detonatorii sinucigasi revendicau atacul pe
care il conduceau in numele gruparii din care faceau
parte. Cronologic, lucrurile se petreceau in felul

urmator: teroristul se filma inainte de a se detona,
echipat cu toata recuzita pe care urma sa o foloseasca,
dupa care se petrecea atacul propriu-zis, iar videoclipul
era publicat de gruparea in numele céreia se produceau
atrocitatile catre presa.

Primul pas a fost sa ma desensibilizez de partea
emotionala a evenimentelor, iar pentru acest lucru
antropologia are o unealtd foarte buna, desi indelung
dezbituti de oamenii de stiinta. In orice demers din
acest domeniu, cand ajung pe teren si interactioneaza cu
o noud culturd, antropologilor 1i se recomandd sa
mearga cu mintea deschisa, fara preconceptii, unealta de
care mentionam numindu-se tabula rasa. Astfel, acestia
sunt mai putini susceptibili in a eticheta
comportamentele bastinasilor, adicd se incearcd o
analizd pe cat se poate de obiectivd. Revenind la
teroristi, desi este imposibil sd nu dezvolti un reflex
contrar recomandarilor, in numele stiintei am depus
ceva efort. Din pacate pentru un antropolog céruia ii
place munca de teren, interogarea unui terorist sinucigas
este imposibild, asa cd a trebuit s& ma rezum la
materialele publicate in coltul intunecat al internetului.
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Referitor la acest colt intunecat, problema
logisticaA pe care am intdmpinat-o a fost cd toate
cautarile mele pe internet erau monitorizate. lar intr-o
tard cu numar si diversitate mari de imigranti, riscurile
sunt multiple. Astfel cd, intr-o joi dupa-amiaza, doi
politisti se prezentau la usa campusului in cautarea mea,
pe baza istoricului meu dubios de pe internet. Dupa o
discutie care a parut de la bun inceput un interogatoriu,
in care tactul specific englezesc, voalat, era s ma scoata
din tactul specific romanesc, am descifrat misterul
impreuna cu profesorul coordonator al lucrarii. Am jurat
solemn amandoi 1n scris ca totul este in numele stiintei,
ramanandu-mi In minte ideea cd profesorii trec prin
multe lucruri alaturi de studentii lor.

Revenind la studiu, concluzia este cd existd
similitudini in ceea ce priveste continutul mesajului,
partea tehnica a filmarii si montarea lui. De exemplu,
toti teroristii filmati declard cd isi doresc sa devina
martiri, isi cer scuze familiei pentru gest si mentioneaza
starea de eliberare, de nirvana catre care aspira. Cadrele
sunt statice, in prim-plan avand teroristul intr-o locatie
obscurd, foarte greu de identificat, plind de simboluri ale
gruparii din care face parte. Cu toate acestea, diferentele
dintre discursuri sunt semnificative, costructia
lingvistica fiind variata, la fel ca idologia gruparii din
care face parte teroristul. Ceea ce am atins ca subiect
doar la suprafata, a fost, dupa cum va asteptati, actul in
sine si determinarea unei persoane de a actiona prin
gesturi care si dupad atdtea zeci de ani iti zbarlesc parul.
Mi-a fost usor sa vad in acest comportament un simbol
de exprimare liberd, asa cum inteleg teroristii
musulmani libertatea — o decizie asupra corpului, care e
printre singurele lucruri personale pe care le pot
manipula cum 1si doresc. Degeaba ne intrebam noi sau
ii Intrebam pe ei de unde stiu ca se vor elibera mental si
spiritual dupa moarte sau ca vor atinge nirvana cu pretul
atator vieti, de cele mai multe ori nevinovate.
Descoperirea libertatii ia forme de la cele mai pasnice
pand la cele mai extreme, atat la nivel personal, cat si
colectiv.

Ceea ce ma aduce la o altd concluzie a micului
meu studiu, un indemn pe care l-am primit la finalul
celor patru ani de studiu, respectiv nu avem nicio scuza
sd lasam lucrurile sa o ia razna in societatea noastra. Pe
partea aceasta de glob de unde citesti acum, trdim intr-
una dintre cele mai liberale si mai prospere perioade ale
omenirii, cu aces instantaneu la informatie si cu
libertatea de a decide la purtdtor. Societatea nu este
altceva decat un concept pe care tot noi, oamenii l-am
inventat. La fel si contractul social, acest fir de ata
invizibila care ne tine implicati in comunitati formate,
ghici ce, tot din oameni. Sa nu uitdm, deci, de puterea
pe care o avem la nivel individual de a crea un loc
infloritor la nivel colectiv.

Terorismul se agraveaza pe masura ce
conflictele globale determini riscul de noi valuri

Decesele cauzate de terorism au crescut cu
22% pana la 8.352, cel mai inalt nivel din 2017.

Atacurile sunt mai mortale, desi numarul
incidentelor teroriste a scazut cu 22% la 3.350, iar
numarul de tari care au raportat un incident a scazut
la 50.

Tn 2023, SUA au reprezentat 76% dintre
decesele legate de terorism dintre democratiile
occidentale, pe fondul unui nivel scazut de incidente
n ultimii 15 ani.

Epicentrul terorismului a iesit din Orientul
Mijlociu spre regiunea Sahel Centrald din Africa
Subsahariana, care acum reprezintid peste jumatate
din toate decesele cauzate de terorism.

Burkina Faso a suferit cel mai grav impact
din cauza terorismului, decesele crescand cu 68%, Tn
ciuda atacurilor care au scazut cu 17%.

Irakul a Tnregistrat cea mai mare
imbunatatire din ultimul deceniu la decesele cauzate
de terorism, care a scazut cu 99% de la varful din
2007, la 69% 1n 2023.

Impactul terorismului a devenit din ce in ce
mai concentrat, zece tari reprezentand 87% dintre
decesele totale legate de terorism.

Peste 90% dintre atacurile teroriste si 98%
dintre decesele terorismului Tn 2023 au avut loc in
zonele de conflict, subliniind legétura puternica intre
conflict si terorism.

Indicele terorismului global 2024 (GTI)
evidentiaza faptul ca terorismul ramane o
amenintare globala grava, Tnregistrand decese totale
cauzate de terorism cu 22% mai mult, pana la 8.352
de cazuri in 2023, fiind la cel mai mare nivel din
2017. Chiar si atunci cand se exclud atacurile din 7
octombrie 2023, decesele arata un indice cu 5% mai
mult. Acest lucru se petrece din cauza unei cresteri
de 56% a numarului mediu de persoane ucise pe
atac, fiind cea mai rea rata in aproape zece ani.

https://reliefweb.int/report/world/global-terrorism-index-2024

llustratie realizata de Copilot
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O FETITA STRIGA-N PAHAR — OPRITI

TIMPUL...

Maria Dobrescu

» Fetita strigd-n pahar” este un volum de poezie apdrut la editura Nemira, in 2023, semnat de Nora luga,
autoare cunoscutd pentru stilul ei profund si uneori enigmatic. Poeziile din volum se remarcd printr-o atmosferd
introspectiva si plind de simbolism in care autoarea exploreazi teme precum fragilitatea, dorinta $i cdutarea

identitiitii.

tilul Norei luga este de obicei caracterizat de o

reinnoire constantd a limbajului si imaginii

poetice, de o sensibilitate acuta la detalii si de o
fortd aproape imateriald a sentimentului. Poezia in sine
poate fi vazuta ca o explorare a fragilitatii fiintei umane
si a limitelor impuse de societate si de propriile dorinte.
Totodata, limbajul Norei luga este adesea jucaus,
fragmentat, uneori ireal, subliniind distorsiunile Tntre
gand si cuvant, intre constient si subconstient. Poezia ei
se caracterizeaza printr-un limbaj poetic viu in care
imagistica este puternic senzoriald. Recurgerea la
imagini neconventionale si sugestive ajutd la
transmiterea unei experiente intense si personale.
Aceste aspecte ale limbajului reflecta influenta
curentului new sensibility, care vede literatura ca pe un
spatiu in care realitatea este supusd unei transformari
constante. De asemenea, new sensibility este marcat de
o forma poetica libera, iar Nora Tuga utilizeaza versuri
care se potrivesc acestui stil, renuntand la constrangerile
formale clasice si apeland la o fluiditate a limbajului, in
acord cu nevoia de a exprima complexitatea trairilor
interioare.

Ma voi opri in randurile ce urmeaza asupra
titlului care mi s-a parut colosal.

Nora luga foloseste imaginea fetitei care striga
dintr-un pahar ca un simbol al unei dorinte neimplinite,
al unei voci care vrea si fie auzitd intr-o lume n care
poate ca nu géseste niciodata ecoul potrivit. Paharul, un
obiect aparent banal, devine o metafora a limitei sau a
confuziei, un recipient care poate fi atdt un loc de
refugiu, cdt si o inchisoare, un spatiu in care vocea
fetitei este prizoniera. Astfel, fetita este un personaj
simbolic adesea folosit ih poezia sa pentru a reprezenta
inocenta, fragilitatea si dorinta pura.

in contextul acestui titlu, fetita nu este doar un
simplu copil, ci o entitate care incearca sd comunice, sa
se facd auzitd. Strigatul ei, insa, nu este auzit in mod
direct, ci este ,,inghitit” sau limitat de paharul din care
strigd. Acest element sugereaza un conflict intre dorinta
de exprimare si imposibilitatea de a o face intr-un mod
autentic sau complet.

Paharul devine si el un simbol ambiguu: el
poate fi un recipient al unei dorinte sau al unui mesaj
care, in ciuda intensitatii, rdméane confinat. Este o
imagine a limitarii, a unui spatiu stramt, dar si a unui
obiect Tn care poate sa incapa un univers intreg de
dorinte nerealizate. Paharul poate reprezenta atat o
forma de protectie (in sensul de a izola strigatul), cat si
o bariera, un obstacol in calea comunicarii reale.

Strigatul care nu este auzit, dar care se reflecta
in interiorul paharului, poate sugera ideea de singuratate
sau imposibilitatea de a fi inteles. Paharul devine astfel
o metafora pentru un mijloc de comunicare inchis, care
absoarbe mai degraba decat transmite. ESte 0 imagine a
izolarii interioare, un simbol al dificultatii de a transmite
dorintele sau suferintele intr-o lume care nu pare sa
asculte.
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Totodata, paharul poate fi interpretat ca o
limitare a perceptiei. Desi suntem in prezenta unui
strigat, acesta rimane ermetizat in acel mic spatiu si nu
ajunge la exterior. Asadar, existd o tensiune intre dorinta
de expansiune si limitarile impuse de propria conditie
sau de conditiile sociale.

In acest context, fetita poate fi vazuta si ca o
reprezentare a unei parti din sinele interior care vrea sa
iasa la suprafata, dar nu are mijloacele necesare pentru
a se exprima complet. Paharul poate simboliza o forma
de protectie, o metoda de a retine dorintele sau un
mecanism de aparare, dar totodata si o limitare, o bariera
ce impiedica eliberarea completd a emotiilor.

Poate fi vorba si de o dorinta de depésire a unei
stari de fragilitate sau infantilism in care fetita incearca
sd scape de o stare de dependenta (aceea de a fi inchisa
in pahar) pentru a ajunge la un alt nivel de constientizare
sau maturitate. Totodata, strigatul neimplinit poate fi si
un simbol al unei cautari esentiale: cautarea unui sens al
identitatii sau a unei modalitati autentice de comunicare
ntr-o lume adesea inaccesibila.

Tn poezia Norei luga, paharul poate fi perceput
ca un simbol al fragilitatii, al efemeritatii si al limitarii.
Acesta devine un obiect Incarcat de semnificatii, iar in
imaginatia poetica a autoarei poate intruchipa un spatiu
inchis, izolat, dar si o forma de contemplatie asupra
propriei conditii umane.

Daca asociem paharul cu un turn de fluturi — o
imagine care poate evoca ideea unui loc inchis sau al
unui adapost pentru fluturi, adica un refugiu efemer —
putem construi o paraleld intre fragilitatea obiectului

semnificativ, in care fragilitatea si efemeritatea sunt
concentrate. Totodata, in literatura universala, turnurile
sunt adesea imagini ale inaltarii sau ale inchiderii in
sine, ale limitarii sau ale dorintei de a depasi limitele
umane.

Tn acest sens, turnul de fluturi ar putea fi
interpretat ca un loc inchis in care se pastreaza
frumusetea efemera, dar si o Incercare de a captura
esenta fragilitatii. Un pahar, la randul sdu, poate
simboliza dorinta de a retine ceva frumos, dar trecator,
un lichid care este In continud schimbare — asa cum sunt
si fluturii.

Astfel, paharul din poezia Norei Iuga si turnul
de fluturi pot fi vazute ca imagini complementare ale
fragilitatii si efemeritatii, doud forme de protectie a
frumusetii in fata inevitabilului sfarsit. Ambele sunt
simboluri ale unei realitati Inchise care oferd o forma de
refugiu, dar in acelasi timp subliniazd fragilitatea
existentei umane.

Titlul pare sd sugereze, asadar, un timp
suspendat. Fetita, in ciuda dorintei de a striga, nu
reuseste sd evadeze din spatiul inchis al paharului.
Aceasta stare de ,,asteptare” sau de ,,nesfarsire” este o
altd tema importantd in literatura Norei Iuga, care
adesea exploreazd de dualitate dintre dorintd si
imposibilitatea de'a o implini.

Paharul, In acest context, devine si o metafora
a timpului Tnchis sau fragmentat — un timp care este
restrictionat, limitat, dar totodata inchis intr-un ciclu de
dorinte repetate, fara o rezolvare finala.

4
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MOTIVUL PLOII IN POEZIA LUI G. BACOVIA SI

G. TOPIRCEANU

Violeta Mihai

Simbolismul interbelic, manifestat plenar la inceputurile sale, apoi din ce in ce mai subtil, in creatii izolate,
a lasat posteritatii atdt creatori de substanta, cdt si opere disparate, atinse de pana inspiratiei creatoare ori contaminate
de miscdrile revistelor ce au proiectat asupra scrierilor atit sincronizarea cu literatura europeand, cit si apogeul ca

valoare artisticd.

emele predilecte ale creatiei bacoviene:

moartea, viata la rascruce 1n targurile

provinciale, saracia, impalpabilul, angoasele,
plictisul, arta si motivele prin care se concretizeaza
acestea (toamna, primdvara, ploaia, ninsoarea,
singurdtatea, nevroza) Ccare vin sd contribuie la
edificarea unor nuante ce realizeazd proiectii
apocaliptice asupra unor fenomene de proportii
indiscutabile.

Ploaia bacoviana devine din emotie
dezechilibrata un diluviu extins la dimensiuni cosmice,
intrucat nimic nu o insoteste si nu o potenteaza, asa cum
o fac sunetele talangilor adormite, risipite toamna in
padurile intunecate de pe coastele dealurilor. Experienta
este aproape sinistrd daca ne gandim la faptul ca
laitmotivul ,,Oh, plansul si cand ploua!* accentueaza
sonoritatea difuza a picaturilor transformate invariabil
n lacrimi. Cele patru catrene ale poeziei bacoviene duc
la o interpretare pe cat de tristd, pe atat de bogatd in
semnificatii, cdci universul acestui artist pare coborat
din orasele invizibile ale lui Italo Calvino, surile
invechite desemnand spatii ce atestd prezenta
animalelor, suflete calde si mute, prelungindu-gi afonia
in sufletul receptiv al artistului mai intai confuz
emotional, apoi eruptiv, exuberant in plans.

Nu exista fericire la Bacovia, lumea sa artistica
fiind epuizatad, marginalizatd, situatd undeva intre
depresie si cimitir, intre mahala si abator, greu de
acceptat si de suportat chiar si in imaginatie. Faptul ca
eul launtric este prezent undeva in perspectiva, avand
optiunea unei prezente acvatice intense ce face trimitere
la nevroza nenumita, dar banuita si indelungata ca un
moment de exclamatie dureroasa cu tendinta de blocare
in timp si spatiu, in extremitatea adormita a istoriei, in
care predomind straturile succesive de tind si de
ramasite umane, pune problema manifestarii unor
sentimente stranii, ca Tn urma unei boli prelungite,
posibil depresie Insotita de anxietate.

Fata bolnava din vecini ce racneste la ploaie
razand este o prezentd umand de dincolo de sufletul
abulic al poetului toamnelor sinistre si al zdpezilor
singerande din perimetrul abatoarelor. Constata,
exclama si isi creeaza o apasare exemplara ce-i hraneste

starea de singuratate capabild sa marcheze o prezenta
coplesitoare in apa ploii ce inundd umanul din el,
inecandu-l, scotdnd la suprafatd o individualitate
marcata de problema absentei comunicarii interumane,
substituita de sufocare.

Eul poetic observa fata, dar nu isi marcheaza
prin nimic prezenta, nu comunicd, nu o cheama, nu-i
vorbeste, fiind doar o altd ipostaza umana, paralela,
independentd de vointa sa, incapabila sa lase ploaia in
anonimat, apa siroind la infinit, umezeala dusa la
extreme, lipsita de posibilitatea regenerarii, purtand in
sine bacteria damnata a putrefactiei.

Frica imensa de ploaie, singuratatea, iubirea si
ura impreunate, ca un sarpe greoi ldsand dare pe
pamantul imbibat de ploaie, dau nastere unor halucinatii
auditive: cineva care cantd in ploaie alaturi de un copil
care plange, cineva care spune basme la gura sobei -
lumea tilangilor — aldturi de cineva cazut prada
nebuniei, imagini repetitive ce dainuie in constiinta
construitd pe tipare maladive a poetului fixat in spatiul
si timpul ploii de apocalipsa.

Nimic nu pare sa transfere ideea de nebunie,
nici macar imaginea lumii golite de vise, o lume
poposita in spatiul artistului doar pentru confirmare, nu
si pentru implinire, cici ghidul catre sine nu contine
decét energia sa creatoare, nicidecum una vindecatoare,
greu cenzuratd de o existentd marginald, la granita
dintre om si animal, dintre viu si mort.

Abisele de care aminteste artistul sunt cele
launtrice, cele care conteaza de fapt in existenta noastra
limitata si precara, alaturi de imaginatia care uneori nu
ne ajutd, pentru ca nu suntem toti la fel, nu suntem copii
ale aceluiasi tipar — calapod, rama ori stativ. Sunetele
pluviale au puterea magica de a transforma,
metamorfoza ducéand la origini, la baza, nicidecum la
varf, la pasul prin noroi, la straturile de tina lipicioasa,
nu la apa cristalind a izvorului ori la valul inspumat al
oceanului.

Detentia poetului Intr-un spatiu imposibil de
parasit este asimilabild mormantului, loc ingrat cu
dimensiuni prestabilite destinat unei singure meniri,
putrefactia. Atractia catre efectul tardiv al ploii infinite
provine din masochismul bacovian, din dorinta tainica a
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acestuia de a vedea in perpetua si metamorfotica
suferintd o posibilitate de a-si sublinia faptul ca incd mai
traieste, cd a reusit sa supravietuiasca potopului biblic,
ca este pe cale sa-si piarda mintile, cd malignitatea ploii
si-a impus forta, cd mai aude doar un sunet ,,plansul
talangii cand ploua*, reverberat de patru ori pe parcursul
poeziei, ca si cum talanga poartd cu sine durerea,
tristetea, ecoul dogit al misterelor nebuniei si
supravietuirii concomitente.

Cu cat ploud mai mult, cu atat poetul este mai
trist, cu cat ploud mai tare, cu atdt poetul atrage mai
multd durere, cu cat ploud mai prelung, cu atit se
agonizeaza starea maladiva a poetului transformat intr-
un receptacul al durerilor universale. Atractia catre
expansionate a poetului artist al cuvintelor ce nasc
sonoritdti si semnificatii simultan, de la nivel fonetic
pana la nivel stilistic descarcand adevarate dictionare de
soapte ce se sparg de ziduri si de ferestre. Dar in poezia
bacoviand ,,Ploud”, nu avem decat surele vechi si
vecinatatea umana, o fatd bolnavé, cantecul sau plansul
unui copil pe care nimeni nu-1ia in seamd, o lume golita
de vise, indiferentd, aflatd sub marcajul apei pluviale,
cuantificatad in vaietul, oftatul, suspinul artistului ,,Oh,
plansul talangii cand ploud!*“. De la uimire: ,,0, ploua
cum n-am mai vazut...“, starea psihica a poetului s-a
dezagregat devenind morbida. Cu cét devine mai trist,
cu atit ploud mai tare, cu cét creste distanta intre
semeni, cu atat creste ploaia, potop al disperarii lichide,
plans ce se transforma in diluviu, materie curgand, noroi
clipocind sub talpile murdare, val murdar lovind in
intunericul noptii in cel lipsit de aparare, atat de pe
uscat, cat si de pe apad, nicaieri descoperind scaparea,
salvarea, fie doar ca posibilitate.

Traseul lichid al fricii noastre diurne si
nocturne este sangele, marcaj rosu al vietii si al mortii
deopotriva, de aceea fie si numai repetitia verbului
,»Ploud, ploua, ploua...“ are capacitatea de a ne
introduce in starea de melancolie, de perceptie a
pustiului lichid mintal cu toate fibrele, cu toatd navala
sangelui, cu toata betia luata ca pavaza contra insomniei
si meandrelor intortocheate ale memoriei §i
subconstientului. Geografia durerii bacoviene nu
suportda decat porturi deschise: locuinta lacustra, sura
veche, fundul gradinii, carciuma din mahalaua sordida,
cu ziduri mancate de igrasie, spatii ale disconfortului
fizic si mintal, locuri in care eul nu se mai poate
manifesta, nu exista intimitate, totul se Tmparte la toti,
inclusiv cu animalele.

Poet de atmosfera, Bacovia ne impune de
fiecare datd doud realitdti, una palpabila, vizibila,
gustativa si odorizata deopotriva pentru el si pentru
ceilalti, si una secretd, interioard, pe care ne-o comunica
prin simplul motiv cd doreste sd-i confirmam accesul la
aceleasi sentimente. Comunica si se comunicd in

aceleasi nuante mohorate pe care le cunoastem din
celelalte creatii marcate de stresul existential, de
izolarea continud la marginea unei societati apasatoare,
infame si puse la zid ori de cate ori are ocazia.

Monotonia trairii plansului materiei pare sa nu
mai surprinda, fiindcad omul Bacovia a Inchis un zid in
jurul sau, pe care il escaladeaza de fiecare datd cand se
lamenteaza ,,0h, plansul si cand ploua !“. Nu exista
acoperiguri, burlane, stregini pe care sa se prelingd
aceastd apa 1n exces cu care natura ne gratuleaza de
fiecare datd cand are ea chef, Tmpingand umanul
hipersensibil la deraiere mintald garantatd. Starea de
criza guverneaza toata aceastd perioada pluviald ce se
prelungeste ad infinitum, 1asandu-ne un gust amar.

*

,Ploud“, de G. Topirceanu, ne releva prezenta
unui artist al verilor secetoase si al toamnelor fluide, al
unei naturi situate in vecindtatea umana cu forma si
continut nascute in zodiac ridicolului. G. Topirceanu
sustine in poezia ,,Ploud* pe un interval de cinci catrene
partitura unei ,,binecuvantate* sarabande a ploii, motiv
central al poeziei simboliste. Atasat ,,Vietii roméanesti®,
purtind un dialog caustic cu reprezentantii
modernismului, Topirceanu nu se poate abtine sa nu-si
incerce lira cu acorduri ce imprima un ritm cu totul
special poeziei interbelice. Acesta lasa in urma epocii
marcate de multe personalitdti literare multe versuri
unice,pe care talentul sau irepetabil le-a marcat cu un
rafinament distins al versificatiei si cu sonoritati
memorabile. La fel de nesupus in poezie, Topirceanu
suie si coboard pe portativul ploii, cosmar al pescarilor
si vanatorilor deopotriva, ca si al creatorilor de poezie,
propunand nuante diferite ale acestui simbol diluvial.

De patru ori in primul catren, verbul ,,ploua*
marcheaza instaurarea unei noi ordini a infiltrarii apei in
natura si in fiinta sensibild a poetului iritat. Nu este o
ploaie scurtd, de vara, o aversa, ci o ploaie indesata, una
care-ti inundd maruntaiele: ,, Pe-aici cand ploua, ploua
indesat,/ Nu tine ca la noi un ceas ori doud./ Ca ziua
ploua, ploud pe-nserat,/ Si cand se crapa iar de ziud, —
ploud®. Nu exista repaos, ca si cand cineva ar dori sa
poatd respira, ploud fara incetare Hindesat” —,
momentele ritmului circadian fiind marcate de invazia
acestui inamic sinistru, imposibil de anihilat, indiferent
la vointa si la puterea cuiva. Ziua, pe inserat sau cand se
crapa de ziua, ploaia 1si face de cap si distruge starea
psihica a oricarui individ.

Bogata limbutie a lui Topirceanu leaga motivul
ploii de tema naturii, cea cu doud fete, una apropiat
umani, cealaltd situata in linistea ei milenara. In faptul
zilei, cand umanitatea ar trebui sd colinde sau sa-si
manifeste prezenta in alte spatii decat interiorul celor
patru pereti, ploaia 1si manifestd prezenta implicit
funerara in plansul stresinilor, in starea precarda a
padurii, comparata cu o curcd plouatd, hiperbola ce
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sugereazd o caricaturd ce capatd proportii la nivel
planetar. Abia in catrenul median isi face aparitia astrul
zilei, redus la o caricatura similara celei anterioare —
,,soarele sarac“—, fard nimic impunator, doar ,,ca sa-ti
faca-n ciudd®“, asemenea unui vecin dornic de o portie
de galceavd pentru variatie.

Demonetizarea,
desacralizarea valorilor, a simbolurilor este o trasatura
specifica poeziei lui G. Topirceanu, precaritatea solara
manifestdndu-se ca un afront pentru fiinta umana gata
sa dispere de nervi, deoarece atunci cand vrea sa
paraseasca spatiul protector al cerdacului devine
victima sigurd a unei rapaieli dirijate: ,,N-apuci a scoate
nasul din cerdac,/ Ca pani la intoarcere, — te uda“.

Ultimele douad catrene lasd ploaia sd se
distanteze, parelnic, de tinta umana, obosita sa astepte
sfirsitul diluviului, sa simta caldura si lumina, dar este
numai o iluzie, caci insatisfactia vine din urma: ,,Si cerul
cate-oleacd, spre apus,/ Se lumineazd putintel — a

Interesul fatd de limpezimea cerului nu scade,
dar in catrenul final, cand totul se transforma sub
denumirea de: ,,Atunci se cheama ca e timp frumos®,
intervine morala, ca intr-o fabula, semnificatiile
ascunzandu-se in comportamentul animalelor 'si in
semne repetabile'doar de om cunoscute: ,,Dar fumul din
ogeac se lasd-n jos,/ Si porcul umbla tot cu paiu-n gura®,
marcand astfel venirea ‘iernii, anotimp al recluziunii si
sentiment al tristetii iremediabile.

Poezia ,,Noiembrie* apartine aceluiasi liric
interbelic situat la’ rascruce de drumuri, intre traditie i
modernitate, si mutd accentul spre caracterul ploii:
,»Ploud stupid...“, ,,Ploua perfid..., ,,Ploua de sus...,
oPloud | placid“, marcind  astfel  sonoritatea
consonantica, duritatea ploii <e lanseaza puhoaie pe
acoperiguri-capabile sa le tina piept. Comparatia cerulus
cu ciutura care distribuie la Intimplare, dar continud
,»frigul lichid“ ramane in limitele unt*creator de poezie
ce se fTnscrie Tn categoria simbolismului autentic,
condigibnat mintal de un fenomen imprevizibil si datator
de angoase.

Aparitia ciorilor in imperiul “ploii sugereaza
numai partial aparitia mortii naturii, fenomen natural, la
fel de marcat de neprevazut, zborul acestora
reprezentand cu certitudine un semn al venirii iernii:
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frumusetea si uratenia, perfectiunea si murdarul
resturilor arderii ascunzand oximoronic o Intreaga
existentd sub acoperire, una extinsa la cateva secole de
mizerie. Ipocrizia ploii ce picurd-n inima ,,neant acid*
apartine, de asemenea, recuzitei si scenografiei
dramoletelor interbelice de mahala, in care fantii se
legau pentru eternitate de frumusetile fragile si limitate
la pacatele unor existente lipsite de suport empatic si de
compasiunea semenilor. lubirile de un anotimp, desi
erau la moda, preocupau tuberculoza si alte maladii
insidioase ce grabeau oamenii sd-gi consume mai repede
existenta.

Finalul provocator se delimiteaza de mirajul
purificérii, melancoliei, regenerarii si se extinde catre
putrefactie, mergand cétre o transformare definitiva,
disparitia omului. Ploaia, ca orice fenomen pasiv si activ
deopotriva, mutd lucrurile, schimba conformatiile,
transforma peisajele, anotimpurile, dispozitia celor care
o traiesc. Umanul se divide,-nemultumit, aplecat citre
sinele ultrasensibil, atent la cele mai subtile nuante care
se altereaza vizibil sub efectul destabilizator al
factorilor de mediu, pasager, incidental ori permanent.
Noaptea, cu ploaiessau in lipsa ei, se Tintinde
uniformizanta pe suprafete orizontale si verticale,
lasand sommnului si viselor acces la:gustativ, olfactiv,
tactil si auditiv, misterioasa si fascinanta.

Generator, de spaime si de anxietate, stimulul
ploii apare asemenea unei anomalii climatice de o
intensitate comparabila cu experienta anterioard a celui
Vizat, ori de atitudinile formate,|tindnd cont de perioada
de latenta, e efectul de postactiune. Senzatiile pot
deveni constientizate, apar si se transforma in parte a
experientei noastre cotidiene, permitandu-ne sa
mteractionam cu lumea inconjuratpare si sa ne adaptam
la ea.

Contemporani, dar diferiti, originali pana la
exasperare, Bacovia si Topirceanu ramén in constiinta
publicului ca martori ai unei epoci de vizibileNsi
profunde transformari, marcand indubitabil evolutia
literaturit romane, Bacovia aducand un ton pesimist si
melaneolic prin simbolismul sau de substanta, dar
profundyintimp ce Topirceanu a imbogiatit literatura cu
umorul sau fin si observatiile satirice legate de

absurditatea si uzura vietii cotidiene, creand astfel o
diversitate -stilisticd in peisajul literar al perioadei
interbelice.

llustratierealizata de Copilot
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PARUIELI NARATIVE

Felix Nicolau

Cand am vazut editia cartonatd a Baiuteilor, scoasd de Polirom in 2007, m-am dus inspre ea ca la pomu’
laudat. Adicd am luat vreo trei saci cu mine. Pdi ati vizut ce dosar de presi are atagat la sférsit cartea asta? I s-ar fi
cuvenit Nobelul i, in variantd cinematograficd, Leul de aur. Ei, din dstia trei saci am umplut cam unu jumdtate. Cam
atat mi-a luat tot ce era cu miez in roman. Restul? Retoricd, strategii (meta)textuale si multi teorie a chibritului cu

topping proustian.

u sunt rau deloc. Daca ati sti ce pasaje

seducatoare se afla in carte! Cu atdt mai

enervant este furajul naratologic descarcat
peste pasta povestirii. Zice Radu Cosagu 1n prefata: ,,Ei
fac din fleacuri — precum sdpunul Fa sau tenisi
Dragasani — idei decisive”. Aici e §i problema: excesul
de ideologie literard. Dupa Musil, Thomas Mann si
Hermann Broch, fleacurile au devenit o binecuvantare
pentru romancieri.

Minunate sunt rememordrile  afective,
pocinogurile redate simplu, dar nastrugnic, ca la
Creanga. ,,Cosutd mi-a zis intotdeauna sa nu-l pocnesc
pe Cristos”. Cristos cu gasca lui de pustani se arunca de
pe bloc si, in loc sa se terciuasca de asfalt, le cresc aripi
si o iau 1n sus. Frazele se succed alert, edificator. Uneori
sunt dispuse in forma de poem, ca si ni se indice si mai
clar maxima lor eficacitate. Apoi Cristos se Intoarce ,,de
la tara Cristi” si lucrurile o iau razna. Jocul este spart: ni
se explicd de ce pustii sunt doar niste personaje si de ce
cei doi frati naratori, care si-au pierdut inocenta taliei si
tufa capilard, sunt asa de tristi cdnd rememoreaza
paradisul de cartier. La Creanga nostalgia era exprimata
in cateva fraze bine slefuite, dupa care izbucnea comicul
nebun. Aici nostalgia se intinde pe pagini intregi,
innegrite de fraze interminabile. Tn cazul lui Laurence
Strene, de exemplu, spargerea conventiei romanesti §i
expunerea rotilor dintate ale naratiunii devine un
spectacol in sine. Nu ai senzatia cd scriitorul vrea sa
arate ce condei sofisticat are el. Fratii Florian sunt
simpatici in tachinajul reciproc, doar ca intrec masura.
Fac tot ce pot ca sa smulgad cititorul dintr-o lectura
lenesa. De acord, dar ce-i ofera in schimb? ,,Lasati-ne
un pic ascungi acolo, ne € mai bine, suntem in siguranta,
pentru ca am ceva sa va spun cu vocea mea de om mare:
minunile se lasd descoperite din cochilia lor aparenta
(pe langa care ai trecut si peste care ai calcat de mii de
ori) doar Tn momentele ciudate, atunci cand se
innegureaza a ploaie si reverbereaza in tine cu praf...”
s.am.d. O lacrimogend teoretizare a minunii. De ce
trebuie sa ni se spund constant c¢d ce-a fost verde s-a
uscat, cd minunea e minune, copiii copii, fantezia

fantezie? Efectul este de doud ori straniu. Odata cititorul
este supraapreciat: s-a saturat si citeasca de placere, s
rada sau s planga, musai sa-i fie scurtcircuitate afectele
cu tot felul de consideratii despre cum trebuie lecturata
cartea. lar a doua oara este subapreciat, pentru ca i se
ridica placute din regie pe care scrie: minune, poanta,
simbol, Intristare etc.

De ce nu suntem lasati sa juisam la nagterea
Mariei din volanul Oltcitului rosu, la autoironii, la
aparitia lui Stim si Staim dintr-un borcan cu mustar?
Cand incepi sa torci fericit, pac! un dus rece de genul:
,,am sa incerc sa clarific, cu toata delicatetea pe care o
cer miracolele povestite etc”.

Si n-am priceput apropierea obsesiva facuta de
multi critici intre ,,Baiuteii” si ,,De veghe in lanul de
secard”. Nu e de gasit aici un conflict Intre generatii sau
adolescenti neintelesi, traumatizati de cat de phony si
corny e lumea. Desi cadrul e comunist, relatiile umane
sunt clare: tata ,,mi-a tras niste palme cat opt injectii cu
moldamin”; la baie sunt hoti, deci mezinul Matei face
pipi pe peretele din camera lui. A nu fi dinamovist
echivaleaza cu a fi vai si amar de capu’ tau, dar fratele
mai mare a tradat, S-a antrenat la Steaua, pentru ci era
mai aproape, §i are vesnice remuscari. Meciul Dinamo-
Liverpool este pierdut pentru cd suporterii frati sunt
sedusi de filmul ,,Zboara cocorii”, difuzat pe alt canal.

in pofida unor jocuri narative si ,paruieli”
textuale simpatice, fratii Florian sunt mereu prinsi in
off-side intr-un roman care trebuia sd dea seama de
copilaria spectaculoasa pe care multi dintre noi au avut-
0 in comunism. Zic ,.trebuia”, intrucat filmele facute
dupa 90 pe aceasta tema sunt rigide, false si politizeaza
pana si sotronul jucat de fetite intre blocurile Tn
constructie. In umila mea opinie, romanul s-ar cuveni
rescris sau, mai bine zis, ,,plivit”. nainte de asta, n-ar
strica o lectura a ,,Confesiunilor paralele”, romanul lui
Costache Olareanu din 1978 — asa, de orientare...
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ARTA IMITARII,

DIN BATATURA PANA HAT, DEPARTE

Redactia

Oamenii au supravietuit vizand si fiacénd ca altii, au beneficiat de experienta altora, dar e mai mult decdt

atdat. Da, existid o teorie a imitatiei cunoscutd sub numele de Teoria imitdarii sau Teoria mimeticd, dezvoltata de

antropologul si filosoful francez René Girard. E o teorie care exploreazd modul in care comportamentul uman este
influentat de imitatia altora, dar si implicatiile importante in diverse domenii, precum literatura, psihologia, sociologia

si studiile teologice.

1 considera ca dorintele noastre, la baza, nu sunt

originale, ci sunt adesea preluate prin imitatie de

la ceilalti. Aceasta dorintd de a imita reprezintd
fundamentul multor interactiuni umane, printre care si a
conflictului ce se poate isca intre indivizi. René Girard
a revolutionat intelegerea perceperii dorintelor si
conflictelor dintre noi prin intermediul teoriei sale
despre mimetism.

Girard argumenteaza acestd situatie astfel:
oamenii 1si doresc anumite lucruri pentru cd le vad
dorite de ceilalti. Spre exemplu, ne putem dori ceva nu
pentru ce reprezinta in sine, ci pentru cd vedem la altii.
Aceastd ipostazd se contureaza din copildrie si ne
urmareste in toatd viata adultd, cand ajungem si ne
dorim un anumit statut, obiecte scumpe sau relatii,
aceasta doar pentru ca le vedem dorite de altii sau se afla
in posesia lor. Dorinta mimeticd, prin urmare, este
profund influentatd de observarea dorintelor celor din
jur si asimilarea lor in schemele noastre psihologice care
se ocupa cu placerea, siguranta, statutul etc.

Uneori imitarea contextelor sau dorintelor
altora poate duce inevitabil la o rivalitate, care poate fi
sau nu manifesta. Insi, daca doi indivizi isi doresc
deschis acelasi obiect sau statut (unic, rar sau dificil de
insusit), conflictul este cu sigurantd garantat. Girard
credea ca majoritatea conflictelor dintre indivizi sau
cele sociale au ca fundament o rivalitate mimetica. in
ansamblu, este ca o luptd perpetud pentru obiecte
limitate i statut in care indivizii nu doar ca doresc ceea
ce au altii, dar 1i si privesc pe acestia drept obstacole in
calea implinirii lor.

Pentru a rezolva aceste tensiuni generate de
rivalitatea mimetica, comunitatile au inventat adesea un
bode expiator. Acesta este un individ din grup sau o
factiune asupra cdruia se concentreazd ostilitatea
comunitatii si chiar violenta, cu ideea de a restabili
ordinea sociala.

Mecanismul  fapului permite
comunitatii respective sa-si regleze conflictele si
tensiunile printr-o modalitate prin care aparent se reface
armonia §i coeziunea sociald. Girard precizeaza ca acest
proces este adanc inrddicinat in istoria umana si in
ritualurile si practicile religioase.

ispasitor

Cam aici se termina teoria si e momentul unei
reflexii. Putem identifica in trecutul personal momente
care sd-i confirme lui Girard teoria? Fiti sinceri! Nu
dureaza mult si n-ar trebui sd doard. Dacad doare sau
macar e o strangere de inima, e loc pentru ceva lucru
interior, care ar fi benefic, pentru ca timpul trece si e
pacat. Iata cateva exemple din culturd si nu numai.

Teoria imitatiei a lui Girard a fost aplicatd cu
succes in analiza unor opere literare importante. in
piesele Iui Shakespeare, ,,Othello” si ,,Hamlet”,
conflictele centrale sunt alimentate de dorinte si
rivalitati mimetice dintre personaje. Don Quijote al Iui
Cervantes aspira la cavalerismul ideal descoperit in
carti, pe care il imita in aventurile sale. in romanul
»Mandrie si prejudecatd” al Iui Jane Austen, Elizabeth
Bennet interactioneaza cu domnul Darcy dupa o serie de
prejudecati conforme cu asteptarile celorlalti si normele
sociale. In romanele lui Dostoievski, conflictele atat
interioare cat si exterioare ale personajelor sunt generate
de dorintele imitarii si competitiei. Emma Bovary a lui
Flaubert isi doreste o viatd luxoasa si romantismul pe
care il afla In romanele pe care le citeste si in vietile
altora.

in cartea ,,Violenta si sacrul”, aparutd in 1972,
Girard exploreaza rolul imitatiei in ritualurile religioase
si sacrificiale. El considera cad in multe religii exista
fundamentul fapului ispasitor avand ca sens mentinerea
coeziunii sociale. Ritualuri precum sacrificiile sunt, de
fapt, o manifestare a dorintei mimetice si a nevoii de a
canaliza violenta pentru a preveni conflictele interne
distructive. Multe traditii religioase includ povesti si
randuieli ce reflectd utilizarea lui bode expiator pentru
a restabili ordinea 1n comunitate. Aceasta, totodata,
precizeazad despre puterea imitatiei: Fiul zelos isi imitd
tatdl cu atdta pasiune, incadt si tatal si fiul ajung sa se
poticneasca unul de celalalt - situatie pe care fiul
indiferent o evita mai usor. lar despre panzele albe ale
imitatiei spune: Cu cdt procesul mimetic devine mai
frenetic, prins in confuzia formelor in continud
schimbare, cu atdt oamenii nu vor sda accepte cd au
facut un obstacol din model si un model al obstacolului.

in iconografia crestina, sub toate formele ei,
reprezentarile rastignirii lui lisus Hristos constituie un

vigoLal
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exemplu puternic de tap ispasitor. Astfel, conform
teoriei lui Girard, lisus este perceput ca fiind tapul
ispasitor absolut, care a fost sacrificat pentru a salva
omenirea.

Teoria mimeticdi ne oferda o perspectiva
profundd asupra comportamentelor de grup si a
dinamicilor in societate. In psihologie, explica felul cum
dorintele si rivalitatile se propaga si cum sunt escaladate
in grupuri. In sociologie, poate fi folositi pentru a
analiza fenomenele de masd si comportamentele
colective, explicand cum pot fi influentati oamenii de
dorintele si actiunile celor din jurul lor. Rivalitatile
sociale, conflictele de grup si chiar violentele de masa
pot fi intelese prin prisma dorintelor mimetice, pentru
cd, nu-i asa, toti viseaza si toti vor sa aiba sau sa fie.

Adolf Hitler si regimul sdu monstruos au
folosit evreii ca tapi ispasitori pentru problemele
economice si sociale ale Germaniei din acea vreme, cu
aceastd strategie canalizdnd nemultumirile si frustrarile
populatiei. In acest context, dorinta mimetici poate fi
observatd in modul in care propaganda nazistd a
manipulat dorintele si temerile populatiei. Regimul a
creat o imagine a evreilor ca fiind responsabili pentru
toate relele societatii, iar aceastd imagine a fost imitata
si perpetuatd de cetateni. Rivalitatea mimetica a fost
amplificatd prin competitia pentru resurse si statut, iar
evreii au fost transformati in tapi ispasitori pentru a
justifica violenta si persecutia impotriva lor. O retetad
noud? Nu. E de amintit si procesul vrdjitoarelor din
Salem, care a avut loc 1n colonia din statul
Massachusetts intre 1692 si 1693, unde isteria colectiva
a dus la acuzarea si executarea a numeroase persoane,
majoritatea femei, sub acuzatia de vrdjitorie, in
contextul unor tensiuni sociale, economice si religioase
din cadrul comunitatii. lar mai vechi de atat, iata, un
exemplu antic de tap ispdsitor care provine din
antichitatea greaca. in timpul festivalului Thargelia, din
Atena, dedicat lui Apolo si lui Artemis, era obiceiul s&
fie ales unul sau doi barbati, de obicei sclavi, cu
dizabilitati sau doar considerati ,urdti”, care sd fie
sacrificati pentru a purifica si proteja orasul de
nenorociri si boli timp de un an. Acestia, numiti
pharmakoi, erau 1mbratisati, aldptati si imbracati in
flori, apoi purtati in jurul orasului pe niste panze. Dupa
aceasta, erau fie alungati din oras, aruncati de pe o
stanca sau arsi.

Relatia artistica dintre Picasso si Braque este
un exemplu de dorintd mimeticd manifestata in arta
plastica. Cei doi mari artisti si-au influentat reciproc

lucrarile, dezvoltand iImpreuna ceea ce noi cunoastem
drept stilul cubist. Colaborarea lor manifestata printr-o
rivalitate ,,sdnatoasa” a dus de fapt la inovare si evolutie
in arta moderna, reflectand dorinte si tehnici mimetice.

In muzica, formatiile Beatles si Rolling Stones
au 1Incercat sa se depadseasca reciproc, fiecare
influentand stilul si creatia celeilalte, insd aceastd
competitie a dus la o serie de inovatii si evolutii
revelatoare in muzica rock. Alte cupluri celebre sunt
Bach si Telemann, Mozart si Salieri, Wagner si Brahms,
Stravinschi si Schoenberg, Jackson si Prince.

Cu teoria sa, René¢ Girard a influentat gandirea
moderna si multe domenii au beneficiat de abordari noi
in explorarea modului in care imitatia modeleazd
dorintele si comportamentele umane. Aplicabilitatea
teoriei mimetice variazd de la  explicarea
comportamentelor individuale panda la fenomenele
sociale largi, demonstrand importanta ei in multiple
domenii de studiu. Nu punem capac acestui articol pana
nu reluam un aspect important la care vom adauga
cateva consideratii despre imitatie si rivalitatea
mimetica.

Jean Baudrillard, un alt folosof francez,
analizdnd cum copiile si reproducerile devin parti ale
realitatii, ajunge la concluzia ca acestea afecteaza
intelegerea ei, prin faptul cd o pot perverti pand la
artificializare, afectdnd valoarea si perceptia asupra
artei, de exemplu. Platon, cu mult inainte, vorbind
despre forme si imitatii, considera ca obiectele fizice
sunt imitatii imperfecte ale formelor ideale.
Astfel, ne putem gandi la contrafacere ca la o marca a
neindemandrii, imposturii, oportunismului, disperarii,
iar persistenta in eroare poate avea efecte ddunatoare pe
termen lung. Un simt al responsabilitatii este
intotdeauna binevenit. Imitatia este buna cat timp face
parte dintr-un proces de devenire, cat timp existd
masura, cat timp exista ghidare, cat timp exista o cale de
iesire de pe orbita modelului, altfel, acesta
transformandu-se astfel intr-o inchisoare in toata regula.

in vremuri in care volumul este mai important
ca mesajul, acordul fin al masurii este doar un alt vis
indepartat. Totusi existd speranta cd, asa cum ne ferim
de genti, parfumuri si ceasuri contrafacute, la fel de bine
ne vom putea feri de scheme de gandire falsificate,
pentru ca existd ceea ce se numeste gandire critica. Doar
eliberand calea pentru creativitate se poate atinge acea
autenticitate pe care cu totii ne-o dorim.

llustratie realizata de Copilot
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ATELIERUL DE LECTURA — PRETEXT SI

NECESITATE

Marius Nica

La inceput de an 2024, intr-un ianuarie nu foarte geros, pe holurile Universititii Petrol-Gaze din Ploiesti se
putea auzi intrebarea ,,Ce este si asta, Atelierul de lecturd?”. Era, intra-adevir, ceva nou in mediul academic §i cu
atat mai mult a produs curiozitate. Impulsionat direct (dar mai mult indirect) de catre Laura Lupu, om cu abilitiati
interpersonale extraordinare, am acceptat sa coordonez manifestiri tematice in care studentii filologi si nu numai sa
se intdlneasca si si construiascd un dialog intelectual, fara apdsarea festivistid a vreunei conferinte sau incorsetdrile
vreunui cadru (prea) formal. A fost un gest pe care |-am asteptat de foarte mult timp (si din partea studentilor, dar si
din partea mea) — si cu atdt mai mare a fost bucuria cind am vizut efervescenta care s-a conturat in jurul acestui

wAtelier”,

rima editie, dedicatd lui Mihai Eminescu

(datoritd oarecum si contextului temporal de

mijloc de ianuarie), a demonstrat dorinta
participantilor de a-si manifesta nu doar talentul critic,
ci si dexteritatea creativ-literara. Si, de atunci, fara a se
dori a fi un cenaclu literar, Atelierul de lectura a gazduit
tineri care au impartasit din creatiile lor literare
construite de fiecare data in jurul temei anuntate.

Dupd Eminescu, ne-am intalnit cu Marin
Sorescu si cu universul sau plin de culoare si dinamica
verbala. Editia a surprins prin varietatea tematicii
propuse si a construit relatii intre poezie, proza,
dramaturgie, critica si pictura.

Apoi, martie ni I-a adus inevitabil pe Nichita
Stanescu cand Atelierul i-a invitat pe liceenii de la
Colegiul National ,,Nichita Stinescu” din Ploiesti sa
construiasca impreunad cu studentii U.P.G.-isti un elogiu
adus poetului ploiestean.

\Z v
Q : [, 2L
P UNIVERSITATEA FACULTATEA DE LITERESL8T!
{ & ! PETROL-GAZE DIN PLOIE§TI DEPARTAMENTUL DE FiLOLO{

5

~ de Lectur

® 15.30-17.30
Q Sala Ap 10

Si tot astfel, intdlnirile si-au ales tema de la
luna la luna fara sa impuna si fara sa urmareasca vreun

document curricular. Ba mai mult, cand editia a IV-a a
propus discutii despre romanul grafic si cat de aproape
sau departe este acesta de comics, dinamica Tntalnirii ne-
a obligat sd reludm sugestiile ce s-au deschis la acel
moment. Prin urmare, luna urmditoare a adus o
provocare teribild (mai mult pentru profesori decat
pentru studenti!) si anume manga si locul ei in spatiul
literaturii sau al culturii Tn general. Manga si anime au
conturat dezbateri libere si fructuoase iIntre studenti si
invitatii din afara universitatii pret de doua editii. A fost
semnul cd Atelierul de lecturd trebuie sa se deschida
catre urbe, catre oricine imbratiseaza literatura, arta si
orice forma de manifestare culturala, dar mai ales ca
Atelierul este acel cadru in care participantii se simt
confortabil sd construiasca mpreund un sens si un
discurs estetic cultural.

WUNIVERSITATEA FACULTATEA DE LITERE SI STUNTE /¢
{PETROL-GAZE DIN PLOIESTI DEPARTAMENTUL DE FILOLOGIE @

de Lectur3

-

' 28 iunie 2024
© 10.00-12.00
Q sala Ap 10

Editia a VI-a ne-a purtat pe urmele filozofice
ale lui Octavian Paler (prea putin urmate in literatura de
astazi). Intr-un cadru la fel de familiar ne-am intalnit cu
un om norocos ce ne-a purtat prin lumea cercetarilor
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etimologice si istorice dublate de interpretari literare
provocatoare.
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Coordonator
Marius NICA

Perioada verii ne-a oferit bucuria lecturii din
plin, astfel ca luna lui octombrie a readus la viatd
intalnirile Atelierului de lectura. Cu Marin Preda la
inceput de an universitar, editia a VII-a a adus un plus
intalnirilor literare. Cu invitati din diverse zone
profesionale, discutiile au conturat o zona de interes
comuna celor prezenti: perioada comunista si rezistenta
culturald in limitele ideologice ale anilor de dupa al
Doilea Rizboi Mondial. Intalnirile Atelierului de
lectura s-au extins si In exteriorul Universitatii, astfel
ca, dupa dezbaterile calde si informale, ne-am intélnit la
proiectia pilot a filmului ,,Morometii 3 unde am avut
bucuria si onoarea de a-l Intalni pe regizorul Stere Gulea
si am avut ocazia sd configuram astfel o continuitate
naturala dinspre literatura spre cinematografie.

Editia de noiembrie a Atelierului a propus un
eveniment important atdt pentru Universitate, cat si
pentru oras. Noutatea a fost invitatia pe care am lansat-
o scriitoarei Doina Rusti de a-si aduce cat mai aproape
de cititorii ploiesteni cel mai recent roman publicat —
Zavaidoc Tn anul iubirii. Lansarea de carte a avut loc Tn
spatiul primitor al Centrului de invatare din cadrul
Universitatii Petrol-Gaze (unde Atelierul de lectura isi
desfasoara Iintdlnirile lunare) si s-a bucurat de
participarea libririei Carturesti. in acest context, s-a
conturat o colaborare necesard cu Asociatia Creatorilor
de Fictiune ce s-a finalizat prin crearea unei filiale a
acestei asociatii In orasul Ploiesti.

Si, cum orice lucru spus, gandit, exteriorizat in
cadrul Atelierului de lecturd nu ar trebui sa treacd
neobservat si cum sunt multi cei care scriu literatura, dar
care nu au fost pand acum sustinuti si poate nici

incurajati, am facut un pariu teribil cu ei, dar mai ales
cu mine (si cu cei care privesc mereu cu ochi critic orice
incercare de manifestare literard locald) si anume:
editarea unui volum de poezii sub egida Editurii
Universitatii Petrol-Gaze din Ploiesti. Intitulat Atelier
"24. Colectie de poezii, volumul reuneste o selectie de
texte ce contureaza o zona de literaturd tanara,
neinclestata in rigorile poetice si care se prezintd pentru
prima datd publicului cititor. De la poezii cu teme
religioase la poezii erotice, de la adancimi metafizice la
nostalgii juvenile, textele prezente in volum marcheaza
creatia si creatorul In context incipit, dar si curajul de a
fi in fata Poeziei.
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ATELIER ‘24
COLECTIE DE POEZII Costin DOBRE
Vexal C. S. ANTRON (Stefan CONSTANTIN)
yr Mara AMARA
25 (‘ Dan loan ISTRATE
L‘ 1 A Lorena NITA
i\ = Florin IRIMIA
ey Mihai Alexandru DIMA
LE LITERARE Junona MOISESCU
i % Danut RADUTA
Literatura nu incepe cu tine
Catia Mihaela STEFAN
Coordonator: conf. univ. dr. Marius NICA

Editia a IX-a din luna decembrie a Atelierului
de lecturd i-a avut aldturi pe noii sdi prieteni —
Haimanalele literare — cu care am celebrat Poezia printr-
un dialog ce se preconiza a fi cel putin interesant.
Epicentrul editiei 1-a constituit lansarea antologiei de
poezie Atelier 24, pretext suficient pentru a deschide o
serie de Intrebari in ceea ce priveste conditia poeziei in
general si traseul tinerilor creatori in particular.

A trecut aproape un an de la debutul Atelierului
de lectura, iar finalul anului 2024 ne face nostalgici. Cu
toate acestea, uitdndu-ne in urma si uitdndu-ne la
prezent si la ceea ce este Atelierul de lecturd pentru noi
si ceilalti, nu putem decat sa ne propunem sa conturam
si mai multe colabordri, si mai multe intalniri frumoase,
si mai multe prietenii ,,de culturd” pentru noi, pentru voi
si pentru viitorii nostri prieteni de atelier, fiindca
Atelierul este al tuturor celor ce vin sa-1 imbratiseze si
vor sd ,.experimenteze” lectura ca mod de existenta
reala.
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FRICA, SANATOASA SAU NU?

Mihaela Hagiescu

o Frica transformd in realitate lucrurile de care te-ai temut.” — Viktor Frankl

Emotiile sunt stari fizice si mintale provocate de modificdri neurofiziologice, asociate variat cu ganduri,

sentimente, raspunsuri comportamentale si un grad de plicere sau neplicere. Pe scurt, emotiile sunt reactii pe care
fiintele umane le experimenteazd ca raspuns la evenimente sau situatii.

rica, emotie de baza, este declansatd de

detectarea amenintarii iminente, implicand o

reactie imediatd de alarmd care mobilizeaza
organismul prin activarea unui set de modificari
fiziologice. Acestea includ batdile rapide ale inimii,
redirectionarea fluxului sangvin departe de periferie
citre intestin, incordarea muschilor si mobilizarea
generald a organismului pentru a lua masuri. Este bine
stiut ca ne nastem cu doar doua frici: frica de zgomote
puternice si frica de a cddea. Restul fricilor le Invatdm
pe parcursul vietii, mediul si anumite evenimente
favorizand dobandirea lor. Frica de esec, teama de
respingere, teama de ratare sau teama de angajament
sunt doar cateva exemple de frici invatate.

Frica a fost un subiect pentru care filosofii si
medicii greci au aratat interes, desi cunostintele lor
stiintifice si medicale erau limitate. Filosofii greci antici
au avut multe idei si explicatii pentru originile,
mecanismele si rezultatele fricii si anxietatii.

Epicur (filosof al Greciei antice, n. 342 1.Hr.),
a fost printre primii filosofi care au recunoscut impactul
negativ al fricii asupra linistii sufletesti. Cel mai mare
distrugator al fericirii, crede Epicur, este anxietatea fata
de viitor, in special frica de zei si frica de moarte. Daca
cineva poate alunga teama cu privire la viitor si poate
infrunta viitorul cu incredere ca dorintele sale vor fi
satisfacute, atunci se poate obtine linistea (ataraxia), cea
mai inalta stare.

Diogene din Oenoanda, discipol epicurean, a
identificat doud tipare de fricd. Primul tipar se
conformeaza intelegerii conventionale a fricii, cum ar fi
evitarea obiectelor periculoase, in timp ce al doilea tipar
de fricd este mai vag si are legatura cu definitia
contemporana a anxietdtii: frica este ascunsd 1in
interiorul nostru si nu putem fugi cu usurinta de pericol.

Filodim, un alt discipol al lui Epicur, a rezumat
cauzele fundamentale ale fricii umane, asa cum sunt
subliniate Tn primele patru aforisme din Kuriai Doxai
(colectie de maxime sau zicatori atribuite lui Epicur):
,»hu vd temeti de Dumnezeu; nu va faceti griji pentru
moarte; ceea ce este bun este usor de obtinut, iar ceea ce
este groaznic este usor de suportat.”

Dupa Aristotel (filosof al Greciei antice, n. 384
1.Hr.), frica este durerea care decurge din anticiparea
raului, este anticiparea unor boli precum saracia, lipsa

de prietenie, rusinea, agonia si moartea. El a vazut
curajul ca pe o stare intermediara intre frica excesiva si
neinfricarea excesivd. Un om curajos nu duce lipsd de
frica, el experimenteaza frica, dar o invinge. Astfel, prin
comportament curajos, 0 persoana poate atinge un grad
de fericire, deoarece fericirea este practica regulatd a
virtutii complete.

Platon (filosof al Greciei antice, n. 420 1.Hr.) a
facut din frica antiteza sperantei, afirméand ca frica este
anticiparea raului si speranta este anticiparea binelui.

Hipocrate (medic si filosof grec, n. 460 1.Hr.) a
asociat frica cu tristetea si a recunoscut frica cronica si
tristetea ca markeri comuni ai diferitelor varietati de
melancolie.

Frica a jucat si joacd un rol important in

evolutia si supravietuirea omenirii, este o emotie
fundamentald necesard pentru siguranta noastrd. Pe
langa faptul ca ofera instinctele de supravietuire de care
avem nevoie pentru a ne mentine in siguranta atunci
cand simtim ca suntem in pericol, frica activeaza
sistemul nervos, eliberand hormoni de stres precum
adrenalina si cortizolul, hormoni implicati n raspunsul
de tip ,,lupta sau fugi”, o reactie automata si involuntara.

Unele frici sunt sandtoase. De exemplu, daca
intdlnim un crocodil urias in curtea noastra si frica ne
indeamna sa alergdm napoi In casa si sa inchidem usa,
aceasta este o frica sanatoasa. Sentimentul de frica este
natural si ajutd si ne mentinem in siguranti. Insi alte
frici sunt nesandtoase si total inutile. Atunci cand
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interfereaza cu capacitatea noastra de a functiona, cand
apare tendinta de a exagera riscurile ducand astfel la
inactiune, frica este nesanatoasa. De exemplu, frica de a
vorbi in public. Poate fi intimidant, dar vorbitul Tn
public nu reprezintd o amenintare reald pentru siguranta
noastra.

Tnfruntarea fricilor poate fi un lucru foarte greu
de realizat insa, uneori, este cel mai bun mod de a le face
fata.

Identificarea si gestionarea fricii

Pornind de la conceptul care evidentiaza faptul
ca gandurile despre o anumita situatie, raspunsul nostru
emotional la acele ganduri si comportamentele noastre
ca raspuns la acele emotii sunt interconectate,
identificarea pattern-ului de gandire din spatele emotiei
poate ajuta la o mai buna gestionare a fricii si respectiv
a comportamentului. Cunoscand si intelegand motivul
pentru care ne este frica, putem lua masuri pentru a ne
simti in largul nostru.

P Concentrarea asupra respiratiei si exercitiile de
respiratie profundda pot fi o modalitate facila de a
contracara aparitia raspunsului de lupta sau fugi.

pFrica este adesea legatd de ingrijorarea cu privire la

viitor, de aceea concentrarea pe momentul prezent ne
poate ajuta sd ne simtim in control §i mai putin coplesiti.
Privind in jurul nostru pentru a identifica culorile si
obiectele care ne inconjoara, acorddnd o mai mare
atentie sunetelor si mirosurilor, ne poate ajuta si ne
ancoram in prezent.

P Yoga ajutd la calmarea sistemului nervos prin tehnici
de respiratie controlata, promovand astfel o conexiune
mai profunda intre corp si minte. De asemenea, tehnicile
de relaxare progresiva sau de vizualizare pot avea un
impact pozitiv asupra sanatatii fizice si psihice.

P Frica persistenta poate fi numitd uneori anxietate daca
ne simtim in mod constant ingrijorati fara sa stim de ce.
Daca descoperim ca suntem 1in incapacitatea de a
identifica declansatorul fricii noastre, daca frica noastra
este recurenta, persistentd, intensd si interfereaza cu
sarcinile de baza ale vietii, cum ar fi munca si somnul,
urmatorul pas pe care trebuie sa 1l ludm 1n calcul este sa
cerem ajutor de specialitate.

. Faceti tot ceea ce va sperie, pana cand frica voastra
)

de ea devine mai mica decat frica de a o face.” —
Eleanor Roosevelt

O GURA ALB-NEGRU

Harun Mazlam

i)
gurd spune o poveste. O gurd .infuleca
nehamesita si parca tot i-ar mai trebuir:O gura
tace. O gurd canta bucuria si jalea deopotriva. O
gurd sopteste vorbe dulci de amor ce se uitd pe coltul
noptierei la prima raza a soarelui. O gura face sif
lumea.
Dar, de ceva timp, din cand Tn cénd
ntampld ,,hai, mai sa bem o gura”. Si asta gura
cante p‘ovestl cand cu jale, cand cu bucurie,

dulele ‘unui copil sfasiat de prima dezamagire

¢ si incerc sd vad raza de lumind
. cantecul de la radio, praful din aer, pé
aruncate pe scaunul de langa dulé
fle pe care doar eu mi-o |mag|nez ncerg

aud nu ma ajuta si lumlna si oblectele 'i
2 stlang in blate cu caldura si parca ma .' (

erari si exaltan si fubiri si dezamagm §1
eyde acel nor pe care nu il vrem Tn OriZos

De ceva timp, a intrat in viata mea,un alb/
negru 'c\"a(? stie 0 anume viata si lume si care a trait si
traieste intr-un anume fel. lar pentru ca gura nu tace si
tot ingiruie cuvinte care, disperate, incearca sa faca sens,
ma trezesc ca aud in urechi ce doar gdndeam cu gandul
in gandurile mele. Da... Acum stie si alb/ negru ce era
tainuit in mintea mea. Si nu imi fac griji cd ma va lasa
la masa si va pleca in cautarea altui pahar luminat de
veioza din sticld verde. Pentru cd acum gurile rad si rad
cu pofta despre un gand amar si o situatie urata si pentru
ca au trecut si pentru cad ,atunci” au fost gandite si
pentru ca...

Si mi se pare fantastic cd gura alb/ negru este
de fapt infinitul culorilor! Si céldura si recele coexista
intr-un razboi de dragoste si ura, dar in fapt ele se iubesc
si se urasc pentru ca traiesc, respira una pentru cealalta,
chiar daca se detesta!

Sunt afara, 1n bataia vantului rece al noptii de
toamna, si trotineta ascultd cuminte de manuirea mea.
M-am pornit catre caldura mea. lar gandurile incearca
sd prinda din urma viteza miscarii si a mintii care a
inceput sa inghete. Si sunt iIngramadite si se catdra unele
pe altele care sa iasd mai repede in fata si sa-mi arunce
un zambet izbavitor.

Ti-am mai spus pana acum ca sunt un norocos
al vietii?
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TRAIRI RIZOMATICE

Alexandru Cazacu

Autoarea in 2008 a unui volum de versuri multipremiat, ,, Desprindere”, foarte prezenti in subspatiul poeziei
noastre ultra-contemporane, Mina Decu, revine in 2024 cu o noua placheta. ,, Tagliatelelle allegro” este aparut la
editura Cartier din Chisindu, colectia Rotonda si beneficiaza pe coperta patru de doud prezentiri ale lui Florentin

Popa si Alex Frandes.

artea este una foarte cinematografica atat in

sensul secvectial, dar si in spiritul unor

performance-uri cu atmosfera si tema proprie
care in ansamblul volumului realizeaza un happening
emotional-vizual. Autoarea imparte discursul liric in
sase parti inegale asemenea unui editor de imagine care
isi subordoneaza aparent regizorul si evident actorul
principal intr-o poveste despre alungarea unei iubiri din
locus amoenus. Aceasta peliculd inregistrata si derulata
in bucla reuseste sa spuna mai mult decat piesele lirice
individuale aflate in siajul unui american eccentric
cinema sau new sincerity cinemad.

Deloc atipica aceasta apropiere de ,,arta fara
muzad” a poetei, caci fenomenul este datorat adecvarii la
un zeifgeist contemporam unde imersarea in civilizatia
audio-video este un modus vivendi observabil la foarte
multi poeti tineri §i foarte tineri din generatiile Y
(millennials) si Z.

Mina

Decu

Tagliaotelle
alleg

ER

ARTI

~
-

De negdsit in aceste pagini cunoscutele paste
italiene, insd@ modul brut de realizare prin taiere si felul
in care fagiile se infasoara una in jurul celeilalte, la care
se adaugd un allegro adjectiv sau adverb dupa
preferintd, induc mai degraba un sens ce poate fi relevat

la finalul sau reluarea lecturii. Prima parte fard titlu
trateazd printr-un poem introductiv unde gradul de
insurgentd al declamatiilor este redus, nu se mizeaza pe
efect, ci pe afect.

Se prezintd o crizd a umanitatii ce prefateaza
o prabusire a unei lumi personale, nu usor acceptata, dar
corect metabolizatd. Hinterlantul tumefiat exterior in
care sunt atacate marile principii invatate incd din
copilarie isi extinde coordonatele si in interior: ,,Un
copil 1si scoate masca de supererou/ zambeste/ nu-1 vede
nimeni/ nimeni nu stie ca a salvat vieti/ mai pastreaza
putin costumul/ se Intinde pe pat/ar vrea sd construiasca
un tun sa Tmprastie confetti parfumate peste oras [...] in
noaptea trecuta mai multe salve de tun aparent festive s-
au transformat in dezastru extins”.

A doua si cea mai ampla secventd din volum
este ,,de-aici incolo, doar voi doi, tu si cu el” unde ni se
relateaza din punctul de vedere al ambilor protagonisti
acea diferentd de potential afectiv indusd de o
despartire. Nu sunt exercitii de exorcizare, ci de
autenticitate prin asumare si este remarcabil efortul
actantului liric de a se exprima crud folosind un limbaj
comun. ,,poate daca te uiti la acelasi reality show/ ti-ai
dori s fii din nou in casa fard mansarda/ nu era casa ta
si tu erai altcineva care cumva stia ca acolo trebuia sa
mai fie ceva”. Singularitatea, singuritatea si
corporalitatea se definesc in developari filigranate unde
se disloca ceva si adauga altceva: ,,nu se poate vorbi
despre/ felul in care te simti cand mana ta nu-i poate
trece prin par [...] nu se poate vorbi despre privirea
inainte/ intoarsa peste umar niciodatd/ si orele se scurg/
si timpul trece si el nu”. Nu se lucreaza cu partialitati in
aceste experiente tacute si multisenzoriale, cel mai bine
exprimate cu ajutorul ecranului de cinema: ,,Tot ce
poate aparea ca o pelicula atunci cand lumina se stinge
[...] Tar scérile sunt destul de aproape/ zgomot de pasi
mici se aud de la capatul lor si se opresc/ in incaperi e
liniste/ tinut 1n brate in seara asta nimeni nu va plange”.
Dealtfel, poeta chiar foloseste un mic fragment din
scenariul unui filmul drept corp poetic menit nu doar a
sustine esafodajul liric general, ci chiar a incerca
potentarea acestuia: ,,Sister of mine, don't worry [...] I
say don't worry, but what am I going to do?/ I'd pick you
up, but where would I take you? I'm one of them. Thayer
Mangeress, Teenage Dirtbag, Regina Crosby (2009)”.
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La destramarea acelui paradis de poche nu
existd sciziune intre eul poetic si eul real, doar
provocare si suprapunere: ,,Cand am vazut filmul ila
ciudat m-am gandit ca tie ti-ar fi placut mult [...] Da imi
lipsesti iar faptul ca iti spun asta asa inseamnd ca
vorbesc pe limba ta/ Iar departarea imi umple privirea
atunci cand ma uit si nu esti/ Poet da poet si pot sa spun
si mai multe/ Dar prefer sa n-o fac”. Matricea stilistica
a poemelor releva un ethos urban ce se pulverizeaza in
vizual dand nastere unei heterotopii.

Apare un discurs crud rezultat din experienta
psiho-emotionald, dar nu unul adeziv la trecut, ci mai
degraba ca un contrapunct al acestuia: ,,albul murdar al
depozitelor de la marginea oragelor/ e ceva acolo care te
desprinde, dar te si coboara putin in tine/ iti trezeste o
grija fatd de fierul ruginit al podurilor si al culorilor/
sterse de pe cladirile garilor mici acolo unde trenul nu
opreste [...] ag vrea doar sd stiu cd pierderca mea e
rebeliunea ta ca drumul abia aici incepe”. Timpul
prezent si cel trecut stau fata in fatd ca intr-o infruntare,
desi falii din cele doud perioade pot fi intersanjabile ca
o bresa in real. Asistdm la un algoritm al desfasurarii a
tot ce ¢ mai ramane dupa ce nu mai ramane: ,,Dacd nu
ploua va fi bine, voi rade cu ochii si in jurul meu va/ fi
fericire/ Dar cand voi ajunge din nou acolo de unde am
plecat/ Peretii imi vor povesti despre lipsa mea chiar si
cu mine prezent”.

Cinci poezii propune urmatoarea secventad
intitulata ,,interstitiul unui alt inceput”, unde ars poetica
nu devine o ars doloris, autoarea fiind un prestidigitator
stdipan pe tehnici de neiluzionare, iar omenescul
prevaleaza asupra oricdrei forme de resentiment ce ar
putea insoti sfarsitul unei relatii : ,,si tu aici prinsa intre
trecutul foarte apropiat si o stare ce incd persista [...]
respird/ multumeste/ zimbeste/ i cauta ca aducerea asta
aminte sa-ti fie o insuld”. Nimic nu este scapat de sub
control, iar anxietatea remanentd este convertitd in
altruism: ,,I see clear now, but where it used to be thin
air it's a closed window instead [...] mi-am imbracat
hainele cuvintelor tale si am simtit iubirea asa cum as
vrea sa-ti fie daruita candva”.

A patra si a cincea secventd sunt intitulate
,ceva ce n-ar trebui sa fie aici, dar s-a strecurat”
respectiv ,, finalul mai aproape ca pielea de pe tine” si
contin fiecare cate un poem. Existd in aceastd ultima
parte complicitatea ingenud cu cititorul unde nu se stie
daca totul a fost a failure story, ori a succes story :,, Nu
te-am ferit de privirile mele ca sd nu te pot privi in voie
acum /imi cunosti apdsarea palmei si o cuprinzi cu a ta
atunci cdnd se aseazd/ sa nu-fi fie frica de aici nu te va
lua nimeni fara voia ta”. Caci aceastd disponibilité
totale de l'esprit a poetei In a comunica cu cititorul are
capacitatea de a-1 transforma pe acesta intr-un confesor
ce indirect se confeseazd lecturdnd versurile poetei:
»ascult Rodriguez si ma intreb cum iti mai e/ nu te

intreb, dar iti trimit cu gandul mult curaj”. Ultima
pagind a cartii are mesajul ,,ceea ce incepe de-aici e deja
altceva” asemanator ultimului cadru dintr-un film unde
asumarea, optimismul moderat §i  umanitatea
primordiala face ca totul sa continuie si dupa aprinderea
luminilor in sala.

Volumul este o radiografiere a trairilor
rizomatice, dar si o subtild solutie propusé de actantului
liric aflat intr-un aprés [l'amour deloc clement.
Indiferent cat si cum ajutd poezia intr-o astfel de
situatie, solutia merita 1incercati. Cu ,Tagliatelle
allegro”, Mina Decu se afld intr-o vadita filiatie ideatica
cu Elsa Morante care declara ,Jo cerco in quelli che
avvicino due cose terribilmente rare e difficili: la poesia
e la grazia”.

Mina Decu (ndscuta in 1983, la Craiova) este
masteranda in Filosofie si in Studii Europene, fosta
profesoara de Studii Socio-Umane, librareasa,
redactoare, actualmente traducatoare, poetd si
coordonatoare de activitati nonformale la o scoala
particulard din Bucuresti, unde tine si un club de
scriere creativa. Cartea ei de debut, Desprindere
(Editura Charmides, 2018), a fost distinsa cu:
Premiul National pentru Poezie ,,Mihai Eminescu”
Opus Primum; Premiul ,,Tanarul poet al anului
2018, in cadrul Galei Tinerilor Scriitori; Premiul
pentru debut, in cadrul Festivalului National de
Poezie ,,Colocviile George Cosbuc”; Premiul pentru
debut editorial Tn anul 2018, Tn cadrul Galei APLER.
A participat la diverse festivaluri si evenimente de
poezie si literaturd, a aparut cu texte poetice in
romand si 1n traducere (engleza, franceza si
maghiard) in mai multe antologii si reviste literare,
din tara si din strdinatate, iar traducerea in engleza
din Desprindere, realizata de Anca Roncea si
Rajnesh Chakrapani, a luat premiul America
Pen/Heim Translation, urméand sa apara in Statele
Unite ale Americii. (citestema.ro)

Fotografie de pe fictiunea.ro
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FILA DE JURNAL PUBLIC: ZAVAIDOC LA

PLOIESTI

Laura Lupu

Cei care au trecut pe bulevardul Bucurestilor in data de 28 noiembrie, in jurul orei 14, pe ldnga Universitatea
Petrol-Gaze din Ploiesti pot confirma faptul ca Zavaidoc a fost in Ploiesti. Facdnd turul tarii, artistul a binevoit sd

poposeascd la sala Centrului de invdtare sa ne incdnte auzul cu povestile sale de viatd si gdndurile adanc interiorizate

din anii sai de glorie. A venit la Ploiesti, a cdntat i a fredonat poeziile, povestile, aventurile si amintirile sale. Cum in

spatele oricarui artist stid o femeie puternicd, acesta a venit in orasul lui Caragiale alaturi de insasi Doina Rusti,

creatoarea a nu mai putin de patruzeci de carti.

#~n deschiderea lansarii de carte Zavaidoc Tn anul
I iubirii (editura Bookzone, 2024) ne-au impresurat cu
parole frumoase si de lauda, dar si cu directii de
analiza literara si pareri personale conf. univ. dr. Marius
Nica, organizatorul intélnirii, si conf. univ. dr. Serenela
Ghiteanu, ambii specialisti in literatura contemporana.
Marius Nica ne-a vorbit despre bucuria rard a
intalnirii cu Doina Rusti, despre scrierile puternice ale
acesteia pe care el le propune masteranzilor si despre
noutatea acestei carti in care a (re)gasit un Zavaidoc
fictional plin de viatd, dar mai ales (re)adus la viata prin
povestile pe care cele trei perspective narative le uneste
pentru o globalizare subiectiva, dar si (cvasi)obiectiva,
a anului 1923. Marius Nica a deschis romanul Doinei
Rusti si ne-a citit si propus spre dezbateri si analize
ulterioare parti-cheie precum acest fragment care spune
ceva despre puterea pasiunii pe care artistul o traieste:
,[--.] Canti pentru ca te taie la icre, pentru ca simti in
coasta dintele viperei care sta langa tine din clipa 1n care
te nasti. Canti ca sa te iubeasci, ca sa puna mana pe tine

un suflet de om. Canti pentru cd mori si, chiar si-asa,
tarat catre groapa, arunci un ultim strigit de ajutor.”
(Doina Rusti, Zavaidoc in anul iubirii, Bookzone,
Bucuresti, 2024, pg. 273)

A
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Serenela Ghiteanu ne-a trecut prin toate
referintele romancierei Doina Rusi incepand cu trilogia
fanariotd si dimensiunile narative ale omulefului rosu,
pana la recompunerea artistului Zavaidoc 1n anul sau cel
mai fascinant. Aceasta a trecut in revista legdtura dintre

personaje, contextul istoric si a cartografiat locurile prin
care acestea si-au trdit existenta acestui an si a urmat
cursul tragediilor istorice in raport cu scrierile fictionale
ale romancierei. Cum era de asteptat, Serenela Ghiteanu
a fincheiat prin a spune ca romanul Doinei este unul
complex, asemenea unui caleidoscop ce iti oferd spre
admirare ,,0 imagine care alterneazi toate tipurile de
planuri filmice, in care panorama si gros-planul se
imbina cu maiestrie, vartejul actiunii, dialogurile vii si
descrierile suculente de cadre sau personaje sunt
seduciatoare, povestea centrala se deschide cétre povesti
mai mici, revenirea la povestea centrala dupa ce
structura savantd a cartii a fost dezvaluita prin textele
care se nasc unul din altul. Totul tine de existenta unei
lumi specifice Doinei Rusti, o lume magicd, foarte

credibila, dar si fantasmatica, in care extraordinarul
devine la fel de convingitor ca o comparatie in limbaj
neaos.” (Serenela Ghiteanu, Un carusel interbelic,
publicat la data de 29.10.2024, https://revista22.ro/
cultura/ un-carusel-interbelic)

Dupa interventiile celor doi profesori, Doina
Rusti ni l-a prezentat pe Zavaidoc din perspectiva
auctoriald. Cum orice artist se lasd descoperit greu,
Doina ne-a purtat, inainte de a ni-l introduce pe
Zavaidoc al sdu, prin povestile din spatele scrierii
acestui roman. Pornind de la fabuloasele coincidente ce
i-au scos in cale frecvent numele de ,,Zavaidoc”, aceasta
ne-a conturat parcursul scrierii acestei carti si dorinta
din spatele credrii acestei povesti complexe. Cum era de
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asteptat, procesul de documentare si de cercetare a c“lllln c“ M“ZIcﬁ
anului 1923 aduce cu el povesti tragice, bizare pentru

lumea ,,de astdzi”, lucru ce-i surdde scriitoarei fiindca
aceasta decide sd faca aceste insertii in lumea romanului
pentru a-i oferi caracterul original si istoric de care avea
nevoie sa se completeze. Pe Zaho ati avut ocazia sa o urmariti in timpul
ceremoniei de deschidere a Jocurilor Olimpice de la
Paris interpretdnd emblematicul Sous /e ciel de Paris.
La symphonie des éclairs este
primul ei album de studio in care
isi etaleaza preferinta pentru stilul
‘# 7% . | clectro pop al anilor opizeci
amintind, de exemplu, de
Kraftwerk. Cele treisprezece piese
vorbesc despre dragoste, Vis,
necunoscut si inchipuiri, fiind un melanj de inocenta,
ratiune si dorinta. Piesa care da titlul albumului este
rascolitoare prin speranta si anticipatia primei iubiri.
Sintetizatoarele stapanesc peisajul fara a ingreuna
perceptia si dau pe alocuri dimensiuni monumentale
pieselor, fara a umbri interpretarea artistei. Criticii fac
paralele cu Edith Piaf sau Serge Gainsbourg, cand vine
vorba de voce si componistica.

Zaho de Sagazan - La symphonie des éclairs
(© Virgin Records, 2023)

Dupa frumoasele povesti din spatele
romanului, autoarea ne-a propus un dialog deschis. Mai
timizi sau mai putin timizi, studentii, profesorii, ori
publicul din afara Universitatii au conturat directia a
unui dialog spumos. Intalnirea cu Zavaidoc s-a incheiat Clio - Déja Venise (© Un Plan Simple,
cilduros sub zodia ineditului in orasul castanilor. uGo&Play, Sony Music, 2019)

Romanciera a oferit autografe tuturor si sesiunea de
fotografii ce a urmat cu fiecare participant si admirator,
ori cititor al scrierilor sale a reliefat principiul
imortalizarii in timp (motiv si pretext la care apeleaza in

Clio este delicata. Ascultdnd-o ne putem aduce
aminte de finetea interpretariilor lui Brigitte Bardot, a
lui Frangoise Hardy sau a lui Jane Birkin. Albumul
contine piese  unsprezece

toate scrierile sale). & chanson — pop ritmate,
: ‘LIO emotionante si cu lipici. Avem
1 j[{[;;)‘l‘f‘fj o I'\’l)sl’i‘i‘“ sansa unei preluari si adaptari a

unui slagar al anilor saptezeci,
Porque Te Vas (compus de José
Luis Perales Morillas, 1974),
care 1i pune in evidentd senzualitatea vocala. Déja
Venise este acel gen de album care iti arata ca exista
muzica si lirism dincolo de rudimentalul si histrionicul
topurilor saptimanale. L'Amour Hélas din 2021 incepe
sa se diferentieze printr-o mai mare varietate
componistica §i prin sonoritate.

.S |

Yan Wagner — Couleur Chaos (©Yotanka)

De la vorbe la fapte e cale scurta cind exista Yan surprinde prin sunetul construit integral
talentul si dorinta de a scrie, caci ele-si gasesc mereu dupd reteta anilor optzeci, amintind, evident, de
sens si cale cand existd o motivatie reald. Cu un scris Depeche Mode, Prince, DAF, Kraftwerk sau Tangerine
puternic si o activitate remarcabild pe scena publicistica, Dream, dar, atentie, suna ca, dar e
Doina Rusti ni l-a propus la Ploiesti pe Zavaidoc asa , j  altceva. Vocea sa grava, masculing,
cum este el in cel mai glorios si de succes an al sau, un fﬁl#“%# l% se distinge foarte bine pe negativul
Zavaidoc pe care ni |-a adus la Universitate si-l intalnim w sintetizat si cu binecunoscutele

in persoand, un Zavaidoc imortal ce trdieste printre _ efecte retro, putand fi o e?perlen}a
A _— . o . . . Y interesantd pentru nostalgici. In
randurile si povestile de iubire, povestile tragice, dar si HENER el L & 5

privinta lui Yan este de amintit si colaborarea sa recenta

prin viziunile a doud voci feminine, prin secretele si o : o
Lo . - cu Goldfrapp. Titlurile sunt antrenante si pot constitui o
obiceiurile fertile si spumoase ale celui mai frumos an v . . .
’ coloana sonord potrivita pentru o iesire la volan, seara,

interbelic. (Fotografii de Cdlin Dengel) prin oras.

-
i

GIVE VINYL A CHANCE!
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CU DOINA RUSTI DESPRE ZAVAIDOC

Redactia

wZavaidoc Tn anul iubirii” este cel mai recent roman al cunoscutei scriitoare Doina Rusti, apdrut anul acesta
la editura Bookzone. Trei carti compun acest roman, oferind trei mdrturii ale unei interferente amoroase ce se petrece
in interbelic si il implica pe vestitul diseur Marin Gheorghe Theodorescu. Obisnuim sa idealizam implicit aceastd
epocd, fard sa-i cunoastem nuantele, umbrele sau obscuritatea. Obisnuim, de asemenea, sd mitizam artistii acelei
vremi, fard sa le cunoastem dramele. Doina Rusti ne oferd o experienta vivida si veridicd, expundndu-ne la radiatiile
de fond, la mentalitatea, moravurile, intrigile si la pragul de sus ale acelor ani. Nu este un roman biografic, ci unul
de dragoste, al unei iubiri amare, care implica suspansul, crima, abuzul, devenirea, revelatia si redemptiunea. Pentru
a vd facilita o experienta literard completi am adresat autoarei citeva intrebari, iar dumneaei a avut amabilitatea de

a ne raspunde:

R: Oamenii timpului nostru uita repede si nu
mai sunt interesati de trecut, prezentul fiind ocupat de
angoase, achizitii, aspiratii desarte si competitie. In ce
masurd pot fi oamenii ajutati sd depaseasca acest prag
de orbire si cu ce beneficii? Ce le poate oferi o plimbare
in trecut?

D.R.: In general, pierdem legitura intre
generatii, amintindu-ne in cel mai bun caz de bunici si
rareori de bunicii bunicilor. Prin urmare, si epocile isi
pierd culoarea de-a lungul timpului, rdaminand fin
memoria colectiva doar prin marturii, si ele subiective,
distorsionate in functie de educatia fiecarui receptor, de
in trecut e de multe ori dorita, pentru ca nu existd om
care sa nu aiba nevoie de o evaluare a propriei istorii
prin raportare la faptele inregistrate. Ma intorc la anul
1923 pentru ca vreau sa-mi regasesc bunicii, cu iluzia
unui timp perfect si cu iluzia unui punct reper.

R: Toti am auzit de Zavaidoc, la un moment
dat, si, cu siguranta, i-am ascultat vocea penetrantd in
vechile inregistrari. Ce Inseamnd Zavaidoc pentru
dumneavoastrd? De ce v-ati oprit la el? Descoperindu-I,
pentru economia si constructia romanului, vi s-a parut o
personalitate prehensibila?

D.R.: Am auzit de Zavaidoc in copilarie, fara
ca el sd Insemne ceva; pentru mine era pe-atunci doar
un cantaret invechit si atat. Reintalnirea mea cu el vine
pe teritoriul fictiunii, din motive care ma anima adeseori
sd scriu despre o tema, despre o realitate, despre faptele
care au fost, adica emotia. Iar in cazul de fatd, m-a
emotionat faptul cd posteritatea i-a fost potrivnica.
Acest om a stralucit si totul i-a fost luat, ba chiar si post-
mortem a fost pus in umbra unor fapte fara legatura cu
el. Interesul mi-a fost starnit la o lansare de carte, a lui
Simion Bogdan, despre primele inregistrari muzicale.
Printre cei prezentati acolo se afla si Zavaidoc, un nume,
pe care il stiam din copildrie, un nume ce s-a reactivat
Tn memoria mea dintr-un oarecare motiv si s-a conectat
cu alte fapte ale timpului meu vechi, amintindu-mi de
placile de patefon, de sifonierul cu paldrii, de epoca,
indulcita intre timp, care a fost a tineretii bunicilor mei.

Si cum ma aflam imediat dupa terminarea unui roman
autobiografic, mi s-a deschis o usa spre subsolurile
copildriei. La asta a mai contribuit si un text din ziarul
Universul, din vara anului 1923. Restul a fost o
plimbare, cu 100 de ani in urma, cu plicerea pe care o
confera astfel de aventuri.

R: Ca arhetip, lasati sa se creada ca Zavaidoc
este unul din visele cu sens ale Orbului (deus otiosus).
In acelasi timp, Zavaidoc este animat, ghidat si
predestinat de fortele inconstientului sdu, fiind sub
puterea Lunii, care ii vorbeste si il incearca. Este el 0
rascruce a spiritului timpului sdu? Poate fi calatoria sa
un «redivivus» al ritului orfic? Sau poate fi un avatar al
lui Tamiras?

D.R.: Am avut intentia de a intitula romanul
Zavaidoc si cdntecul orbului, de aici si numeroasele
trimiteri spre acea zona, care este nu atat a unui destin,
cat a epocii. Simbolismul intrase la noi si permitea
penduldri intre filozofie si zona mistica (vezi Blaga,
Crainic) si l-am preferat intre multe altele pentru a intari
imaginea anilor nebuni cu exaltirile si mania
predestindrii. Tine totodatd de arhetipul creator, de
obsesiile lui Eliade, pentru care orbul este inrudit cu
orfanul prin vocatie oraculard. Am Incercat sa-i dau nota
ironicd, pentru a nu fi nevoitd sd vorbesc prea mult
despre rolul pe care l-a avut faptul ca Zavaidoc era
orfan.

R: Daca ar fi ales o cariera in opera, oare cum
ne-am mai fi adus aminte de el azi? Si-ar mai fi pastrat
spiritul nabadaios? Cat credeti ca a fost pasiune si cat a
fost patima 1n viata sa?

D.R.: Cred ca, daca ramanea la Teatrul Liric,
nu ne-am fi amintit de el. Valoarea lui Zavaidoc este
datd de capacitatea sa de a prelua o mentalitate
autohtond, cu radacini vechi, si de a o repune in
circulatie. A adunat folclor si a creat un stil, ori acestea
sunt elemente de scoald noud. Spre deosebire de alti
cantareti, el n-a fost doar un executant, n-a cantat decéat
rar cantece din repertoriul international, Ci a incercat sa
creeze cu mijloace minime un repertoriu autentic, pe
care l-au preluat apoi multi altii, ca sa nu zic aproape
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toti cantdretii de dupa el. Lautarii de scoald veche il
respectd tocmai pentru asta. Cred ca in anul 1923 cénta
cu pasiune. Nu cred ca era ndbdddios, cum zice Jean
Dumitrascu in monografia sa, ci mai degrabd meditativ
si patruns de povestea din cantec. Aici ne-am si intalnit:
am fost interesatd de faptul ca Zavaidoc intentiona sa-si
scrie romanul vietii (altd obsesie a interbelicilor). Cred
ca avea inclinatii epice, stia sd povesteasca prin cantec.
lar pentru asta, e nevoie de pasiune si de echilibru in
egala masura. Mai tarziu a devenit mai tehnic.

R: Romanul dumneavoastra ii deschide calea
spre mantuire, ceea ce nu 1ii creeazd un statut
sacramental, ba din contra il face accesibil, apropiat,
tangibil. Credeti ca salvarea lui Zavaidoc vine prin arta
sa, spiritul caritabil sau prin iubirile sale? Ne puteti
vorbi despre coordonatele iubirii care mentine unitatea
romanului?

D.R.: Privindu-i putinele fotografii, m-a frapat
privirea sa, parcd inchisa pentru prezent, ramasa intr-un
timp intangibil. Pare sa aiba o perdea pe ochi si,
desigur, m-a incitat sa aflu ce se afld dincolo de ea. Apoi
|-am auzit pe Jean Dumitrascu spunand ca Zavaidoc s-a
insurat tarziu, pentru cd nu credea in casatorie. De aici a
inceput investigatia mea. Era iubit, in jurul sau roiau
femeile, ca 1n jurul oricarui artist, dar existasera in viata
sa episoade mistuitoare si mai ales acea unica iubire, pe
care 0 proslaveau interbelicii. Privindu-1 ca pe o fiinta
narativa, cu respect maxim fata de poveste, am cautat
raspunsul in cantecele sale si am pornit de la unul, in
care este vorba despre o studentd. Apoi, a contat si
faptul ca isi dorea si scrie un roman. il cunostea pe
Urmuz, care s-a sinucis in acel an, se Tnvartea prin multe
medii culturale. Din aceste firave informatii s-a nascut
biografia Matildei si, treptat, povestea de dragoste. intre
impertinenta tineretii, care ni-1 infatiseaza tragand din
tigara, si privirea pierdutd de dupa 1928, s-a intamplat
ceva dramatic si decisiv. Resemnarea dintr-un cantec ca
Alearga, alearga Gheorghita (care este chiar numele
sau), e rezultatul unei lectii traite la foc 1incins.
Principalul sdu adevar existential se leaga de asta. Orice
situatie de criza, vrea sa ne spuna cantecul, cand iti fuge
calul, se rezolva pe loc, lucru pe care il stie oricine, mai
ales omul simplu, tatele umile (Tata Lina, tata Mita si
Lisandrina) in primul rand. La aceasta ratiune simpla se
intoarce Zavaidoc, pe aceasta se bazeaza salvarea sa.
Din pacate, cei care au venit dupa el (de exemplu, Maria
Téanase) nu mai pastreaza acest refren al unui vechi
cantec romanesc, pentru ca nu i-au inteles semnificatia,
nu mai aveau legaturi cu sirul tatelor prinse in hora
inceputa intr-o medievalitate pentru care n-a mai existat
organ, ci doar ureche muzicala.

R: Romanul beneficiaza de o scenografie si o
recuzitd de invidiat si cu sigurantd va mobiliza cititorii
sa caute cladiri si strazi pentru a plasa mai bine actiunea,

astfel integrandu-i si mai bine in subiect. In
documentarea dumneavoastra ati intdlnit, pe langa
dovezile materiale, semne ale sale Tn mentalul colectiv
care inca rezista?

D.R.: Bineinteles. Cred ca multi bucuresteni
stiu ¢ la Cigmigiu era o statie de tramvai care-i purta
numele, pentru ca exista pe-acolo un restaurant cu
gradind unde el canta. Tocmai de asta am evitat sa
preiau detaliul in roman. Dar exista multe alte lucruri pe
care le-au pastrat doar ziarele, iar eu de la ele am pornit.

R: Zavaidoc vine dintr-o vreme in care
oamenii stiau sa trdiasca, dintr-0 vreme pre-analoags,
naturala, incarcata de sens, dintr-o vreme despre care
doar mai citim. Ar trebui sa ne reintoarcem la vechile
cantari? Va doriti o ecranizare a romanului
dumneavoastra?

D.R.: Mi-ar placea un popas in anul 1923.
Desigur, un film ar fi un vis, dar cum filmele de epoca
cer bani multi, nu-mi fac iluzii.

R: Sunteti autoarea unor carti care au reinviat
epoci cu figurile lor emblematice, fapt care a presupus
documentare serioasa, transpunere in timpul respectiv,
adecvare a limbajului si iscusinta de ghid/ calator. In ce
fel ne ajuta romantarea istoriei? Poate fi o solutie pentru
amnezie si mediocritate?

D.R.: Nu cred in romantare, ci doar in emotii.
De fiecare data a fost vorba despre o emotie care a
generat o poveste. Documentarea este secundara in
cazul meu. Urasc monografiile si ador fictiunea.
Oamenii par si caute adevdrul intr-un roman, chiar
intreaba de multe ori cat adevar e intr-o carte, dar in
realitate adora fictiunea veridica, forta unei scrieri ce te
face sa crezi in ea.

R: Studii de mediu noi arata ca este mai sigur
pentru natura sa tiparim pe hartie. In acelasi timp, ceea
ce numim «inteligenta artificiala» ne castigd cu
sabloanele retetelor clasice si cu foarte mult kitsch. Cu
toate acestea, cui considerati cad va apartine viitorul
literaturii ca obiect? Dar literaturii ca arta?

D.R.: Cred cé ne aflam in miezul unei mari
schimbari, care cuprinde desigur si literatura. Sunt
convinsa ca formele actuale vor disparea cu timpul, insa
istoria ne-a dovedit ca interesul fatd de poveste nu se va
stinge. Felul de a povesti, de a intelege si de te bucura
de o poveste — acestea sunt deja Tn schimbare. Autorul
Nn-o sa mai conteze. Scrisul singur nu va mai fi de ajuns,
ci orice compozitie se va manifesta hibrid, printr-un
melage al artelor existente, al tehnicii noi. Si da, Al va
avea un rol din ce in ce mai important, va fi instrumentul
nelipsit. Si toate astea, in scurt timp.

llustratie: coperta 1, Zavaidoc in anul iubirii, editura
Bookzone, 2024



TINUTURL:-PIETRELE ROTARIT

Bogdan Radu

erg pana la capatul de nord-est al judetului intr-o incursiune prin satele prahovene cu oprire la Rotarea. Un loc

retras si misterios, un tablou bogat definit de valea unui rau si dealuri impadurite. Asfaltul se termina brusc si

se continua cu o ulitd inconjuratd de ograzi si paduri desfrunzite. Rar zaresc cate un animal ce profita de
pajistile incd verzi. Imi gisesc drumul pe albia raului, in citeva portiuni chiar traversandu-l, astfel apropiindu-ma de
Piatra Rotari. Nu-i cunosc istoria, dar pot sé inteleg cd a preluat numele de la satul din apropiere. Piatra aceasta este, de
fapt, o grupare de stanci aliniate, sprijinite unele de altele ca niste coloane de bazalt. E spectaculos cum, pe intinderea
vdii, un deal Isi termind arcuirea in felul acesta la cativa metri de rau.

Este finalul Iui noiembrie, ultimele frunze aramii se joacd in vant cu cativa fulgi de zapada ce stralucesc in
soarele timid al dupa-amiezei. Sunt curios sa vad pietrele uriase de aproape, iar asta implica urcusul inclinat pe un traseu
ce mi-1 croiesc cu grija. Altarul de la nivelul cel mai accesibil al acestor stanci te introduce imediat in povesti si legende.
Trecatorii vechi, dar si mai noi au numit aceasta terasa cu adanciturile ei circulare in care apa se adund ca in niste vase,
»altar”. E ca o palma de piatra care te tine pentru a-ti ardta cursul apei, varfurile copacilor si muntele din departare. Se
spune despre locurile acestea ca au fost ocupate de civilizatii strdvechi in urma carora au ramas povesti, iar noi am legat
povestile noastre cu acest loc. Peretii stancilor poarta insemnele vantului si apei, gresia etalandu-si nuantele variate de
gri si maro pana la rosu, toate conturate de frunzele galben-aramii care si-au gasit adapost prin scobituri. Voi lasa pe altii
sa dezbata istoria acestui loc, timp in care ma bucur de aceasta experientd. Aici iti poti da frau liber imaginatiei si poti
asculta glasul padurii si observa semnele ei (vantul ridica, din cand in cand, cu putere frunzele la picioarele mele). Cat
timp strabat tinutul Rotérii nu vad suflare de om, desi curtile le sunt deschise, iar fumul de lemn ars se ridica deasupra
acoperisurilor. Doar un sir ordonat de géste coboara spre rau intr-o liniste neobisnuita, dar atat de potrivita locului. Nu
ma indoiesc nici o clipa ca locul acesta este aparte. Pe drumul de intoarcere caut s iau cu mine din prospetimea aerului
si linistea locului.

Lumina amiezei se duce usor in spatele brazilor aliniati pe coama dealului opus. Inconjor inci o data cu privirea
vastul peisaj si fotografiez incd o data pietrele ce se ridica pe malul raului. Piatra Rotéri se vede acum in urma ferita tot
mai mult vederii de fulgii desi trimisi de vant, de data aceasta cu o viteza ametitoare. Raman cu amprenta acestui loc in
minte, in timp ce caut urmatoarea provocare, urmatorul tinut despre care sa povestesc.

Fotografii de Bogdan Radu
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PETROLUL, UN VEAC DE PASIUNE

Mihai loachimescu

Cum se poate contabiliza (oare?) dragostea fati de o echipa de fotbal, o echipi care va implini, in curdnd, o
sutid ani de viati? Rdispunsul este greu de dat, dar bdnuiesc cd prin povestile fanilor ca intr-un imens puzzle
sentimental. Va vine s credeti, sau nu, Petrolul nostru implineste acum, in decembrie, o suti ani. Asa cum era
normal, fotbalul, care este o oglindi a societitii, s-a schimbat. Opiniile unor specialisti ai fenomenului spun ca
fotbalul total (sau modern) a fost inventat de Olanda lui Jordan Cruyff. Echipa portocalie, cum este cunoscutd, avea
sd fie urmdriti de ghinion si avea si piardd, in patru ani, doud finale de Mondial. Intéi in 1974 in fata RFG-ului lui

Beckenbauer, iar apoi in 1978 in fata Argentinei lui Kempes.

s imparti istoria Petrolului in trei mari capitole.

Primul capitol il reprezinta istoria interbelica

si anume perioada in care lua nastere, in
Capitala, echipa Juventus Bucuresti. Trebuie mentionat
ca intre anii 1934-1937, 1a Ploiesti, se construia cochetul
stadion, care seména izbitor cu stadioanele cochete din
Anglia. La inaugurare avea s participe si regele Carol
al ll-lea, cel care iubea atdt de mult sportul. Juventus
Bucuresti urma sa castige un titlu de campioana, titlu pe
care unii statisticieni ni-l ofera, iar altii nu. Povestea
cosmpolitd cu aroma de Bucuresti avea sa dispara suav
ca un parfum frantuzesc, iar echipa noastrd plonja intr-
o altd zodie. In anul 1952, echipa Juventus (pentru regim
nu mai suna bine acest titlu cu rezonanta latind) se muta
la Ploiesti devenind Flacara Ploiesti. Fotbalul romanesc
intrd in noua viatd muncitoreascd, o viatd in care
fotbaligtii (cicd-se) nu mai erau profesionisti, ci
practicau fotbalul doar ca amatori. Multi dintre ei erau
angajati in fabrici pe niste posturi si specializari cu care
nu aveau nimic in comun. Pare ciudat, dar premiul
pentru castigarea unui titlu de campioni nationali a fost
recompensata cu cafiva metri de material pentru costum.

La Ploiesti, se ndstea o echipa mare, o echipa
care castiga doud titluri nationale (1958, 1959) si
participarea in cupele europene. Aveam sa ma intalnesc
cu portarul titular al acelei echipe la piticii Petrolului, la
sfarsitul anilor 80. Era vorba despre Adalbert Marosi,
cel care m-a mutat de pe postul de atacant pe cel de
portar. Din pécate, eram facut sa scriu despre fotbalul
de performantd, nu sa il joc. Al treilea titlu al Petrolului
si ultimul din panoplia de trofee 1-am castigat in anul
1966.  Echipa noastra urma sa joace in Cupa
Campionilor. Acolo sortii ne-au harazit pe FC
Liverpool, cea care a avut nevoie de trei meciuri ca sa
treaca de noi. Partida de pe Ilie Oana din 12 octombrie
1966 s-a incheiat cu scorul de 3-1 pentru Petrolul. Tatal
meu, omul care a sadit in inima mea dragostea pentru
fotbal si pentru echipa fanion a orasului, imi povestea,
la nesfarsit, acel moment magic. Cu ce am ramas dupa
acel meci? Cu gloria acelei victorii neegalatd de niciun
club roménesc. Nimeni, din toatd istoria fotbalului

romanesc, nu a mai reusit sa ii invinga pe ,,Cormorani”
cu toate ca destinele formatiilor roménesti s-au mai
intersectat cu Liverpool.

Sufletul acelei echipe, domnul Mircea Dridea,
devenea omul simbol al echipei noastre. Domnia sa a
fost si presedinte, si antrenor, si jucator, practic s-a
ocupat de absolut toate aspectele cu care se confruntd o
echipa de fotbal. Am avut privilegiul sa il cunosc
indeaproape §i m-am convins cd este inteligent,
cerebral, spontan si plin de umor (de cele mai multe ori
englezesc). Am sa mentionez alaturi de dansul un alt
senior, Eduard Iuhas, cel care facea parte din dream-
team-ul care Tnvingea Liverpool. Cariera domniei sale a
gravitat tot Tn jurul echipei noastre, unde a antrenat de
la echipele de juniori pana la echipa mare. Discret, atent
la detalii, dar si toba de fotbal, Eduard Iuhas face parte
tot din istoria vie a echipei noastre.

Si am ajuns la capitolul trei din viata echipei
noastre. L-am denumit asa deoarece am fost martor la
acest tablou de istorie sportiva. Merg pe stadioane din
anul 1982, adica de mai bine de patruzeci ani. Am tréait
multe partide, pe viu, unele dintre ele memorabile.
Momentele de varf le-au reprezentat cele doua trofee de
Cupa Roméniei castigate la Bucuresti, in anii 1995 si
2013. Victime ne-au fost doua echipe favorite, respectiv
Rapid Bucuresti si CFR Cluj. Suporterilor FCP le place
mereu sa spuna ca am luptat Tmpotriva sistemului n cele
doua finale de Cupa a Romaniei. In 1995, dupa un meci
dramatic impotriva Rapidului, meci cagtigat la penalty-
uri, presedintele tarii, Ion Iliescu, ne Tnmana trofeul si
medaliile. Ca tanar jurnalist sportiv, aveam sa particip
la Hotel Prahova la petrecerea datd in onoarea
campionilor”’. Am stat la masa impreuna cu fundasul
Daniel Chiritd, om cu meciuri multe in Liga 1 si cu
capitanul Valeriu Rachita, cel care a transformat ultimul
penalty in finala de pe vechiul Stadion National. Un
amanunt interesant, pentru iubitorii fotbalului, este
acela cd echipa era alcatuitd aproape in totalitate din
jucatori prahoveni. Nume ca Octavian Grigore, Daniel
Zafiris, Marcel Abalutd, Aurel Leahu, Gheorghe
Balaceanu, Cristian Zmoleanu sau Marian Grama



trezesc amintiri frumoase tuturor suporterilor galben-
albastri. Am lasat la urma omul care a fost decisiv in
finala, si anume portarul Stefan Preda. Prestatiile lui
aveau sa il propulseze la Echipa Nationald, cu care a
participat la Campionatul Mondial de fotbal din USA
din 1994. Sau mai pe scurt Everestul fotbalului
romanesc.

Din pécate, in viata unei echipe de fotbal exista
si momente de penumbra. A trebuit sa asteptim 18 ani
pana la urmatorul trofeu. Liniile s-au schimbat (daca imi
permiteti un termen din hockey), iar fotbalul romanesc
s-a transformat radical. Exodul de jucatori straini, in
prima noastra liga, a devenit un factor comun pentru
echipele participante. Tn primul 11, care infrunta CFR
Clyj 1n finala din 2013, se regaseau doi jucédtori romani
si anume Ovidiu Hoban si Gicu Grozav, ambii
selectionati ulterior la echipa nationald. Gicu Grozav
este de fapt omul de legatura intre doua generatii. Suna
redundant, dar trebuie sid amintesc cd dupd trofeul
castigat in 2013 si dupa doua clasari pe podium (in Liga
1) urma un faliment rasunator. Dragostea fanilor si
implicarea unui nucleu de oameni pasionati de fotbal au
fost ingredientele unei reveniri in primul esalon. Dupa
cativa ani de fotbal pe tarlale tarii, Petrolul promova in
Superliga (noul titlu al Ligii 1), la zi mare, mai precis pe
data de 9 Mai 2022. Ziua Victoriei. ..

Oricat de parfumat si de atragator ar fi trecutul,
trebuie sa plonjam in prezent. Arsenie Papacioc, unul
dintre duhovnicii cunoscuti ai Romaniei spunea ca
,dacd traiesti bine prezentul, repari trecutul si castigi
viitorul”. Dupa doud sezoane terminate in partea a doua
a clasamentului, sezonul acesta suntem in pozitie de
playoff. Cand scriu aceste randuri, echipa noastra se afla
pe pozitia a treia a clasamentului. Cu toate cd ne
confruntdm cu probleme financiare mari si in ciuda
tuturor predictiilor fataliste, echipa noastrd castiga
puncte si nu pedaleaza in gol. Poate ca o audientd a
publicului mai mare si un ajutor financiar din partea
autoritatilor locale si a mediului privat ar conduce catre
o performantd pe care nici nu indraznesc sa o rostesc,
adicd un nou trofeu. Crearea unui unsprezece pe care il
stiu toti fanii pe de rost inseamna ca aici, la Ploiesti, s-a
cristalizat o echipa cu adevarat unitd, cu adevarat
valoroasa. Partida de wvis, cu Vitesse Arnhem,
desfasuratd pe 12 octombrie 2024, a marcat prima suta
de ani. Spectacolul a fost grandios, iar Stadionul llie
Oana a rivalizat cu cele mai cunoscute arene ale
Europei.

Ce ziceti ? Pasim Tmpreuna in veacul al
doilea... ?
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LANSARE DE CARTE
— SIMONA NICOLETA
LAZAR

Redactia

“~n data de 19 noiembrie 2024, Sala de lecturd
I ,Nichita Stanescu” a Bibliotecii Judetene ,,Nicolae

lorga” a gazduit lansarea volumului de proza scurta
»~Mireasa si alte povestiri” (editura Eikon, 2024) al
autoarei Simona Nicoleta Lazar. Cititorii si prietenii
autoarei au avut posibilitatea sa-i audieze pe domnul
profesor Christian
Craciun si pe doamna
profesoara Tulia
Dragomir, care au
evidentiat autenticitatea
si modernitatea
scriiturii. Evenimentul a
fost completat de o
expozitie cu lucréri ale
cunoscutului pictor naiv
Toan Maric. Pe coperta a
patra a volumului,
Chistian Craciun

Simona Nicoleta Lazdr

MIREASA

si alte povestiri

precizeaza: ,,Oamenii
Simonei Nicolea Lazar sunt oameni bogati sufleteste,
vietile lor ascund povesti tulburatoare. Mireasa, textul
eponim, ne descrie, de pilda, o nuntd cu nuante atroce.
Fara ca nimic s fie, de fapt, altfel decat in realitate, fara
ca liniile sd fie ingrosate caricatural, ci doar subliniate
esentele. O proza sociald de mare forta despre o lume si

dintr-o lume apusi, care mai traieste o data prin ea.”

Fotografie de Calin Dengel
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ATELIER 24

Redactia

Finalul de an a adus incd o editie a intdlnirilor culturale sub auspiciile Atelierului de lectura in care tineri

poeti, unii dintre ei actuali studenti ai Universitatii Petrol-Gaze din Ploiesti, altii dintre ei fosti studenti sau persoane

din alte domenii de activitate pasionate de lecturd si dezbateri literare, au reugsit sd isi publice parte dintre creatiile lor

poetice.

olumul Atelier 24, coordonat de conf. univ. dr.

Marius Nica, aduce pentru prima data sub

tiparul Editurii Universitatii Petrol-Gaze din
Ploiesti o colectie de poezii diversificate. De la poezii
cu tema religioasa la poezii erotice, acestea surprind eul
liric in diferitele sale ipostaze conturand varietatea
temelor poetice propuse. Colectia se completeaza
armonios cu schitele grafice personalizate de Andreea
Georgescu pentru fiecare poet In parte reusind sa
contureze un tot estetic.

ATELIER ‘24

COLECTIE D POEZII

Marius NICA
(coordonator)

~ Editura Universitatii Petrol-Gaze din Ploiesti
202/

Pe 11 decembrie a avut loc lansarea de carte
Atelier °24 in care poetii Costin Dobre, Stefan
Constantin, Mara Amara, Dan loan Istrate, Lorena Nita,
Florin Irimia, Mihai Alexandru Dima, lunona
Moisescu, Danut Raduta si Catia Mihaela Stefan au avut
ocazia unei intalniri cu publicul si ocazia intalnirii cu
Poezia. Editia a [X-a a Atelierului de lecturd s-a tinut in
sala Centrului de invatare a Universitatii Petrol-Gaze
din Ploiesti, unitate ce a sustinut intalnirile Atelierului
de lectura din acest an, unde au participat numerosi
sustindtori ai proiectului si cumpératori al volumului
lansat.

Invitatul special al serii a fost poetul Marian
Negutu (membru fondator al Haimanalelor literare
alaturi de Vlad Musat) care le-a vorbit poetilor si
publicului despre directiile contemporane ale poeziei,
despre experienta proprie si potentialul liric de care se
dispune astizi. Marius Nica a moderat intreaga intalnire
si a anuntat proiecte urmatoare ce se anunta a fi cel putin
la fel de interesante ca cele de pana acum.

Marian Negutu descrie intalnirea astfel: ,,A
fost o seard minunata, in care am discutat despre poezie
si m-am incarcat cu energie de la participanti. i
felicitam pentru activitati si productia editoriald si le
dorim o viata literara prolifica”.

Fotografii din arhiva personalda.
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DE LA PROVOCARI LA PEFORMANTA

Redactia

Ciprian Baican este un talentat arcas romdn, nascut in comuna Plopu, Prahova. La numai 18 ani, el este
dublu campion mondial la tir cu arcul. Ciprian a inceput sd se antreneze serios cu arcul ca raspuns la bullying-ul
fizic si verbal pe care l-a suferit la scoali. In prezent, se pregiiteste pentru a reprezenta Roménia la Campionatul
Mondial de Field din Canada, unde va avea ocazia sa demonstreze abilitatile sale pe scena internationala. Este
impresionant cum a reusit sa transforme dificultitile personale in succes sportiv, nu-i asa? latd cum a rispuns

curiozitdtilor noastre:

R: Cum a inceput pasiunea ta pentru tirul cu
arcul? Ce te-a inspirat sd Incerci acest sport si care este
povestea ta personala legata de aceastd aventura?

BC: Povestea mea in tirul cu arcul este una
plind de emotii. in clasa a opta aveam probleme cu
bullyingul din partea colegilor de clasa, lucru care a dus
la o depresie din care nu mai puteam sa ies. Am incercat
sa caut ajutor, dar nu a fost suficient si in final am decis
ca trebuie sa ma apuc de un sport. Cum eu aveam o
afinitate pentru tirul cu arcul incé din copildrie, am ales
aceasta cale. Primul meu arc mi-a fost oferit de un domn
din Bihor, care construieste arcuri. incid din primul
moment in care am pus mana pe arc am simtit ca va fi
un drum lung, dar extrem de frumos.

R: Ce senzatii si emotii experimentezi In
momentul in care tensionezi coarda si esti pregatit sa
tragi? Cum influenteazd aceasta concentrarea si
performanta ta?

BC: Un lucru pe care l-am invatat inca de
prima datd cdnd am pus méana pe arc a fost sd imi
eliberez mintea complet de ganduri. Atunci cand am
coarda intinsa, toate simturile mele se activeaza catre un
singur punct (centrul tintei). In tirul cu arcul, echilibrul
mental este foarte important. Sa poti sd te concentrezi
asupra tintei, si nu asupra lucrurilor pe care le ai in jur,
e esential, altfel nu poti face performanta.

R: Ce planuri de viitor ai 1n legatura cu tirul cu
arcul? Cum intentionezi si-ti dezvolti si sa-ti canalizezi
resursele si talentul pentru a atinge obiectivele propuse?

BC: Bineinteles ca dorinta fiecaruia sportiv
este sd mearga la olimpiada, testul suprem al tenacitatii
sportive, lucru pe care il voi face si eu, dar in viitor.
Acum incerc sa obtin cat mai multd experienta care ma
va ajuta sd 1mi ating obiectivele. Planul meu pe
urmatorii ani va fi s imi mentin performanta pe care am
realizat-o, chiar mai mult, sper sd imi construiesc o
cariera mult mai stabild in acest sport, evident, si
international.
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R: Care sunt principalele motive care te

imping sa continui s practici tirul cu arcul? Ce anume
te determina sa te dedici cu pasiune acestui sport?

BC: incep prin a puncta cel mai important
aspect, motivatia aceasta este cel mai important lucru pe
care il poate avea un sportiv. Nu m-am intrebat niciodata
care ¢ motivul pentru care ma trezesc cu bucurie in
fiecare dimineatd ca sd trag cu arcul timp de trei ore.
Dar, cred cé aceasta este data de faptul ca am pornit de
jos si am vrut sa imi depasesc conditia constant si am
vazut rezultatele muncii. Acum visul meu este sd mi
construiesc o casd. Probabil ca dupa ce imi voi atinge si
acest vis, voi avea altd motivatie. Important este s am
constant doza de mdine voi fi mai bun.

R: Ce sfaturi si Incurajari ai pentru tinerii de
varsta ta care inca isi cautd un drum 1n viata? Cum le-ai
sugera sa-si descopere pasiunile si sa-si urmeze visele?

BC: In primul rand vreau si incurajez fiecare
tdnar sa faca sport, indiferent cd este sau nu de
performanta. in cel de al doilea rind vreau sa le transmit
tinerilor ca e foarte important sa aiba un vis, sé aiba o
perspectiva a urmatoarelor obiective, si munceasca cat
pot de mult pentru a ajunge unde isi doresc. Eu incerc
tot timpul s@ Tmi depasesc conditia. Cateodata e extrem
de greu si sunt multe sacrificii, dar meritd, in final.
Satisfactia e extraordinara.
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EXPLORAND CROATIA

Daniel Cucu

Nelipsita retea de socializare m-a atentionat deunazi cd, in anul 2021, eram la Plitvice. Am revdzut cu plicere
pozele si filmuletele ficute atunci, iar amintirile despre Croatia s-au revdrsat in valuri. Am vizitat Croatia in doud
rdnduri. Prima data a fost in 2019, cind am avut cel mai lung concediu in afara tarii — cincisprezece zile — si am
parcurs peste doua mii de kilometri, din Peninsula Istria, pand la Dubrovnik. Am avut cazare in Zagreb (atat la sosire,
cdt si la plecare), Pula (md scuzati!), Zadar si Split, dar am vizitat tot ce mi-a iesit in cale: Zagreb, Rijeka (vizut doar
din autobuz), Pula, Porec, Rovinj, Brijuni (Brioni), Fazana, Zadar, Sibenik, Split, Trogir, Dubrovnik.

u va recomand sa faceti ca mine. Este mult,

dens, distante mari, timp pierdut pe drumuri,

obositor. Trebuie luat pe bucati. Peste tot sunt
locuri frumoase, care merita vazute pe indelete. Nu pot
spune cd am facut o pasiune pentru Croatia. E verde,
spectaculoasa, ofertantd, dar... oarecum rece,
neprietenoasa.

Vorbind despre drumuri si despre timpul
petrecut in autocare, n-a fost chiar o ,,pierdere”, fiindca
am caldtorit in conditii foarte bune. Infrastructura
rutierd este excelentd, programul curselor se respecta,
iar peisajul este minunat din orice unghi. Toate
autocarele aveau radioul fixat pe acelasi post - Radio
Dalmacija — care suna cam ca ,Radio Vacanta”,
amintind nu numai de genul acela de emisiuni, ci si de
muzica anilor optzeci de la noi — piese melodioase, usor
de retinut, care semanau cu ,,Magistrala Albastra”, cu
versuri patriotice, din cate mi-am putut da seama.

Singurul drum pe care nu l-am facut cu
autocarul a fost cel de la Pula la Zadar, parcurs cu
feribotul. O experientd in premierd, chiar daca nu s-a
navigat in larg, ci de-a lungul coastei, ocazie cu care am
vazut cateva localitati mici, pitoresti, pescaresti, de care
vaporul se apropia, le trezea cu sirena, le atingea pentru
cateva minute, apoi le lasa in linistea lor.

Coasta vestici a Peninsulei Istria are un
puternic ,,aer” italian, de la arhitectura la toponimie si
de la mancare la limba vorbita, datorita traditiei istorice
a zonei si apropierii de granita Italiei — Trieste se afla la
cateva zeci de kilometri, iar ,,peste garla” este insasi
Venetia. Exemplul concludent in acest sens este Rovinj.

Dintre orasele mari, impresia cea mai
puternicd mi-a lasat-o0 Split. Mi-a mers la suflet si il

recomand cu toatd convingerea oricui are ocazia sd
ajunga in Croatia, pentru ca are de toate: tarm de mare,
traseu de drumetie, port, plajd amenajatd, plaja
salbatica, falezd cu palmieri, oras antic — Tn care se
organizeazd evenimente specifice civilizatiei romane,
cu accent puternic pe epoca lui Diocletian — apoi oras
vechi, specific mediteranean cu taverne si strazi inguste,
mancare foarte buna, tot ce-si poate dori un turist.
Despre Dubrovnik, cu parere de rau, nu am
rdmas cu o impresic pozitivd. Nu vreau sd stric
asteptarile si curiozitatea celor care si-au propus sa
ajunga acolo, dar pentru mine a fost o deziluzie. Extrem
de comercial (totul este legat de Game of Thrones),
sufocant de aglomerat, aberant de scump. Privelistea
este, Intr-adevar, de neratat, dar... nu mi-a tihnit.
Concediul din 2019, desi a acoperit o zona atat
de vastd, m-a lasat cu o restantd: Parcul National

Plitvice, mai pe romaneste ,,Plitvita". De fapt, localnicii
pronuntd ceva de genul ,,Plitvita lezera”, unde ,,iezer”
are acelasi sens ca in limba roména — ,,lac de munte”.

orc dupa doi ani, pentru a

A trebuit sd ma int
recupera acest neajuns.

Cel mai apropiat oras mare este Zadar. La
prima vizita, cazarea din Zadar a fost cea mai frumoasa
cazare pe care am avut-o in toate calétoriile mele. Mi-as
fi dorit sa inchiriez si a doua oara aceeasi camera, Insd
nu s-a putut. Am avut parte, totusi, de o altd cazare
foarte buna, ceea ce ma determind sd spun ca raportul
calitate-pret al cazarilor in Zadar este cel mai bun de pe
coasta Croatiei.



Desi principalul motiv al revenirii in Croatia a
fost excursia la Plitvice, cu aceeasi ocazie am mai
recuperat un punct — am vizitat oraselul Nin, situat la
cateva minute distantd de Zadar, o asezare foarte mica,
straveche, cu un centru istoric pitoresc (cu inghetata
foooaarte buna!!!l), cu o plaja imensa si foarte bine
amenajatd; un loc foarte alb si strdlucitor in zilele
insorite, pentru cd acolo se desalinizeaza apa de mare si
peisajul este dominat de sare. Tn céteva ore de stat la
plaja si respirat acel aer sarat, m-am simtit ca dupd o
cura la salina.

Chiar si orasul Zadar are zona de plajd, dar cu
relief Th cea mai mare parte stancos, destul de incomod.
Totusi, Zadar are destule atractii, altele decat plaja —
vestigiile romane (prezente la tot pasul in Croatia si puse
in valoare la maxim in toate orasele mici si mari),
centrul istoric cu manifestarile culturale care se petrec
in aer liber, faleza cu orga marind si cadranul solar,
muzeele, restaurantele, parcurile, portul.

Ce este orga marina? Este un sistem de tuburi
metalice verticale, montate la marginea falezei, in apa,
care rasuna, pe tonalitdti diferite, la fiecare val ce
loveste malul. Este muzica necontenitd a marii,
ascultata de la rasarit si pAnd noaptea tarziu de mii de
turisti.

Cadranul solar este o suprafata circulard, ca o
scend, montatd in zona centrald a falezei, formatd din
celule fotovoltaice, care se incarcd in timpul zilei, iar
dupéd lasarea serii actioneazd ca o orga de lumini pe
ritmuri muzicale.

Plitvice — sau cand se fabricd o varianta a
Raiului, iar niste oameni destepti o pun in valoare.

Excursia se face in grup organizat, dar se poate
face si pe cont propriu, pentru cei experimentati. Ca
toate drumurile din Croatia, traseul de la Zadar la
rezervatie este lung, dar foarte placut.

Parcul este o intreaga vale impadurita, plind de
lacuri si cascade, cu o diferenta de nivel de aproximativ
0 sutd saizeci de metri, iar un tur, in functie de
complexitatea traseului ales, dureaza intre doua si noua
ore si are o lungime intre patru si saptesprezece
kilometri, fiind parcurs ih cea mai mare parte pe jos, dar
si cu barca, sau cu niste microbuze simpatice.

Traseul serpuieste fie pe poteci, prin padure,
fie pe ,,alei” din lemn, construite pe malul lacurilor,
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peste cascade, ori urmand cursul raului, cu grija de a
invada cat mai putin ecosistemul. De fapt, interventia
omului 1n tot acest decor paradisiac este minima — atat
cat sa creeze turistilor cdile de acces si sa le dirijeze pasii
catre cele mai spectaculoase locuri din rezervatie.

Singurul inconvenient este ploaia. Din cauza
reliefului muntos — impadurit si a curentilor de aer
specifici vaii, umiditatea este mare, iar ploile sunt
frecvente — pe cat de imprevizibile, pe atat de trecatoare.

Pe parcursul drumetiei poti vedea la o intindere
de méana cate o stiuca lenesa facandu-si siesta sau rate
care urmdresc sirul necontenit de intrusi galagiosi.
Diverse specii de pasari asigurd, la randul lor, fondul
sonor, acolo unde céntecul nu este acoperit de vuietul
cascadelor. Cand poteca trece pe langd un versant
stancos poti gusta din apa proaspata care se scurge pe
peretele de piatrd sau se strecoarda prin palcurile de
muschi.

Mi-as fi dorit o vizitd in sezon de toamna, cand
frunzisul capata acele nuante inepuizabile de galben si
rosu, peisaj care, pentru mine, reprezintd delectarea
suprema. Poate alta data.

Fotografii din arhiva personald.



CUTIA CU CARTI

criitoarea Issabela Cotelin ne spune despre noul
volum al lui George Dimitriu, Prin mirifica
Europa (editura Cassius Books, 2024), astfel: Sub

R forma unui vast si unitar
reportaj literar, volumul de
fata aduna note de calatorie
insumand mai multe decenii.
Consemnate cu memorie
fotografica, ele ne invita la o
plimbare  prin  Vechiul
Continent. Cu  masina,
microbuzul, telecabina,
salupa, trenul sau per pedes,
vom poposi asadar in locuri
exotice precum Santorini,
Malmo, La Mancha,
Spinalonga, Aragon Bavaria etc., dar vom descoperi,
placut surprinsi, si ca, veritabil calator caruia 1i sade
bine cu drumul, George Dimitriu incepe si termina cu
meleaguri natale: Sulina, Letea, Cheile Nerei,
Marginimea Sibiului s.a.m.d. Detaliile geografice si
arhitecturale, istorice la nevoie, intregesc periplul.
Vestigii marete, arbori seculari, vulcani stinsi dau mana
cu constructii futuriste, iar obiceiurile bastinasilor ori
dialogurile cu acestia ofera culoare specifica fiecarui
coltisor.

Partea beletristica, fara de care orice relatare ar
ramane totusi seaca, intregeste fericit tabloul general.
Astfel, o cupola este asemenea unei scufii, trotuarele pot
fi ranite, aleile sunt timide, peretii sunt glazurati,
copaceii sunt rahitici, un starc e meloman, cascadele se
furiseaza... Fraza este ampla si alertd, ea ingustandu-se
brusc in exclamatii care denota starea de spirit a
momentului. In plus, fondul obiectiv al cartii e
condimentat cu un umor bland si voluntar, care are darul
de a apropia oamenii si locurile de mintea si de inima
cititorului.

in concluzie, Prin mirifica Europd este
povestea plastica a unor amintiri de neuitat, reunite intr-
o carte demna de orice biblioteca.

oua aparitie a lui Vlad Musat, Povestiri de citit
in gara (editura Junimea, 2024), este o colectie
de proze foarte scurte care s-au agregat in

proiectul  Fictiuni reale
@‘ initiat de actorul Florin
Viad MUSAT Piersic jr. sub forma unui

Povesti | 9rup de Facebook -
de citit in gard cenaclu, pe care insu§i

autorul 11 administreaza cu

abnegatiec de mai multa

vreme. Raézvan Penescu
@ scrie pe coperta interioara:
~

\ O serie de ,,Fictiuni Reale”

- i > ce se construiesc atdt in

capul scriitorului, cat si in
cel al cititorului. Un mic
O sunmeA bulgire de 500 de
caractere e lansat la vale

Bxit

de Vlad Musat prin fiecare poveste, si acesta
declangeaza (daca gaseste terenul potrivit) o avalansa de
dimensiuni fabuloase. E nevoie doar de o minte
pregatita sa prinda sugestii, sa le descifreze, sa le duca
mai departe. E o carte care se poate citi de sute de ori,
in sute de feluri diferite. O carte ce spune lucruri
complexe fara sa batd campii. O carte ce pastreaza
mintea vie. O carte pentru cei ce au chef sa se amuze,
intristeze, Ingrozeasca, inspire, indragosteasca de multe
ori, una dupa alta, intr-o alternanta rapida de stari.

ostumul fara astronaut al lui Mircea Teculescu
contine o poezie de o cu totul alta factura decat

ce a produs pana acum. Subtilitatea si surpriza

semantica au fost nlocuite
*u’cc a Teculescu

Cu autoscopie, cu acuitate
radiologica, cu identitate
profund preocupata de sine,
cu disectii profesionale.
Poetul 1isi propune si
recupereze retetele poeziei
reprezentative din ultimii
ani. Tn acest sens, discursul
lui poetic se modernizeaza
prin discursivitate si jargon,
dar si prin asimilare a
arhitecturilor sublunare Tn propriul sine. Ce pierde in
subtilitate, reinvesteste in comparatii si metafore
tulburatoare. Poemele devin constructe ontologice si
cosmologice, un mix agonic si auto-revelator. O ruga
fara speranta, dar generatoare de efecte ca o lanterna
magica - Felix Nicolau.

#~\n prefata noului volum de poezie paraXENO (editura
I Avalon, 2024) al lui Célin Dengel, criticul Ovidiu
Pecican scrie: Tn totul, paraXENO — vocabuli ce
[ trimite la xenos, strdin, cu
un prefix ce indica
superioritatea ori
intensitatea (mai probabil,
aici, pe ambele) — este un
titlu care mai putea aduna
in jurul séu aluviuni lirice
incd o datd pe cate sunt
acum. Cine stie daca acest
lucru nu se va intdmpla cu
prilejul vreunei viitoare
reeditdri. Caci in cazul
poeziei lui Calin Dengel, la fel ca in proiectiile unui
notoriu filosof al modernitatii, cantitatea pare sa aduca
dupa ea sporuri calitative. Poezia autorului ar castiga
prin acumuldri mai substantiale. Sa i-0 citim,
deocamdata, prin eprubetd, inaltand-o, ca in laborator,
catre soare. Dintr-odata vom vedea in ea o luminozitate
aluvionara, cu nuclee si sugestii venind din mai multe
directii, o lirica ce s-ar trage din izvoare eclectice.
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» TULIANA COCHES
(DEBUT)

Cel mai lung poem

poate ca in timp cel mai lung poem va rdmane
bataia de inima - vorbeste in silabe

de jind; de dragoste bolnava

mult dupa ce ochii nostri

se despart.

daca te-ai gandi si tu la mine - in culori in vise si-n visuri
ar exista o lume a noastra in care

n-ar mai fi atat de greu

sd te gasesc.

ti-as cuprinde méana

in mana mea si soarta fiecarei iubiri

ne-ar multumi pentru ca

i-am aratat drumul - spre tot

de azi si maine - spre etern.

ti-ai facut casa in sufletul meu
si-am inteles atunci

cand gandurile fug spre tine
ca cel mai lung poem esti tu
in bataile mele

de inima.

Esti frumoasd, dar nu oricum

esti frumoasa, dar nu oricum

esti acel ,,je ne sais pas” zis

tremurand de buzele unui indragostit cand este intrebat
ce e iubirea.

esti frumoasa, dar nu oricum

esti altfel in alt fel de fel

esti momentul de respiro dintre batdile de inima
ce ti-au cazut prada si nu au cale de scapare;
calea de atac e a ta -

pentru ca stii ¢ nu ti-ar placea

sd pierzi niciodata ceva

ce ai vrea sa fie

al tau.

esti frumoasa, dar nu oricum.

nu esti ca in reviste, acolo unde frumusetea e atat de
superficiala

atat de artificiala incat

sa 1si piarda din profunzimea ei nemarginita

tu esti frumoasa

prin felul tau de a fi

calci cu sange rece tiparul impus de societate pentru ca
stii -

adevarata definitie a frumusetii

este si va rdmane

in eternitate

simplitatea.

Dragostea nu e asa cum se scrie in carti

dragostea nu e asa cum se vorbeste prin carti

ea te sfasie te ucide si apoi iti dd voie sd-i cunosti
necunoscutul

sa te pierzi sa uiti sa-ti uiti propriul destin

sa te transformi 1n tot ceea ce-ai zis cd nu vei fi

iti insusesti conditia unui muritor de rand

cu visuri incatusate in caile labirintice

ale mizeriei asteia numite viata.

ce absurd dragostea tinutd-n lanturi iti fura libertatea

te razvratesti tremuri necontrolat

minutele ti se par ore iar absenta lor infern

te pierzi neincetat chinuitor

intrebarile despre existentd sunt si ele un subiect taboo
dragostea nu e asa cum se scrie in carti.

tu esti ateu consacrat al iubirii cu sdnge rece vinetiu
brumat

de sfinte taceri In rugdciunea batranului amor

vezi tu

iubirea nu e cum se spune-n carti.

Ai mai fi acelasi om?

dacd ai sta

macar pentru o secunda sa asculti
linistea;

si sa cuprinzi cu sufletul - toatd lumea
din lumea asta

ai mai fi acelasi om?

daca te-ai trezi

ntr-o dimineata si ai gasi

cafeaua rece oamenii stréini

si niste ochi goi — care sa priveasca
dincolo de tine

ai mai fi acelasi om?

daca pe niste buze straine

ar fi numele tdu daca

toata caldura ar disparea

si ti-ar lasa in urma

doar o inima - prea rece sd mai ofere
iubire

ai mai fi acelasi om?

daca te-ai pierde pe tine

in haos si-n toata

nebunia asta - ai vrea macar sa-ncerci
sa fii din nou

acelasi om?

lubire pe caiet

conditiile meteo nu sunt favorabile

iubirea e trecuta pe caiet

toti prietenii te-au uitat

niste foi mototolite zac In coltul camerei

ai vrea sa scrii, dar nu stii ce.

i-ai spune pe nume, dar te gandesti serios ca-n lumea ei
n-ai loc si tu.

vanzatorul de la magazinul de inimi inca asteapta



iubirea nu se géseste la orice colt

strazile sunt pline de straini, inca o cauti in multime, dar
nue.

nici macar rugaciunile nu te mai ajuta

ai devenit un fel de ateu n lipsa ei

te minti din cand in cand ca-i scrii

iti tremura mainile, tastezi si stergi tot. nu are rost
cheille de la masina zac aruncate pe masa

niste flori ofilite se zaresc pe pervazul de la geam
cafeaua din cana era rece si ea vezi tu

ce perfida e iubirea.

te-ai hotarat sa-ti vinzi sufletul

oricum ratacea de prea mult timp in lumi

fara sens.

ai inteles cd esti

victima sigurd a unei iubiri
sortitd nemilosului

destin.

» IONEL ALEXE
(DEBUT)

De ziua Marii Negre

Te-am luat de la treburi fara vreun scop anume, nu
mall, nu cofetdrie, nu muzeu, te-am condus pe strazi
linistite, fara sa scot o vorbd, ca si poti asculta fognetul
frunzelor, te-am urmat ca o umbr4, sau ca un paj, am
privit impreuna cu tine norii albi, spulberati de un vant
de altitudine si vapoarele fantomatice de la orizontul
imbracat in valuri de dantela, ti-am ascultat respiratia
ca o ninsoare blanda si ti-am facut fotografii, serioasa,
cu obrazul aprins de lumina miezului zilei, in planul
indepartat marea, pe oglinda careia inverzea taina
ochilor tai.

Arsenal

A fost sparta libraria domnilor Anastase Dzodze si
Willy Schwartzenberg de pe Stefan cel Mare colt cu
Mihai Viteazu. S-a intdmplat in miez de noapte.
Broastele si lacatele (scumpe si laudate) au fost
deschise cu speracle. Sergentul de strada si-a facut
constiincios rondul, a notat cd lampile din intersectie
erau sparte si atdt. Nimeni n-a vazut si n-a auzit nimic.
,,Profesionisti”, au admis cu amaraciune politistii. N-au
fost furate carti, nici macar proaspat iesitele de sub
teasc, Soliloquiile lui Eliade si Viata lui Mihai
Eminescu de George Calinescu (e inceputul anului
1933), ci cutite, pistoale, revolvere, pusti de vanatoare
si 0 mare cantitate de munitie de diferite calibre. Da,
pe atunci libréria era un arsenal complet, nu vindea
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numai cele mai grozave arme inventate vreodata,
cartile, dar si fierataniile astea grele, reci, bubuitoare.

Martisor

Not so fast! — ma-mpunge ea

vazandu-ma cu martisorul in mana

si-mi aratd Incruntatura de zile uracioase,

nu, nu!! nu ca un scolar care vrea sd scape de-0
corvoada

Tine sa pun darului purtdtor de noroc un altoi de
cuvinte potrivite

sunt insa doar pe jumatate treaz, poate nici atat

am renuntat de o vreme la cafeaua bautd dimineata la
botul calului

(din motive de tensiune crescutd)

iar ideile mi se tArasc ca melcii printr-o aratura uscata
ii urmaresc cu degetul conturul sprancenelor
coapsele tale sunt meri infloriti

i méngai comisura pleoapelor

si florile lor ating cerul

infig boldul si-i agdt in piept florile mici, crosetate
cerul de care Wateau a agétat sa se legene papucul unei
doamne

ii prind in palme obrajii bucilati,

genunchii tai sunt o briza dinspre miazazi

ma aplec si-i sarut buzele

sau o izbucnire a zapezii

M3 apucd de umeri si ma invérte ca pe-un titirez:
Valea, pezevenchi peltic, ca-ntérzii la lucru!

Reteta de placinta

Am cules merele

numai o galeatad (invarfuita)

deh, e un mar pitic, la mila scrasnetelor naturii
de-o placinta sigur ajung, imi zic

mai am pe undeva reteta de placintd a bunicii?
mi-a scris-o chiar ea intr-o dimineata ploioasa
eram singuri in casa

bunicul plecase in sat, la adunarea adventista
ea nu-1 insotea defel

inca suparata

nu fiindcd Dumnezeu 1l luase pe fiul ei

ci fiindca n-o luase pe ea Tnainte

aluatul 1l faci cu apa rece si il framanti mult, a Inceput
ea

0 priveam cum deseneaza literele

mana crapata, trudita tinea cu delicatete stiloul
merele se curdtd de coaja si se dau pe fata cu bumbi
maricei a razdtoarei

am intrebat-o unde a invatat sa scrie

luminile ochilor albastri i s-au aprins:

da’ ce crezi? si eu am primit candva coronita!
scara sontacditd se amuza uneori pe seama mea
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scuturdndu-ma scurt de amintiri si certitudini

cele mai bune sunt merele domnesti

fiindca sunt cele mai aromate

inaltandu-se pe primul fuscel, sotia a sosit cu
raspunsul:

,,Unde, unde? 1n cutia pictata, impreuna cu fotografiile
mici”

o0 gdsesc impaturita intr-un plic

hartia veche, ruptd din maculatorul meu de roména

e ngalbenita si patata, iar indoiturile rufoase

scrisul frumos, citet si acum

inainte de a se prinde de mana pe foaia liniata
cuvintele mari si albastre erau soapte pe buzele bunicii

Ciapsunicd rosie

Pun resturile mesei in cuptor si umplu incé o data
paharul. Bucataria calduta vibreaza si se deschide ca o
crisalidd. Un suflu usor imi roteste taburetul i ma
Tmpinge peste crestele caselor. Vad calea ferata, parcul
garii, cartierul Coiciu asa cum erau in anii mei de
liceu. Ating cu varfurile degetelor vitrina ceaprazariei
din spatele magazinului Tomis, deschid cateva carti
groase in libraria Eminescu (si le las asa), adulmec
bunatatile de la Crizantema. Ma-nvart ,,ca o morisca de
cafea” de antena mare a postei si fac un ocol pe
streasina de la Zorile. Pret de o clipa riman suspendat
deasupra Bisericii Grecesti, apoi planez in josul
Stradelei Vantului catre marea nelinistita. Stropii
valurilor mi se scurg pe fatd impreuna cu lacrimile.
Am dispensa: e ziua mea.

»MIRELA LUNGU

Despre ingeri si pacate nemdrturisite

Tnca mai pastrez amintirea ta
Este un fel de icoana la care
Imi marturisesc in fiecare seard
Pécatele mele de dupa
Plecarea noastra a fiecaruia
Spre taramul in care credeam
Stii eu am crezut intotdeauna
Tn dragoste tu ai crezut doar in
Chimie iti placea la nebunie
Sa-mi atingi inima cu méinile
Sa o strangi pana 1i curgea tot
Sangele si devenea un balon
Care se inalta catre cer ca

Un zmeu te jucai cu ea
Precum un copil orfan

Eu am zburat pana la

Stele si am ramas acolo

Trupul mi s-a prefacut

In lumina si in fiecare zi
Iti invaluie ochii si buzele
Fara sa simti fara sa stii
Ca o pereche de aripi

Pe care nu le vei purta

***Niciodata
SPV (pour les connaisseurs)

Stiti nimfele au parul lung

Pentru cé 1n el strang

Lumea ca o papusa

Gonflabila o imbraca

Tn haine scumpe

Sa-i ascunda formele

De pustoaica naiva

Ce zambeste oricui

i aratd o acadea colorati

Si rade la glumele de pe
Facebook nimfele nu au

Conturi 1n banca doar spatiu
Virtual personal in care

Isi incarca bateriile si dispar
Dincolo de complimente si drame
Pe-o insula secreta din Cercul Polar
Unde cresc reni si zapada e doar

Cocaina
Portret de razboi (your fucking blood)

Cuvintele noastre
Niste furci caudine
Prin care luptam
Zilnic sa trecem

Dincolo de mlastina
Iesea soarele

Ca o promisiune de
Libertate

Eram un soldat
Fara casca si cu
Mainile pline de

***Tine

Neversea (Exercitiu de imaginatie)
Nici marea nu ar putea sa iti spele chipul
De toate acele grimase prin care Tmi

Desenai inima Tn nisip ca pe-un zmeu
Diform trageai de ea in toate partile



Papusar ratacit in zeci de fantasme
De glorie cu o noud Karenina gata
Sé-si tavaleasca rochia prin toate
Baltile unei constiinte de iarmaroc
Unde totul se vinde si cumpara uite
Simti... atingerea mea va ramane
Un sirag de matanii deasupra

*** Acestei lumi de cogmar
Tdcerea mieilor (mama says)

Ca niciun barbat din viata mea nu m-a iubit
Eu i-am crezut de fiecare data pe toti

Si am mers pana la capatul venelor

Péna la ultima picatura de sange

Cand linistea a devenit un monstru cu o mie de capete
Le-am sfartecat pe toate cu o sabie ninja

Si m-am Tntins intr-o racla de flori
Visandu-ma frumoasa adormita

Aici timpul este doar un batran psihopat

Iar toti feciorii aprind candele rosii

Castelul e plin de muzica si fum

Ma trezesc in basmul unui copil de

***Craciun
Poem 5G

Dezordinea ma ajuta sa respir
Ma simt libera printre tone
De poeme si carti ravasite

In minte si inima ca un
Torent de iubire cuvintele
-Mi névalesc in decolteu

Imi desfac lumile si picioarele
Cu viteza 5G ma propag in
Emisfere inalte si-alunec
Apoi printre randuri

Pana n haosul dintai

Ma dezintegrez si recreez
Sunt o poveste viralda

iti explodez in creier si-n ochi
Tu esti un Dumnezeu egoist
lerti doar pacatele mele

***cu Tine
Despre magie (alba neagra)

viata un fel de alba neagra cu marile sperante parul ne
zboara spre stele si lacrimile devin perle sau diamante
nu stiu decat ca le vindem pe o bucata de carne de care
ne lipim asteptarile intr-un pahar ascultim povestile de
apa dulce pe cele de apa sarata le-am Tnecat demult in
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iubiri prespalate si raspurtate pana cand s-au rupt fix
intre picioare iti intra lumea si tu o lasi sa faca dragoste
in cele mai tainice colturi mainile se strang odata cu
cearsafurile tacerea se Intinde ca o esarfa peste
crestetele copiilor luna trece dincolo de umerii
intrebatori in ochii nostri milioane de pixeli vibreaza
ca niste telefoane pe silent

Ruinele Facebook-ului (EI Dorado)

sufletul tau este la cimitir al meu se plimba noaptea
prin hoteluri imaginare se dezbraca si doarme cu ochii
pe laptop tasteaza tot timpul cate ceva ma alearga
printre tone de fotografii cautand aur prin ruinele
Facebook-ului acest EI Dorado al timpului nostru
pierdut in pixeli realitatea este mult mai bogata cersim
la usile Hollywood-ului opt ore pe zi ne toaca google
creierii cu lozincile americane si toata treaba murdara
o facem

*sd para un lux
Vitralii

Locuiesc intr-un azil de batrani
Pe str. Plantelor de sticla albastra
Unde cainii latrd fantomele
Blonde cu sanii de ceara

Si stelele sunt obsesii nocturne
De jucitori nevrotici la poker
Singura miza e timpul pierdut
Tn depresii adanci cu dame

De top si cavaleri fara spada
As arunca o grenada peste
Orasul acesta

exista viatd si in photoshop (luda zilelor noastre)

oare nu ne-am putea corecta si trecutul
n photoshop picatele sa devina virtuti
sa facem minciunile straplucitoare

si tradarile demne de oscar

apoi sa mai lucram putin la prezent
sa arate precum a movie star

fara riduri vergeturi sau acnee

sa-1 Imbracam de la Versace

sa-1 dam cu Channel si sa-|

vindem pe

un viitor fara
**k*x

pereche
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» CALIN VLASIE

(poem pe daiboj din volumul in pregatire, ILGART )

16.
sus pe o scend ma surprind
déand la maximum
povestea din care si eu fac parte
tata imi aduce jucarii: un célut de lemn
si o rachetd de ebonita extraterestra
mama Imi aduce pantalonasi scurti
tenisi albastri si 0 minge
apoi tata Imi aduce un eminescu
cu coperta rogie
si mama cate un costum de elev
pentru fiecare clasa noua
am citit cateva poezii de eminescu
si am Inceput sa scriu instinctiv
tata mi-a spus cu mandrie:
e moldovean de-al meu
mama mi-a Spus:
poete, lasa cacaturile astea
si pune méana pe carte
pe scena timpul luase forma
celor din familia mea
si a celor cativa prieteni de pe strada noastra
o scena de pe care nu se vedea apocalipsa
si nici aceastd pagind pe care scrisul
devine din ce in ce mai putin vizibil

»ADRIAN PAPARUZ

scend noua
actul doi

mai departe el trece

dintr-o lun in alta

fara sa le atingd umbra

incéltat de-a-ndaratelea

ntr-o pereche de amintiri séalbatice

tu ma legeni dupa ureche
fredonand imprecatii celeste
la un acordeon orb

fara sa-ti pese de sufletul meu
stricat la marsarier

ce ti se gudurd putin disperat
peste sanii umpluti cu confetti

dintr-un colt de infern nesupravegheat

un cerber analfabet functional
citeste mantre de duminica

cu majuscule enochiene

si maraie fericit la pisica regizorului

canapeaua dezacordata de pe fundal
invatad din mers marsul funebru

cu partitura pusa de-a-ndoaselea

pe telemeaua mucegdita de capra
nemancata de la razboiul interbelic
de o mie de ani foarte anacronic

scena zece
primul si ultimul act

el ajunge la gaura neagra

si bate la usa descult

pe geamul dinspre sud de teatru
intrd o iubire goala

aproape moarta cautand

ceva indescifrabil

la o lumanare stinsa

tu ma saruti in garantie
pe schimbatorul de inimi
eu tac spanzurat

de ochiul tau drept

facem dragoste in direct
facem dragoste

facem dragoste

pe gratarul ruginit
aznavour tace subit
asurzitor la boheme

cade cortina

singurul spectator

se renaste singur
tragandu-se de par
dintr-un vagin renovat
cazut din tavanul

n care ploaia si-a facut
o arcd de plastic

aplauzele orfane
se bat intre ele...
pentru final

citesc un poem foarte alb
fara litere ori imperecheri inutile
cativa oameni ma privesc tristi

cu ochii Inchisi pe sub patul lui procust

un inorog evadat din mine



galopeaza debusolat in buiestru
cautand o amintire cu patru buze

n otava cAmpiilor elizee

e prima zi de sevraj neconditionat
la care m-ai condamnat fara drept de apel
si patefonul asta blestemat din piept
te strigd 1n bucld héarjaind tabagic

o sole mio

0 sole mio

0 sole mio

alunec ncet Tncet la apus

n covor pe tavanul vecinei

sa-i scriu un ultim poem

fara cuvinte pe sani

despre tine goald de mine

despre mine plin de adio

niménui nu-i pasa oricum

de moartea mea intrata in prelungiri
si cui ar trebui?

toti asteapta fluierul final

n propria nebunie

poate ajungi si tu la priveghi...

mie mi-e frica de fericire
caci atunci cand vine

daci vine

sta atat de putin

incat nici nu apuc sa respir

iar cand pleaca

caci mereu e plecata
smulge mereu o bucata
din sufletul meu

si asa deja impartit

de aceea chiar si atunci

cand explodez de fericire

eu ma prefac cd sunt trist
pentru ca astfel

fericirea abia venitd

s creada ca inca nu a ajuns...

4.

am devenit nedefinit
nu mai stiu unde incep eu
sau unde se termind tacerea

nici oamenii nu ma mai vad
trec nepasatori prin mine
dinspre nimicul lor

catre nimicul meu

ca si cum nu as fi
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sau poate tocmai de aceea

arareori doar céte un suflet
negrabit de renastere

rupe cate un cuvant din mine
si 1i da foc sa se Incalzeasca
pe reverul eternitatii

un copil indigo imi curata

din cénd in cand Ochiul ruginit
si-mi asazd gandurile cronologic
pentru biblioteca akashika

in rest e liniste iubito
linistea aceea

care iti sparge timpanele
tu incd nu te-ai nascut

te astept nu-ti face griji...

tu visezi cu Ochiul deschis
fara sa stii ca visurile tale
se ageaza pe ramuri

pe poteci

pe parbrize

asa ca un abur fermecat
ori un descantec alb
sau un virus vital

mirati trecatorii nimicului

hulpavi inhata gratuit

cate un vis pe jumatate

sau cate unul intreg

ingramadindu-le n sufletele descusute

tu visezi atét de frumos

incét pe nesimtite

lumea devine mai buna

mai desteapta

chiar mai vie decét suportabilul

n pragul unei biserici ngerii
impart vesnicii noi noute

si fotografii 3D

cu Dumnezeu pe leaganul raiului

pana si politicienii spun adevarul
iar octogenarii joaca sotron
cu nepotii...

dar tu habar nu ai
despre toate acestea
si oricum nici nu ti-ar pasa
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tu visezi

doar visezi

iar visurile tale se amesteca
precum frisca pe ciocolata
peste pamant

peste lund

precum bosonul lui higgs

si cum pot oare eu
exilatul in nefiinta

sa raman singurul
neindragostit de tine
cand toti barbatii lumii
s-au adunat mariachi
sub balconul tau?

ce sunt amintirile
fara oameni?

pot ele supravietui
n lipsa lor?

de pilda

pot continua

sd mearga singure
la piata

la film

la sarut?

probabil vei fi tentatad

sd spui ca nu

nu nu

ce imbecilitate mai e si asta?

nicio amintire nu are plamani

ochi inima picioare
sd umble asa creanga...

ele nu-i asa pasnic
coexista doar Tmpreuna
cu omul arondat lor
temporar de karma

si totusi iubito

exceptia confirma regula
amintirile mele

pot face orice

ele traiesc demult in locul meu

pe o bucata de pendula
mai aproape de tac
decét de tic

chiar acum de exemplu
0 amintire cu tine
danseaza lambada

cu o fotografie a mea...

una tanara

care iti sterge
empatica lacrimile
de dor

eu?

tocmai am trecut
printr-o gaura de vierme
ntr-un alt viitor...

amintirile tale
sunt bine?

dimineata esti trista
eu ma mint ca inca nu te-ai trezit

cuvintele au mucegait
n ibricul albastru

iti pun doua cesti

ninge cu liniste
n ecou
Bach aluneca pe taceri de violoncel

asta noapte
am dat zapada de pe inima ta
atat cat am putut

n-am mai dormit
sunt prea treaz sa nu imi pese

fericirea ta sa stii cd nu-i la mine
am cautat-o Tn fiecare noapte
dupa ce ai mi-ai adormit pe pieptul ruinat

nu ti-am spus
nici azi nu o voi face

cafeaua asta are gust de méine
ieri a avut gust de azi
-amara

ochii ti s-au facut cubici
de cand ai Inceput sa ma urasti

ii amestec In ceasca
sunt Inca dulci

tu nu zici nimic
nici eu nu mai stiu cine sunt



din zat la drum de seara
zboara un blestem

deschid geamul
inchid geamul

deschid Tnchid
nu se schimba nimic

suntem anacronici
si ce daca?

mie inima de minte

mi-a crescut tarziu

si nici nu a prea a avut loc
pentru ca cealalta

de iubire

n-a vrut sa-i cedeze spatiu

de aceea a Inceput sa bata
ce-a vrut ea sa bata
ingramadita pe cant
revoltatd cumva

pe situatia nemaipomenita

nu au ajuns la nicio intelegere
caci prima bate numai

in numele tdu

iar cea de a doua n-are inca
un motiv intemeiat

fiind total asincrone

am fost obligat sd gasesc

o solutie de compromis
pentru ca nu pot fi simultan
si in cer si pe pamant

nici cardiologii nu s-au bagat
sustinind cd e o problema

de principii insuficient cunoscuta
pentru o alegere

astfel inima mea de iubit

am mutat-o la tine definitiv

oricum doar pentru tine bate
iar cealaltd crescuta prea tarziu
am ldsat-o pe "off"

caci bate degeaba

eu de fapt stiu ca sunt fericit
numai ca fericirea mea
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nu ¢ marimea care trebuie

ea e o fericire atipica si rebela

care nu se potriveste

pe niciun sablon comunal

ba e prea mica ba e prea mare

ba e prea rotunda ori prea patrata
pur si simplu nu se poate ansambla
cu nicio altd fericire riverana

de aceea ma prefac nefericit

pentru ca nefericirea mea

e perfect compatibila

cu toate nefericirile inventate

de-a lungul istoriei

cand fac pe nefericitul

sunt chiar respectat

mi se da binete si oamenii

au Tncredere n nefericirea mea

dar intr-o dimineatd de toamna
desigur trista

m-am intdlnit cu o fericire pelerina
in cautare de visuri provinciale
ce-mi cadea manusa de la prima vedere
numai ca toti vecinii

preotul si corul bisericii

erau cu ochii pe nefericirea mea

si méinile mi le tineau ocupate

cu ridicari de palarii si batutul de cruci
atunci din departare doar

am auzit asa ca un ecou stins

cum fericirea aceea manusa

sutien tanga nirvana gucci

ce-si gdsise un vis extravirgin pe izlas
mi striga din ultimul tren de noapte
"adio nefericitule..."

10.

mi-a crescut o aripa
din umarul drept

ce daca pare din plastic
pot plana cu ea
pana la parter

cateodata
chiar pana la statuia ta
ecvestra din centru

mi-e cam greu

s-0 ascund sub tricou

iar lumea curioasa

imi mai smulge uneori

din penele cu miros de catran

chiar ieri un copil m-a tras de zbor
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strigand in urma mea:
"uite mama o jumatate de Inger..."

in aceste situatii

sunt nevoit sa ma inalt

putin mai sus de pietrele aruncate
pe traiectoria mea

odatd chiar m-am prabusit
lovit de o injuratura perfect rotunda
nesemnalizata

e adevdrat aripa asta a mea

are si un mare defect:

falfaie singura dupa tine

iar n preajma buzelor tale umplute
ma urca

mai sus decat am acces

de la 0 vreme insa

nu mai incap la mine n pat
nici n visurile decomandate
nu mai am loc

caci din umarul stang
perechea aripii

incepe sa-mi tuleiasca bio

Doamne din nebunia mea
te intreb acum preasmerit
Tu ai cumva cu mine

vreun plan neasemuit
sau doar eu m-am smintit?

» ALEXANDRU
CAZACU

Lucrurile marunte

Jumatatea lunii Septembrie

ca o vara indiana printr-un oras de jucdrie
unde lucrurile marunte fauresc incet duminica

iar bucuriile isi aduna singuratati
trecute prin aureola de ceata a ingerilor
sositi dintr-un trecut apropiat

si aseazati pe umerii

unei jeune fille dans le vieux ville
cand ticerea Invinge discret

fara martori si fara ritual

sub cerul stiut undeva

in inima si trupul

care a incercat crucile

iernilor ce or sa vina

Un tablou fara rama

Ploud marunt si parca suntem
de o mie de ani singuri

intr-o statie de benzinarie

la marginea soselei

ce nimeni nu stie unde se duce
Din reverul hainei garoafa

ne priveste cu ingaduinta

iar singuratatea ceasornicului de perete
detroneaza micul imperiu

de intamplari fericite

ce-1 purtam cu noi

ca pe o0 arma secreta

O lumina strdina creste-n vitrine

odata cu lutul din tencuiala peretilor

Pe undeva pe aproape se aud
complicatele mecanisme ale veacului
ce imping paletele morilor de vant

si blanda ironia a multor Sancho Panza
Un tablou fara rama este seara asta
unde atatea lucruri

pot fi iubite inainte de a fi

Al doilea crepuscul

Razele soarelui precum ghearele

unui leu ajuns la senectute

se reflectd-n ferestrele acestui oras portuar
la ore serii hotarate sd se arunce in Adriatica

cand pescarusi de aer cald se aduna peste campanile

Trupurile preumbla prin alte varste

departe pe tirm odatd cu Emma Bovary

si increderea ei in oameni

iar al doilea crepuscul ia in primire raspantiile
evadate din releveul unui muzeu

iar fluturii lipiti de geamul ferestrelor
trenurilor de plecare ori intoarcere

sunt frunzele unui nevazut sicomor

Serenadele lui Schubert

Orasul imbatraneste cu incetinitorul

sub ploaia marunta de Octombrie

zidurile incep sa apese

si sa sopteasca ,,Ego absolvo te*

cand pare cd Tnainte ne std un sir nesfarsit de zile
pe unerii cdrora putem si nu putem

trece greutatea franjurilor de lumina

strecurate printre lamele jaluzelei

la ceasuri ce se tem de istorie si bilant

ori de cadenta stropilor pe bulevarde



ce maresc durata serii

iar ruga si indepartare se aduna

in strigatul unor nezarite pasari arginti
cand devenim asteptarea

ce bantuie printr-un castel al cartilor de joc
care zace in dezordine

invaluiti de serenadele lui Schubert

Miraje in miniatura

Flacarile frigului joaca

peste campul acoperit cu bruma

in zona periurbana

langa centrala termolectrica

unde liniile de autobuz se termina
catot ce poate amagi ori amana
ostenit de griji si teama

cand atribuim inamicului ceea ce

noi insine am facut

in dimineata unui superb anotimp
fragmentat de blanda vinovitie

a mirajelor in miniatura sosite si alungate
precum soimul pe umerii vanatorului
sub linistea acestei ierni cand

albul petelor de zapada

sunt virgulele unei lumi

fara asemanare

Prin centrul decrepit al urbei

Orele se destrama dinspre trecut
peste zidurile indltate deasupra
ruinelor unei colonii grecesti
unde ecoul creste

si-n apropiere si-n departare
apasat de gramul de empatie

pe care ti-1 produc lucrurile
abandonate brusc

si risipitoarele noastre duminici
prinse intre revolutiile de catifea albastra
ale serilor de iarna

cand de zgomotul facut de valuri
se aseamana cu plansul unei orgi
intr-o veche catedrala

prin centrul decrepit al urbei

cu alei ce duc spre mare

Travelling circular

Oricat de tarziu are sa fie
niciodata va fi prea tarziu

sa te astept

cand iluziile nu iarta

si pe toate panourile stradale
ti se pare ca sta scris :
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»Inima nu poate stapani nimic si din acest motiv poate
avea totul”

dincolo de somnul acesta sélbaticit

cand speranta se leagd de noi

ca un odgon de corabie

iar ticerea ambigua face prozeliti

in orasul- gradina din vestul campiei

unde trenurile gonesc 1n cerc

si ploud péna la uitarea de sine a toamnei abia Incepute
Nimeni nu mai povesteste nimic

Locul altei dureri razbate

printre ranile acestea invincibile

Arborele din centru a devenit o paiata

Acoperisul, caciuld de arlechin

si lucrurile toate in jurul nostru indraznesc sa
calatoreasca

»PAULA BARSAN

Potop

Ne canta ploile dorul,

Dizolva cdldura dezarticuland sinceritatii culoarea.
Albi aburi din chingi scuturd umarul fructului

in sarut.

Vestald

Incolacim marea in infiniti te iubesc
Cioburi calde poartd naframe pe zari.
Imbratisarile noastre striga iubirea

Norii plang, modeland amfore clipei de ieri.

Tezaurizare

Clorofila treiera inca,

larba la rece.

O resusciteaza zvacnind

Garbov, sdlbatec, un mar.

Cerdacul zborului adaposteste un albastru alaturi,
Miroase a verde, proaspita-i clipa,

Aripa tsneste amurg in fantani.

Portavion

Albinele marii sudau visul

Scufundau lupte din temeri.

Fabrici de tinte cucereau oceane in ghemuri de spaime
Rézboiul pedestru

Cerea uzine de pescarusi,

Inalta ceruri.
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Negolul

Topirea mi-e plind

De tine, te zboara.
Descreteste adancul surasuri.
Lumina luneca piscuri
Ganduri seduc nepatrunsul.

Tnfloriri

Turmalin si jasp rosu In aventurin,
Sacre chemari mangaie.
Subterane emotii si visuri denim
Confuzioneaza linistile,

Trezesc ciclopii.

Nesurprinzdtor

Intre chemare si raspuns

E rasuflarea, pe care nu o pot umbri

Cand departarile cheama.

Infloreste-ma pirueta rostita,

Umar rotund, frunte lipita de geana mirata.
Cioplind adanc, asteptarea

Urca elipsa.

Sacralitate

Fumega zorii tamai nerostite in stingeri
Aprind clipe.

Scufunda vise plapande,

Incandescente nocturne.

Aidoma curg hiperbolice,

Arzénd ziua din toate

Cartografiind rasarituri

in flamuri de soapte.

Tandem

Seara isi scrie iubirea spre rasarit.
Impart vesnicie,

Un nord si un sud

De méana prin aburi bratari,
Rézbat iubirea, fin clopot.

Anotimpuri
Scéncete de verde, aglutinate

Pleaca in reculegere,
Sa ingenunche tulpina, arsa in dor.

Anarhia crudului coaguleaza zaharisind clape,

Culegem ivoarul in clipe de crin.

» GEORGE TEI

SAPTAMANA

Luni

pornesc la drum

cu piciorul drept

cunoscandu-mi apetitul superstitiilor

Marti

trec printr-o pasa proasta

mangaiat numai de gandul ca maine
va fi...

Miercurea

n care investesc

prima lumind si ma inchin
cd am ajuns pana aici

Joi

las drumurile sa se aseze intre
vointa si puterea de a-mi fi prietene
in aceastd lume fara prejudecati

Vineri

poposesc in altarul dorintelor
ajutat de acea mana protectoare
de la care primesc

mirul indelungatei vieti

ce ma trece spre...

Sambata

inimii mele

brodata cu amintirile unor
alte dureri

dar...

Duminica

ii urmeaza si nu voi inceta

sd ma gandesc decat

la dragoste...

RONDELUL SINUCIGASULUI

Sa-i spui durerii, doar o datd, mama
Iar bratul sau dorit sa te cuprinda,

Sa mai privesti un cui batut in grinda
Si sa renunti ca, totusi, nu te cheama,

Dar sa revii la gdndul cd o lama
Ti-ar vindeca o mana suferinda;
Sa-i spui durerii, doar o datd, mama
lar bratul sau dorit sa te cuprinda...

Privesti la toate, nu le bagi in seama —



Alte idei spre viata te colinda
Cand magul rau nu vrea sa se desprinda
Dar moartea asta nu este o drama —

Sa-i spui durerii, doar o data, mama...
AR FI BANAL...

... sd cad
in genunchi urmele pasilor
sd le tintuiesc

lumina nu curge decét
reflectata

ca o zbatere a pestilor
ntr-un lac secat

lampadarele copacilor se vor aprinde-n
fiecare seara
de-atatea-mbratisari

si-atunci...

de ce

sd te grabesti cand si speranta
se plateste...?

SONET XIV

Toamna mea tarzie fost-ai pan’ aseara! —
Tradator al celor ce-ti doresc doar moarte
Tai o clipa oarba... Iti pastrez in Carte
Tainicele versuri ce le simt povara...

Trec cu nestiinta, asumandu-mi parte,
Trambitand silabe... Pe sub noaptea clara
Tanguiri se-nalta pana catre vara;
Temerare vise ma trimit departe. ..

Tot mai des aluneci... Cineva ma vrea,
Tainuind impulsuri, tdietor de unda.
Trebuie sa-mi vindec rana asta grea —

Tund un vers ce arde sub ideea rea,
Tremurand cdrarea... Vrea sa imi ascunda
Temnita in care zace viata mea...

EMINESCIANA

Trece vara... lumea trece, adancindu-se Tn ganduri
Si eu trec la fel ca dansa pastorind cateva randuri;
Tu, din timp 1n timp, 1{i sprijini fruntea tainic irizata
Intre norii altor ere si ideea ce imbata...

Ratacind aceste versuri care vor sa ma distruga
Imi aluneci intre visuri, implinind o fosta rugs;
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Te retragi in cate pagini mai doresti sa se citeasca
Despre ultimele-mi clipe, cand imi cautai in iasca

Urmele acelor zile si nefasta intAmplare

Ce ramas-au mult in urma, dar abia acum ma doare.
Voi inscauna o vreme, mi se va mai spune, inca,
Tot ce va raméne dupa ratacirea mea adanca.

Va veti intreba pe unde sa-mi dati drumul cétre stele,
Alergand de-acolo-ncoace numai printre cele rele?
Dar... ascuns intre nivoade, voi ramane o iscoada
Adormita in durere, nedorind sa mai Tmi vada

Ultimele aste versuri rasadite intre plopii

Arsi de doruri si de soare, de lumine si de popii

Ce se-nghesuie sa puna lumanari pe-a mele mane...
Nu stiu unde rataci-voi, nu stiu cat Tmi mai raméane

Din aceasta viata trista, spre marita viata goala

De atéta necredintd... Stiu... veti sparge inc-o oala!
Eu — plecat la cele sfinte, nedorind sa intru-n carte,
Voi... ramane-veti aceiasi — umbre ale vietii moarte.

Va mai las si noaptea asta s-o petreceti in tacere,
Réamanandu-va 1n spirit si atuncea cand veti cere
Ultim gest de Tmpacare cu visarile din mine.

Dar, acum... luati aminte! Va veni un ,,nu stiu cine”

Sa intrebe: cine sunteti? Ce mirari va poarta roba?,
Unde va petreceti timpul?, de ce sa mai bateti toba
Ca m-am dus? M4 voi intoarce... printre alte zecimale
Si va voi gasi asemeni — niste biete animale...

REMEMBER

Nu se mai frange ziua-n doua cercuri
Si nu-s iubiri patrat la infinit,

E linistea egala in rascruce,

Prin inserari std minusul ranit,

Dar se mai duc tangente la visare
Cand la puteri ridici copilaria;

E un surplus de binecuvéntare
Sa-ncerci din nou, trapezului, taria.

Anii s-au inmultit cu darnicie,

S-au adunat zapezile in ceata,

Scoti radicalii noptilor vrajmase

Tn cate unghiuri fost-au sa mai bati...

Din restul raticit pe la popasuri
Imparti cate o floare pe morminte,
Canue,,Car cu boi” sa ne adune
Intreaga vesnicie din cuvinte...
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REFUGIAT...
Mamei, in memoriam

... In catacombele poeziei
ascult cantul ideilor
observ poetii cum 1si sorb versurile

ma retrag intr-un colt al sufletului
imi dezgrop parintii

si 1i vad bucurandu-se

de tristetea ce m-a cuprins

nu doresc

sd vad altceva

nu vreau sa mai aflu decat
noaptea n care

mama

si-a aprins singura
lumina...

SONET XLII

Pentru idei ajung pan’ la secunda! —
Azi ma inchin si ma Intorc in sear3;
Un teritoriu viu sta sd ma doara,
Lasand melancolia mai rotunda...

As pune punct, dar sunt in plina vara!
Revin, plecand pe viscolita unda;
O raza imi arata cat de scunda

Ma simt in fata Lui... Dar... gandul zboara...

Am sa-mi asum nelinistile toate.
Nesomnului i-as pune iar un dinte;
E tot mai greu sd-ncerc a ma socoate

Stapana poeziei mele sfinte.
Cobor genunchiul... Cine stie?..., poate
Un vechi trecut ma duce nainte...

RONDEL ALB

Ningea batut si iarna tesea troiene-n mine
Si ultimele clipe cresteau din inserare

Si dantuiau nelinisti din ce in ce mai fine

Si cartea sta deschisa la prima-mbratisare

Si tot atat de sigur parea cd o eroare

Ningea batut... Si iarna {esea troiene-n mine...

» TEODORA BIRLA

Ziua mortilor

nu stiu de ce,

dar casa mea imi pare
un cavou incimentat

ca si cand aici

nu a trait nimic viu

ci toatd lumea a respirat
cu suflarea mortii

nu stiu de ce,

dar lumea imi pare
un cavou imens

in care se aprind
in fiecare zi
oameni

nu stiu unde,

dar vreau sa gasesc

o clipa

in care totul sa traiasca
mai mult decat ea

mi-e teama

ca daca nu stiu cum sa uit
sufletul meu

se va sparge iar si iar

si va fii un pahar ciobit

pe parchetul din sufragerie

nu stiu

cum s las sa mi se ia totul
fara sa plang

ca dup-o jucdrie

data la orfani

sd vars macar o lacrima
pentru visul din noapte

ca totusi ceva, in viata asta,
a fost al meu

Sedeai pe bratul lunii, dar nu credeai ca vine
Acelasi demon méandru intrand in casa-n care
Ningea batut si iarna tesea troiene-n mine.

nu stiu cand, dar va trebui
sa-mi iau ramas bun de la tot

Si ultimele clipe cresteau din inserare mi-a obosit sufletul

are febra musculara
Si Intrebari rostite de nu se stie cine de la atata umblat
Si ochii tai noptatici spuneau ca nu te doare prin pierderi

Si nu stiai ninsoarea aceasta cat va tine si daca se opreste



doare si mai tare

ca atunci

cand aproape ajungi in varf
si nu mai poti

nu stiu de ce,

maine s-a schimbat ceva cu mine
am uitat

sd-mi iau la revedere

am uitat

o clipa

in buzunarul de la geaca

am uitat

o clipa

cd 0 sd mor.

Pamant

Lindenfeld.

frunzele s-au zgariat

de golul gandurilor mele
aici ele sunt gropi

ale zilelor de duminica
si cruci infipte

in satul neintors

de sub pamant

inima mea

e azi biserica
netencuita nca

de marginile nimicului
i-a crescut 0 mana

cu care-mpunge norii
si din ei curge sange
peste neamul omenesc
ma rog de tine

ca de un mort

sd traiesti o data

si pentru sufletul meu
sa ma bucur si eu

de soba cuvintelor tale
si de fumul cald

al nemuririi

invelitd 1n patura

la fereastra

Lindenfeld.

ai lacrimi de copii

la portile satului

ele sunt ploile verilor
de nu-ma-uita

si furtunile
pamantului mort

lasa-ma sa te aduc inapoi
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sa te pun in carutd
si sa te trag la vale
ca sa cunosti lumea
si sa ai glas din nou
$ inima mea

sa 1si gaseasca iar
un singur lucru
linistea

dupa un mare dor
necunoscut

Noi inceputuri

cineva a varsat

o dimineata

in palma mea
dumnezeu

ia o carpa de praf

si o sterge

lasa in urma

un gol ca o pata
brusc

mi se face dor

de vremurile calde
ale unor polaroide vii
unde nimic

nu se adanceste

sub frigul brumei

si moartea

se intinde linigtita

la marginea raurilor,
imprastiata

peste tot

dupa cafeaua amara
ma intreb

ce gust are moartea asta
pe limba infinitului
daca pot

sd-1 pun zahar

si o lingurita de tacere
ca sa ma lase-n pace
0 vreme

si sd-1 chinuie si pe altii
in lumea mare si grea
a diminetilor

la fiecare rasarit

pare din nou

ca traiesc viata altcuiva
si ea se taraste lenes

pe ramurile timpului
cum fac omidele
primavara

pare ca cineva

mi-a dat viata asta

»43
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cu Imprumut

cum sunt cartile din biblioteca
si nici nu stiu cand

si nici nu vreau

sd o aduc inapoi

in dimineata asta

vreau s-o fur

sd fie a mea

si moartea sa se ascunda
sub pamant

si sa ii fie ei frica

de oameni.

Asteaptd-ma

as cobori in rai
pentru tine

doar ca sa te intreb
ce cafea iti place
cel mai mult

as avea timp

acolo

sa te cunosc

doar in mijlocul fricilor mele
unde miroase-a fum
si a lesuri chinuite

mi-am luat ramas bun
cum m-ai invatat tu
ce a ramas din tine?
o dunga ascutita

la orizont

pe care dumnezeu

a botezat-o

si-acum

iti poarta numele

de cand el

te-a smuls

si te-a prefacut

in nori

de parcd el te stie!
de parca te cunoaste!
€ un escroc

sieu

un cersetor pustiu
mi-as vinde inima
pe o prajitura

cu cacao

doar ca sa stiu

ca te aduc Tnapoi

de ziua ta

si-ti aud respiratia
deasupra lumanarilor
cand suflii-n ele

0 sa vin la tine

asteapta-ma

aminteste-ti ca daca-ntarzii
bicicleta mea

s-a stricat

stai fara grija

dumnezeul tau

mi-a promis cd o repara

si mi-a pus in cos

cafea

pentru améandoi.

Soare cu dinti

imi lipseste copilaria mea

o simt ca se chinuie sa traiasca

si de-abia respira, uneori,

la sapte dimineata.

are stomacul cald,

iar din el

iese un fum grabit sa sparga albastrul norilor
era o vreme cand o auzeam

avea un glas tarsait de sosoni

si tdcerea unui rasarit inghetat

astazi

ea mi apare un aproape-gand

mereu pe drumuri

fard s ma ajunga din urma

niciodata

copildria mea face autostopul

cu mine a ramas regretul

ca nu m-am intors dupa ea,

ci am dat-o la straini

ca pe-o bucatd de pamant vanduta

ag vrea s-o cumpar inapoi

ea este sensul gandurilor mele

si pielea 1n care ma imbrac dimineata
am gresit

am ajuns sa merg azi doar cu oasele dupa mine.

Plimbare de seara

aseard m-am plimbat printre oasele tale
si intr-o intersectie

m-am oprit

sa ma uit stanga, dreapta

inainte sa traversez.

sufletul tdu m-a claxonat de pe bicicleta
ca sa ma dau la o parte

si am cazut

cu mainile in pamant

atunci am simtit

cum o amintire de-a ta ma ridica

si am luat-o pe bulevard in urma ei

am intrat Intr-un magazin

cu gandul sa ti-o cumpar anapoi



doar pe asta

fiindca stiam ca-ti place

si costa mai putin decat o doza de suc
cand m-am urcat in tramvai
aveam un singur bilet

de hartie

pe care era compostata

viata noastra in doi

si o data de expirare

la care eu trebuia sd ma dau jos

ce rau Tmi pare!

de banii astia

mai plateam o intrare

in parul tau

cheltui prea mult cand sunt cu tine
si economisesc apoi

ca sa ma plimb iar, seara,

unde toate strazile

duc la bratele tale

lungi si infinite

asta e de ieri

imi zice el

si Tmi scot portofelul sa-ti platesc amenda.

Marea

incep sa cred

ca ne apropie o mare-albastra
amortita la mal

in nisip vascos umezit de suferinte
mi-e ciuda ca traiesc

si nu md umflu

ca stancile-ntre valuri

unde soarele trage aer in piept
sd se scufunde

e la prima lui lectie de 1not
toate durerile apar deasupra

0 spuma grea gi tacuta

il rog pe dumnezeu

sa fnoate si el cu mine

gol, liber ca un inger,

lovit la glezne de lacrimile pietrelor.
incep sa cred In vina mea

cum i-am facut pe plac
de-atatea ori

si l-am lasat

sd toarne-n gura mea

oceane de nimicuri

0 lume-ntreaga

se-neaca acum pe umerii nostri
cat noi muscam din valuri,
amandoi

am aflat:

moartea e sarata

moartea e dezgustatoare
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moartea ne tine la suprafata la inec
ne creste fii ai marii

ca sa ne-arunce pe uscat

se uita

se uitd la noi cum ne zbatem
suntem filmul ei favorit de vineri seara.
unde sunt eu in toate astea?

mi-e sete

mi-e tare sete

e prima oara

cand simt ca sunt un om

acum

aproape de sfarsit

mai mult ca niciodata

ce ironie-a vietii mele mi se-arata
cand vreau

ce nu pot sa mai am vreodata!

Mama

mama mea

este viata pe care n-am apucat
sa o traiesc

un fel de clipire a genelor

de pe fata celor morti

mirul care te unge cu lacrimi de sticla
ea este, intr-un an,

obrazul pierderilor mele

batute de suflul unui vazduh
ma surprinde libertatea ei

cand eu o stiu Inchisa

in cea mai adancé piele a mea
ca pe un organ in plus

uneori

ii alunecd din maini

0 cana

cand strang,

ma gandesc cu groaza

asta putea fii mama

le iau pe toate

si le inghesui 1n sertarul vietii mele
unde stiu sigur

ca nu umblad nimeni.

toamna

ma gandesc mereu

cum vreau un singur lucru

pe mama -

0 cana cu ciocolata

si sa dezlipesc de marginile ei
eticheta aia nenorocita

pe care scrie

stoc epuizat

iarna ma razgandesc

pe paltonul ei ninge cu rdzbunare
dumnezeu mi-a gresit comanda

P45
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tocmai mie

am canile-n sertar,

dar n-am de unde sa mai beau din mama
cand mi-e sete.

» GEORGE PASA

Fluturii nu-s de vind pentru betia de cuvinte

Desfizi betia de fluturi in soarele-amiezii,
mersul pe varfuri in cautari incrancenate,

iei distantd atat cat sa vezi varful plopilor

n care-ti cresti aerul tau de poet singular.
Misterul nu sporeste 1n sarutul de umbre,
atingerea lor este iluzia suprema;

calmul amiezii si dogoarea nu se contrazic,
ntristarea nu se-ascunde sub pecetile lor.

Ca sa ajungi aici, ai ars mai multe etape,

fara sa scapi cu totul de betia de fluturi.
Faceai mereu naveta intre abstract si concret,
imaginarul nu se poticnea in iluzii.

Ce stergi din piele nu moare nicidecum in cuget,
se-ascunde prea bine sa scape de entropie;
cand nici nu te mai astepti, se-apropie pas cu pas,
ca niste buni spioni veniti In recunoastere.
Vor gasi altceva: o betie cu fluturi,

cuvinte rasturnate in apusul unui gand,
infiorari de pajisti parasite de greieri,
scobitori abia Tnfipte In carnea ideii.

Sufla vantul prin aceastd absenta regala;
tacticos, umfla panzele ,,corabiei bete”.
Zgomotele de fond asigura armonia

dintre pauza si-un efect presupus muzical.
Dar ce treaba au fluturii cu toate acestea,

cu extazul in fata nimicului bivalent?

Poti sa-i desfizi cét vrei, firesc le este baletul,
de neegalat prin transfigurdri de cuvinte.

Colectionarul de singuratati

in colectia ta de singuratati

ar putea intra aproape orice,

mai putin stupizenia,

care, oricum, facuse un pact cu inteligenta:
,,Nici tu nu ma deranjezi,

nici eu nu-ti calc marginile.”

Si-ar gasi loc, mai inti,

singuratatea poetului la tinerete,

cu toata caldtoria sa prin lumea cartilor.
Apoi, singuratati-turn,

in care orice ascensiune provoca ameteala;
singuratati-piatra,

aparent fara nimic ramas de cioplit;

singuratati-cuc,

mereu in cautarea cuibului pentru ou;
singuratati-fluture,

bucuria floricelelor de pe campii;
singuratati-mierosenii,

acuzate ca ar invada paginile,
devenite, astfel, capcane ideale pentru muste;
singuratati din file unse cu untura

(sa fie mai bune!)

si multe, multe alte singuratati,
sensibile sau reticente la taxonomii.

In fine, ar veni pe urma

unul nu prea dornic de cultura

si-ar zice:

,O! ce cog magistral as da,

de-as face o minge din toata colectia ta!

Un fluture in criza

Stiam ca pandea indulcirea suprema,
avida, ca o albind degustand melasa.

Un fluture maidanez isi pierduse busola;
floricele pe cAmpii se-ntristau, mii de mii.

In vremea asta, noii esteti inghiteau prea mult praf,
tot batdnd campii in lung si-n lat.

Incercam sa eternizez aerul lor progresist,

nu mai aveam formol.

Ce-i drept, Nordul este acelasi pentru fiecare:
eu inghet, tu ingheti, el ingheata.

Nici macar vreun pion mai dezghetat,

sd poti spera, cumva, la o remiza.

(Nici nu mai spun: cum sa rezolvi o criza?)

» EDUARD GABRIEL
TANASE

simfonie ludica

piaza-rea pus pe tron de aceasta revolutie a sangelui
(tropa-tropa prin artere globulele microbii si astmele
,,mai repede” striga ceilalti dar noi zicem ,,tropa-
tropa”)

salvarea mamutilor dihorilor pisicilor

si in sfarsit a celor ce suntem a celor adevarati

biruintd a camenilor poarta de alge la ora pruncilor
fierbere adanca n sus si in jos picioare Tnghesuite scari
daramate

drapele violate gauri obscene prin care se vede marea



,,roata mortii se-nvarteste
unu doi trei unu doi trei
fuga dupa noi fuga dupa ei
roata mortii se- nvarteste
unu doi trei unu doi trei
fuga dupa noi fuga dupa ei”

serpii susurd-n pietre botnite latra-n cotloane
magellan si marele vals intr-o imbratisare extatica

,,vai vai vai ce durere

uite vaporul cum piere

vai vai ce ceata deasa

pe aici sa fi trecut broasca testoasi”

si mai bea o stacana puse la uscat 1i curg ciorile-
ganduri

pe 0 alta craca pe un alt copac moare de ciuda

si mai bea o0 dusca din butelca cu limfa

peste noapte stoluri de melci piramide pestrite
haladuind

prin taverne prin porturi pe sub dusumele Tn carti
descoperd 0 zdreanta de hartie ascunsa

vierme nauc sarutandu-se pe sub poduri intestinale
caruia 7i cad de lepra poftele animalice

i se tocesc instinctele dar raméane idealul

ramane visul de piaza-rea umbra neagra la usa unei
babe:

,,00linda oglinjoara spune-mi cine mai scapa”
scapa mamutul scapa dihorul scapa pisica

si alaturi de ei noi cei adevarati oamenii

scapa corul copiilor Tnchisi Tn casa:

,,Venea un print calare cilare
ce calca pe razoare razoare
cu o sutd de fecioare fecioare
(de ce strica zarzavatul)

ce cauta printul aici aici
ghici bufonule ghici ghici”

enigma: cinci prevesteste delirul

ne prelingeam pe langa zid

si urme laptoase inscriau Tn mici cercuri
tentacule arborescente. o viziune
absorbanta un semi-gol cautam

bajbaind sub cupola ce se prabusea

peste maini. artere cu sectiunea constanta
alcdtuiau structurile (un cuvant prea
pretentios?) puntile pe care in viteza

ne angajam fara simtul echilibrului.

eram noi: eu si prietenul cu cartonul.
acesta parea un al treilea caci pe colturile

sale rotunjite se rostogolea fara incetare.
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cu lamele sale tdioase el deschidea

0 pértie indolenta n care vartej de obiecte

si simturi 7l nasteau fara efort pe al

patrulea. dar sa insist. nu degeaba fizicianul
sarea peste umbre - nu altfel sub volutele integralei ())
ne aparam de un atacator cu haine flambate.
am desenat si acolo un cerc un mic cerc
laptos (emblema noastra a mea si a prietenului
cu cartonul?) apoi cu greseala perseverand
orbeste Tn greseala pronuntam doua cuvinte
pline de fervori magice: curba inchisa.

la dreapta apoi la stdnga curba inchisa asa
suna un semnal sau poate un slogan

si noi viram brusc pe puntile ce se

auzeau gemand

ncet ne instapanea placerea amurgului (un
cuvant prea pretentios?) frica ca paseam
ranind Tn nestire pe cineva viu. si ne-a fost
al cincilea. el se ridicase si cazuse intai

n genunchi apoi Tn coate - treptele
inexistentului fusesera de curand

lustruite si poate de aceea ajunseseram

atat de departe. ah pafnutie lucretiu analide
macfentiu cat de mult va iubesc:

»matematica planeaza peste vid si
acolo mercur o asteaptd cu un pocal
otravit. orbis-punctul este sagetatorul
unui milion de cuvinte neintremate
dar pure”. eram cinci acum cantand
ceva din vietile noastre. psalmodiind
arpegii normative in angularitatile
sumei (Y) voiam sa ramanem atati:

treimea fusese deja depasita si focul
gemea in rotulele noastre.

o cale regald poeziei

de la un fals etaj sa impui

o cale regala poeziei

zodia amari e aici langa mine

si Tn patru labe Tmi citeste versuri

timpul spart si nuntile evidente

vin sa-mi intre in privire

si de fiecare data acea gondola risipita

n vérste pe sub faptele mele printre ele

si lumea canténd un vesel cantecel

,cine a pus drumul langa poarta ta”

trupurile interzise le pastrez in gand

un adapost subteran si mici industrii rar machiaje
pentru o cale regald poeziei
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» MIHAELA GUDANA

sksksk

Cand e toamna,

nu stiu cum sa privesc afara.

Vara privesc prin lumina,

Tinand ochii intredeschisi,

ca o banuiala a unui ascunzis,

dar toamna cum sa o trec dincolo de mine,
dincolo de sticla plangatoare

care ne desparte?

Nu mai este nimic transparent,

trotuarul e amestecat cu apa si frunze,
oamenii s-au ascuns dupa o bucata de zi.
Si eu nu stiu cum sa inteleg totul

dupa ce aleg un punct miscator din vazduh.
N-am raze,

n-am linii oblice,

unghiuri drepte,

ci totul e obtuz, deviat si nesigur.

Si cum sd privesc in afara mea?

in cosul pieptului se zbate o pasire

si poate ca ,,pasarea aceea sunt eu”

aud strigand viata.

Tu porti aripile mele

si ti-ai gasit o fereastra deschisa.

Nu mai caut sa vad nimic!

Astept alt anotimp.

skesksk

Nu stiam pe unde trebuie sa trec
dintr-un anotimp in altul.

Era ca o evadare din mine spre tine,
tu, noul meu,

eu vechiul tau.

Eram prinsi de fire de paianjen,
noi ingine eram paianjeni
insistenti si posesivi cu noi.

Un glas dulce la inceput,

apoi, o mare de apa

peste firavele zile luminate.

Un potop si un rasunet tarziu

a ceea ce ne-am fost.

Chemarea nu mai exista,

ci numai nostalgia unei frunze
cazute cu capul de asfaltul udat
de ploi reci ale unei treziri.

ko

De azi, fac ritualul de plecare

Doar pentru tine, pasare ugoara

Cu penaj schimbator

Ca pielea de cameleon.

Degeaba intorci ochiul abil spre ce-a fost,

Eu am rugéciuni de plecare,

Dar stiu, ca tu ai plecat de multa vreme
Spre inima invadata de ploi.

Leg sentimentul nostru cel mai mare

De ultima privire ce-o sa doara.

Cad pene din cer, cand rugaciunile mele

Se astern pe pieptul cerului spre care te port.
Nu mai am Rai pentru pasari salbatice,
Nici ratiune pentru cantecul tau.

De azi, dau pasii aripilor spre inaintea mea,
Si dezleg colivia rabdarii.

Nu ne mai raspunde nimeni

La intrebarile despre vara inimii.

S-a stricat vremea pentru pasarile cerului
Si eu fac ritual de plecare, pasére a tuturor!

Fok %

Am un pumn de cuvinte

pentru seara asta.

As scrie pe luna cu unghiile

despre mersul prin aer spre inaltimi.
Aripile mici au strans corpul

pe creanga subtire

a sfarsitului de vara.

Nicio adiere nu doboara cantecul,
nicio cadere nu smulge cuvantul.

» CALIN DENGEL

[tu es belle]

esti frumoasa

ca un sambure de piersica feliat
cu firide & premonitii

desculta pe gresie la gym

te Tmpachetezi in prosop
framantand Tn maini
nedumerirea

(sunt sau nu In urma ta/
ma nasc sau nu din umbra/
implacabil & irezistibil/

in mine sa te sprijini
pentru pierzania

infaptuita cu furie

de teama mortii)

alergd acum

sub dus

cu bratele peste sani

in zadar numeri broboanele de apa
nimic din ce esti

nu mai este al tdu
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» ELIZA ROSANNA TIU

Yfasma Sofias

rlete, aplauze, huiduieli. Toatd Sparta se

adunase de jur-imprejurul agorei. Tn mijlocul

multimii se luptau cu vitejie doi tineri falnici,
cu armuri de bronz si xiphos de fier. Drahmele de argint
zanganeau, plimbandu-se din mana-n mana.

- Un triobolon pe Otis Gigantul!

- Dau un didrachmon pe Timotei! O fi el mai
firav, dar se vede priceperea si viclenia cu ochiul liber.

- Atticus, Atticus... Tot nu te inveti minte! Ai
venit sa 1ti pierzi averea pe-un asa pariu zadarnic?

Multimea aclama. Timotei 1isi doborése
adversarul cu iuteala unei gazele sprintene. Razand
zgomotos, generalul Atticus Intinse ména, urmarind cu
lacomie muntele de monede stralucitoare ce i se indlta
in palma. Nu era singurul. Aretha isi fixase prada. Itele
unui plan i se teseau In minte. Dupa ce fura, putea fugi
prin culoarul eliberat pentru transportarea nvinsului
ranit i nu s-ar fi oprit pana nu ajungea in templul lui
Hermes, din acropola. Nimeni nu ar fi indraznit sa il
infurie pe zeul protector al hotilor, pedepsindu-i
protejata.

Inainte sa isi poata da seama, generalul se trezi
cu palma goala. Cateva drahme zanganira nepunticioase
pe piatra cubica, in timp ce o umbra fugara, zdrentuita,
sageta piateta. Aretha infrunta vantul care-i biciuia fata.
Talpile desculte incepura sa ii sangereze de la pietrele
taioase. Adrenalina dupd care tanjea ii curgea acum prin
vene, amestecatd si cu vinovitie, dar si cu eliberare.
Fiecare respiratie era grea, dar plina de hotarare. Atunci
cand esti muritor de foame te poti hrani doar cu aventuri,
visuri, planuri si iluzii. Fata de 13 ani alerga pe
stradutele inguste, simtind in pumn raceala monedelor,
iar asta era tot ce ii trebuia. Desi greutatea lor i apdsa
palma, nu le-ar fi dat drumul pentru nimic in lume.
Nesiguranta zilei de maine, frica si speranta se
impleteau intr-un dans frenetic, iar fata stia ca,
indiferent de consecinte, a facut ceea ce trebuia pentru a
supravietui. Si totusi... se simtea mai vie ca oricand.
Adora zilele cu lupte, fiindca atunci isi putea alimenta
pasiunea pentru batalii si, cu putin noroc, buzunarul.

Picioarele 1i tropaira pe marmura alba a
templului, sunetul reverberand ca un ecou distant ntr-
un sanctuar uitat de timp. Urmele de namol lasate de
talpile-i zdrelite erau ca niste cicatrici intunecate pe
suprafata imaculatda — un contrast izbitor intre sfintenia
lacasului si realitatea brutald a lumii de-afara. Se opri un
moment pentru a-si recastiga suflul. Se ascunse in
umbra unei statui incercénd sd devind una cu aceasta.

Deodata o voce grava si ragusita strapunse tacerea sacra
a locului, ridicdndu-se amenintatoare de dincolo de usi.

- lesi de acolo, talhar mic!

O ména zdravana o apuca de brat Intr-0
inclestare crancena. Fata fu adusd in lumind cu o
smuciturd, iar drahmele se imprastiard pe podeaua
templului. Palma, batatorita de manerul sabiei, se ridica
alarmant deasupra fetei. Degetele, puternice si
noduroase, erau marcate de cicatrici vechi, iar muschii
incordati tradau tensiunea momentului. in acea secunda,
universul parea sa-si tina rasuflarea, asteptand impactul
iminent. Atticus privi fix in ochii intunecati, marginiti
de parul lung, castaniu, nespalat. In adancul sufletului
sau, parca s-ar fi dat o lupta intre furia care 1-a condus
pana acum si un sentiment neasteptat de mila si retinere.

- Cum te cheama?

- Aretha, dupd numele zeului razboiului. Va
aflati in loc sfant! Cer indurare!

- Parintii tai sunt preoti?

- Sunt orfana. Dar va asigur ca de nu ma veti
lasa sloboda, am sa lupt pentru libertatea si onoarea
mea.

Atticus se dezlantui intr-un ras isteric. Aretha
il Infruntd cu o mind hotarata. Pana la urma, miscat de
curajul tinerei, generalul o scoase pe Tharros din teacd
si i-o Inmana. Téanara studie cu interes manerul sabiei pe
care, cioplit cu indemanare, sta numele acesteia. Atticus
lua pozitie de luptd, cu un pumnal in méana.

- Sa te vedem ce poti!

6 ani mai tarziu:

- Pareazd! Nu mai fi asa de incordatd! Ataca-
ma!

Aretha Tmpunse aerul cu sabia, trecand razant
pe langa urechea lui Atticus.

- Prea incet! Luptd cu inima, cu mintea... Nu
corpul este cheia.

Ténara inchide ochii si rasufld adanc. Sunetul
se estompeaza, gandurile i se limpezesc, iar timpul
incremeneste. In spatele pleoapelor ii apar, din
intuneric, niste ite aurii. Le coase, le imbina, iar la final
obtine o tesatura de o frumusete rard - reprezintd o
imagine de ansamblu a unei lupte dintre un barbat si o
femeie. Cea din urma tine varful sabiei sub barbia
adversarului, zdmbind cu mandrie.

Lumina fi clateste din nou privirea, dizolvand
visul. Aretha porneste in atac cu o precizie letala,
folosind o serie de miscari succesive, rapide si perfect
imbinate. Un privitor ar spune ca totul este un dans, iar
armura de bronz sclipitor e doar o podoaba a gingasei
dansatoare. Insa domnita este feroce, la o inspectare mai
amanuntitd. Miscdrile-i sunt fluide, fiecare pas si fiecare
lovitura fiind executate cu o gratie naturala. In spatele
ochilor i functioneaza un mecanism nemaiintalnit, ce



aruncd scanteieri infricosatoare. Lupta se incheie.
Varful sabiei Yfasma Sofias este gadilat de barba
castanie, cu fire incaruntite. Atticus se preda, aruncand-
0 pe Tharros la picioarele céstigatoarei. Din coltul
gradinii se aud aplauze.

- Incredibil! Tata, vezi ca ai un mesager urgent
de la regele Leonidas.

Generalul 1si recupereaza sabia, o saluta rapid
pe Aretha, apoi intra in casd. Tanara isi scoate coiful si
infige sabia in teaca.

- Nu vrei sé tragem cu urechea?

Il examineaza din cap pana-n picioare pe
Myles, singurul fiu legitim in viatd al generalului care i
aratase atata bunatate.

- Nu te deranjeaza faptul cd ma antreneaza pe
mine in locul tau? Ti se citeste invidia-n privire.

- In primul rand, nu raspunzi la o intrebare cu
alta. in al doilea rand, poti confunda usor invidia cu
admiratia ce ti-o port. Esti fiul perfect pe care si 1-a dorit
tata dintotdeauna, dar nu I-a avut. Mie imi plac artele.
Poezia. Harpa. Dupa incidentul cu fratele meu Tmi
doresc sa nu ma fi nascut in Sparta. Urasc orasul asta...
urasc razboiul!

Patrocle, mezinul familiei, fusese evaluat
gresit la nastere de Gerousieli, iar la 3 ani dovedise niste
probleme grave cu osatura picioarelor. Conform
traditiei, copilul a fost aruncat in prapastia de pe
muntele Taygetos, pentru cad nu ar fi ajuns un bun
luptéator. De atunci Myles 1si jurase ca nu va aduce pe
lume copii In acest oras al cruzimii.

Murgul lui Atticus zbura prin fata lor, iesind pe
portile grele de lemn care gemeau sub propria greutate.
Pornise in galop catre curtea regelui. Mesagerul
ingdmfat iesi In urma lui, trdgand falnic dupa sine
mantia rosie, proaspat obtinutd. Pasea cu o alurd de
superioritate evidentd, tinand capul sus si pieptul scos
inainte Cei doi facura un schimb de priviri, iar Aretha
se posta in fata baiatului.

- la zi baiete, ce mesaj aduci?

- Nu v pot spune. Sunt treburi de stat si v-as
ruga sa ardtati respectul cuvenit unui paides in slujba
orasului!

- Sa traiesti, Maiestate!

Aretha 1l tranti pe copil de un perete, tintuindu-
1. Pérul tuns pand la umar ii fugi obraznic din spatele
urechilor, acoperindu-i ochii scanteietori cu o umbra
fioroasd. Mesagerul tremura infricosat.

- Persii... Atac... Leonidas aduna o garda de
300 de spartani pentru a apara Termopile... Oracolul nu
prevesteste sorti de izbanda.

- Evident! Ce li s-a nazérit cu razboiul! Este
Carneia, sdrbatoarea lui Apollo. Dar bineinteles, noua
ne pasa doar de lupte si de zeii lor. Da-i drumul
baiatului!
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Aretha il ascultd pe Myles, ingrijorati. Inchide
ochii, Incercand sa 1si puna gandurile in ordine. Fara sa
isi dea seama, itele unei imagini incep a i se impleti
undeva, n spatele pleoapelor. Tntunericul e luminat de
niste scanteieri aurii, precum cele Imprastiate de vapaia
focului. Din negurd se naste silueta unui luptator. La
inceput, conturul este difuz, ca si cum ar privi printr-un
voal. Apoi detaliile incep sa fie mai precise. E Atticus,
tatal ei adoptiv. O sulitd. Un scut frant. Persi... prea
multi persi. Un stindard sfasiat. O bufnita... Cu o
tresarire, deschide ochii, lasand lumina zilei sa distruga
ultimele ramasite ale viziunii. Myles se apropiase de ea,
cercetand-o ngrijorat.

- Esti bine?

Era, insa, prea tarziu pentru un raspuns. Tanara
deja facuse stanga-mprejur, pornind-o spre grajduri.

- Unde crezi cé te duci?

- La Termopile, sa 1l protejez pe omul care m-
a gazduit in casa lui cu bunitate, m-a hranit, mi-a oferit
blandetea sa si m-a ajutat sa Imi implinesc visul. Ma duc
sa apar Grecia de Xerxes si sd imi Infig sabia In
invadatori. Ma duc sa-mi intdlnesc mama...

Dadu pinteni calului, ldsand in urma un nor de
praf. Myles o privea cum se indeparteaza, nedumerit de
vorbele sale. Silueta ei devenea tot mai micd pe masura
ce distanta crestea. Praful se reaseza incet pe pamant,
dar el rdmase nemiscat, cu privirea incremenita pe locul
unde fata-i disparuse din vedere, nadajduind ca-i va
putea pastra imaginea in memorie, pentru totdeauna.
Acum simtea mai mult regret decat admiratie. Lasa un
,»Adio!” soptit s i se rostogoleasca printre buze. Nu i se
parea corect sd se minta cu un ,,Ramas bun!”.

Termopile, 480 i.Hr, a treia zi de lupta

Un tradator. De-atat a fost nevoie pentru ca
avantajul grecilor sa fie decimat. Iscoadele venisera
disperate in tabara, anuntand caderea foceenilor. Mai
multi generali parasisera lupta, alaturi de trupele lor. Cei
ramasi au format o ariergardd pentru a salva 3000 de
soldati. Leonidas se afla in fruntea armatei alcatuite din
700 de thespieni, 400 de thebani, 299 de spartani si... o
femeie. Profetia se adeverea.

In cortul strategilor, vorbele ingreunate de
spaima erau aruncate la Intamplare pe umerii soldatilor
cu fruntile cutate de ingrijorare. Toate planurile fusesera
dezbatute, dar fiecare se incheia tragic pentru armata
greceasca. Mainile barbatilor mutau in disperare
figurinele de lemn pe harta defileului, invartindu-le intr-
un dans nebun al dezolarii. In scaunul siu, regele
urmarea haosul in ticere, sprijinindu-si capul in maini.
Aretha simtea cum furia clocoteste 1n ea precum lava in
vulcanii lui Hefaistos. Urmérea pe sub sprancenele-i
groase cearta strategilor si gesturile neincrezatoare ale
lui Leonidas. Chiar daca tuturor le era frica sa o spuna,
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ajunseserd intr-o fundatura. Brusc, tsni din umbra si
apuca marginile mesei cu ambele méini, trantind-o ct-
colo. Figurinele din lemn se rostogolira neputincioase
pana la picioarele regelui. Zarva lasa loc unei taceri
mormantale. Toate privirile se ndreptara citre femeia
cu pumnii inclestati. Aceasta ramase in picioare, cu
pieptul ridicat, respiratia acceleratd si o mina rece si
hotarata.

- Spartani, thebani, thespieni! Nici cea mai
bund strategie nu o sd ne mai scoata vii din valea asta
blestemata. In loc si stam sa ne certim in cort, asteptind
sa fim Incoltiti si maceldriti ca oile, mai bine iesim sa
murim demni, in luptd. Atat timp cat fiecare dintre noi
nu inchide ochii pand nu mai ia cu sine o sutd de
dusmani, sacrificiul nostru nu va fi in van!

Niciun raspuns. Soldatii se foiau, intorcand
privirile cétre regele lor. Leonidas i fixa pentru cateva
momente cu o cautatura plina de reprosuri, apoi le vorbi
taios.

- N-ati auzit-0? La lupta!

Atticus ficu un pas in centrul multimii, fatd in
fatd cu Aretha. Scoase sabia din teaca si striga:

- La lupta!

Barbatii 1i urmara exemplul. Cu razboinica in
frunte, dddura navala afara din cort si alergara cu sabiile
ridicate in sunetul strigatelor de lupta, avantandu-se cu
o0 viteza periculoasa catre pieire...

Sulitele zburau prin vazduh, umbrind defileul.
Inclestarea sdbiilor producea o simfonie haotici de
sunete metalice intr-un amalgam de racnete. Regele
Leonidas cdzu demn, in luptid. Atunci unul dintre
generali slobozi ultimul strigét pentru onoarea acestuia:

- Regele nostru este la pamant! Nu-i lasati pe
mezi sa ni-| fure!

Aretha batu in retragere, apropiindu-se de
generalul care 1i arunca o privire plind de dragoste. Lua
o pozitie defensiva, asemenea celorlalti soldati adunati
sd-i apere trupul regelui. Persanii navalira silbatic,
manati de trosnetul biciului. Fierul se incinse aruncand
scantei. Pumni si picioare zburau infricosator, in miezul
unei Iinclestdri nemiloase. Réazboinica isi pierdu
protectorul din priviri. Panica 1i facu inima sa tresalte.
Se uitd 1n stanga si in dreapta, pardnd mecanic loviturile
inamice.

Incasa un pumn in obraz si se trezi la pimant,
intinsa peste un stindard spartan sfasiat. Mirosea a
sange. Deschise ochii, iar imaginea pe care o vazu 1i taie
respiratia. i sfasie inima. {i incremeni sufletul pentru ca
apoi sa il sparga in mii si mii de bucati. {i umplu obrajii
de lacrimi si pieptul de un urlet barbar.

Langd ea zdcea un soldat cdzut, cu barba
castanie brizdata de fire incaruntite. In mainile-i
batdtorite de manerul sabiei tinea scutul frant. O sulitd
iesea nemiloasd din armura de bronz.

Aretha o lua pe Tharros din palma-i deschisa
si ii studie manerul cioplit. Inchise ochii, lisand
picaturile amare de roud sa-i curgd pe barbie. In spatele
pleoapelor se tesurd itele unor imagini din trecut.
Momentul in care fusese gésitd in templu. Serile cu
povesti istorice. Antrenamentul din gradina. Se ridica.
In mana dreapti o tinea pe Yfasma Sofias, iar stanga pe
Tharros. Avea armele perfecte pentru a-si céstiga
batalia.

Se arunca in lupta vitejeste, aldturi de ultimii
supravietuitori. Subtie randurile persane, in memoria
celui pe care 1l simtise tata. Ignora ploaia de sageti care
i se infigeau in armurd, ridicdndu-se si pornind mai
departe. A ramas doar ea. O spartand intre o sutd de mii
de persi. Apoi, au ramas doar persii.

**kx

O femeie frumoasd, cu par castaniu si ochi
aurii, statea deasupra ei. Defileul era pustiit de orice
urma de viatd. Niciun supravietuitor. Femeia avea straie
de un alb stralucitor, impodobite cu o armura de bronz
si un aegis cu cap de gorgona. Ii intinse o mana.

- Ridica-te, fata mea! Ai luptat demn!

- Atena?

Cu o privire recunoscatoare, isi intinse mana
simtind cum forta si determinarea o inviluie. incepu sa
se ridice de pe pamant, treptat si lent, ca un val ce se
inalta cu delicatete. fi urma privirea si intalni, in capiatul
defileului, doud porti imense de bronz. Dincolo se vedea
silueta unui palat de marmura alba, ascuns intre nori.

- Vino, copila meal

- Ma duci pe Muntele Olimp?

Zeita cugeta o clipd, inainte sa-i raspunda.

- Mi-ai dovedit ca esti demna de sdngele meu,
asa ca aleg sa te recunosc ca fiind fiica mea si si te iau
sub ocrotire. Nu mai tigadui! Timpul e scurt.

Doua bufnite albe zburau prin defileu. O clipa
doar... si se facura nevazute. Nici macar o urma de fulg
nu se gaseste la Termopile, mormantul a mii si mii de
soldati. Doar doua xiphos infipte in tdrana, martore ale
sacrificiului Tnsangerat: Curajul si Intelepciunea...
Tharros si Yfasma Sofias...

HAIMANALE LITERARE

Literatura nu incepe cu tine
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PLOESTEANU

Dimineti in Salou

uan cobora alene, aproape scarbit, pe

Carrerd’Alfons V, cu soarele muscandu-1 in joaca

de ceafa printre acele de pin mediteraneean, si se

gandea ca s-a cam saturat de drumul asta care-1
aducea in fiecare dimineata de-acasa la restaurantul ce-
1 tinea de aproape doudzeci de ani pe faleza din Salou.
il deschisese, plin de entuziasm, cu fosta lui sotie,
Juanita, care inca de pe atunci nu suporta cd au nume
asemandtoare si isi spunea Nitta, si oricum nu-i placea
nici ideea de a fi carciumareasa, de fapt ei nu-i plicea
nimic, asa cd se ocupase singur de restaurantul lor. In
trei ani {i facuse doud fete si, dupd inca doi, plecasera
toate trei in capitald, unde copilarise ea. Cu banii
castigati le cumpérase un apartament in Madrid si cam
tot ce castiga le trimitea lor, ca aveau nevoi deosebite,
mai cu seama de cand crescusera si fetele. Pe la el nu
treceau niciodata. Le vizita el cand nu era sezon, dar
mereu le gasea foarte ocupate cu diverse activitati. De o
luna le taiase subventia si acum era framantat de lipsa
lor de reactie. Cu gandurile astea apasandu-i sufletul,
cobori ultimele trepte ale pasajului ce dadea pe faleza
odatd cu soarele victorios, ce reusise sd se catire pe
copacii uriasi. Cand a cotit la stdnga spre restaurantul
lui a dat cu ochii de o gloata in plina agitatie si cateva
masini de politie si ambulanta. Ceva se intamplase la
localul lui. Apropiindu-se, a fost recunoscut de un
politist si a fost luat la intrebari. A inteles greu ca era
vorba de crima. Asa ceva nu se mai petrecuse in Salou.
Si de ce la restaurantul lui? Asta ar fi vrut sa afle si
politistii. Una dintre victime era acoperitd cu un
cearceaf pe terasd, aproape de intrarea in restaurant, iar
cea de-a doua cateva zeci de metri mai departe, langa
plaja. A inteles ca erau doi tineri, aproape copii, un baiat
si o fatd. Cine sa fie atat de ticdlos incat sd omoare cu
sange rece doi copii? Ba chiar sa-i maltrateze. Fetei i
fusese taiat gatul aproape complet, probabil cu un brici
foarte ascutit, presupusese medicul legist. Cine mai
folosea briciul in zilele noastre? Poate italienii de la
restaurantul vecin, care o fi avand patroni mafioti? Dar
nu mai existd mafie acum si In niciun caz aici. Atunci
cine sa fie criminalul? Politistii au vrut sa stie daca erau
functionale camerele de filmat si pe timpul noptii si au
rasuflat usurati cand le-a spus cd da. Ce au vazut pe
inregistrari i-a Ingrozit pe toti. Cei doi adolescenti se
pare ca erau indragostiti. Petrecusera céteva ore pe o
banci de pe faleza si abia daca se sarutaserda de doud-
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trei ori. Probabil cd erau la prima lor dragoste si nu
doreau sa-si grabeascd sentimentele. Venise apoi, spre
dimineatd, o gasca de patru baieti care au inceput sa-i
agreseze. Atat baiatul, cat si fata s-au luptat cu atacatorii
pand cand unul dintre ei a scos arma crimei i i-a taiat
fetei gatul. Baiatul a vazut-o pe iubita lui cazand intr-o
balta de sange si nu a mai continuat lupta, care-1 adusese
aproape de intrarea in restaurant. A fost lovit cu
salbaticie, taiat pe tot corpul si ldsat sub o masa in
inconstienta pana cand i s-a scurs sangele din corp.
Imaginile erau greu de privit. Nimeni nu a scos o vorba
minute in sir. In cele din urma, Juan a pornit spre faleza.
I se paruse cunoscutd fata din inregistrari. In ciuda
intunericului si a distantei, miscarile fetei 1i pareau
familiare. Cu pasi nesiguri, s-a apropiat de cearceaful ce
acoperea fata, 1-a ridicat si a ramas cu ochii pironiti n
deschizatura larga a gatului, acum innegrita de sangele
inchegat. S-a ridicat cu greu si a dat din cap cand a fost
intrebat de un politist dacd o cunoaste pe victima. A
pornit cu pasi grei spre orasul care incepuse deja sa se
trezeasca la viatd. Plangea cu lacrimi grele, fara zgomot.
Se temuse ca fata de sub cearceaf este fiica lui cea mica.
Nu era. Era insé fiica altcuiva care, ca si el, va ridica
cearceaful si...

26 septembrie 2024, Salou

»MIHAI SANDU
Drumul clopotelor

urise. Odata cu ea, murise mersul ei, murise

zgomotul facut cind cotrobdia prin casa,

murise glasul si murise pleoapa sub care
degeaba s-ar mai agita ochiul. Murise.

Nici nu mai stia dacd simtise ceva, dacd auzise
ceva, daca percepuse schimbarea ca pe ceva palpabil.
Stia doar cd murise si ca incepea s fie intuneric. Si frig.

Din auzite stia ca nu aveau sa o aseze direct pe
masa. O scobiserd cat au putut ajunge si, desi nu o
gadilase prea tare, se intreba acum daca nu ii va fi dor
sa-i fie foame. Mai ales pentru vremea colivei 1i parea
rau ca in loc de saliva i se naclaisera in gura fel de fel de
fluide.

Cand o luasera pe sus din pat, crezuse cé cineva
i pregitise o petrecere-surpriza. In ceasul mortii, ochii
parusera ca 1i explodeaza In mii si mii de culori, iar ea
isi luase zborul si nu stia ca pleca pentru totdeauna.

Apoi au adus-o acasd. Aproape ca se simtea ca
la primul bal, adanc pierdut undeva in tenebrele ravasite
ale unor amintiri care se stergeau incet... Se simtea
aranjatd, dichisitd, chicotea mandra in sinea ei cand
incerca sa isi imagineze cum arata.
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Si-a spus atunci ca va deschide ochii, asa
dichisitd cum era acum, si cd le va face tuturor o
surpriza. Isi imagina deja voiosia de dupid. Cum s-ar
incinge cu totii in hora, cum ar curge vinul in pahare,
cum s-ar Ingramadi baietii sd o scoatad la dans, sa o
cuprindad de mijloc si sa o faca sa rada cu bancuri vechi
si ascunse... Se gandea, insd, ca e mai bine sa astepte
momentul potrivit. S i lase mai intai sa fie cupringi de
dor. Ti era atat de somn, oricum...

Au pus-0 cu tot cu patul acela hexagonal pe
masd si au Inceput sd se adune. Unul plangea, altul
suspina, mai departe cineva invita noii-veniti sa inchine
un pahar in cinstea ei. Si peste tot se asternuse un singur
miros, ciudat de puternic si de imbietor, un miros ca de
flori arse cu ceard amestecat cu adierea fetida, dulceaga
pe care o emana propriul corp. Candva, in copildrie,
detestase mirosul acela, fugise plangand de el de fiecare
datd cand o obligasera cei mari sa faca cu ména la morti.
Acum, Insd, era mandra de el, 1l simtea ca si cum o tinea
de mana si faceau impreuna planuri pentru surpriza de
mai tarziu. Ah, cum se vor mai minuna...

Auzea lume vorbind in curte si descoperi ca
putea pluti printre ei. Oare cum de nu o vedeau?... Se
aseza langa ei si dadea din cap aprobator la fel de fel de
amintiri care mai de care mai desucheate. Nici atunci nu
indraznise sa vorbeascd, Insd. Era pacat sa strice
surpriza...

Simtise atunci ca ceva intrase 1n incépere. Stia
fara urma de indoiald ca ceva miscase aerul si mutase
cumva gandurile de la povesti spre jale. Se facuse parca
si putin mai Intuneric si parca mirosul de ceara devenise
el insusi mai dulceag. Isi aminti de tamaie si zambi. Si
parca incet-incet incepuse sa isi miste si buzele si simtea
cd nu mai poate sta, ca a venit momentul sa deschida
ochii, sa se ridice si sd le facd cu mana la vii. Cum se
vor mai minuna...

Si atunci incepu... Vocea preotului se distingea
clar, mult mai clar decét corul care ii intonase pana
atunci imnuri si psaltiri aidoma unui zeu pagan. Isi
amintea unduirea zicerilor bisericesti si cumva o
mangaia, insd nu acolo, nu pe ea. {i méangaia sufletul
care fugise de langa ea sa ia putin aer. Pe ea, insa, o
umplea de durere, de intristare si suspin. O sdgeta si o
apasa cu insdsi greutatea pamantului...

Céand au citit primul stalp, pleoapele i-au fost
acoperite cu clei, si a simtit ochii pierduti pe vecie. Al
doilea stélp i-a ferecat gura si i-a uscat limba spanzurata
de cerul gurii. La al treilea, mainile i-au fost legate pe
piept cu lanturi grele cat pentru toata viata, iar la al
patrulea stalp i-au turnat plumb peste picioare.

Aerul din jur nu mai avea nimic din voiogia pe
care o visase. Cerul disparuse si devenise deja cavou, iar
casa capatase gust de moarte si miros de cruci...

Nu stia daca era frica ceea ce simtea, caci in
sinea ei 1i venea sa rada. Oare ceilalti ar fi vazut ca rade
in hohote? Chiar si asa, cu gura inclestatd si mainile
fedeles, tot s-ar fi miscat trupul a hohot... Simtea deja
intunericul ca pe propriul copil, sau tata, iar cantecele
lor bisericesti cdpataserd un ecou ca de orga, rasunand
in tandem cu miscarile farfuriei cu coliva si lumanare.
Distingea hohotele de plans mai clar acum, cd se
obisnuise cu intunericul. Iar lichidul straniu care i se

scurgea din ureche facea ca vocea preotului s sune
altfel, pe un ton jos, fara ecou si fara pic de umanitate...

A prins-o teama de picior abia cind au iesit cu
ea din curte. Auzea scartaitul rotilor, pasii plini de
suspine care o urmau si sunetul indepartat al unei gropi
care se casca chemand-o. Era ferecatd in moarte si o
asteptau clopotele...

in biserica a simtit ca ii arde tot trupul. Ceara
de la lumanarile din jur 1i atarna de pielea ce incepuse
sa crape, iar carnea moale incepuse sd asculte slujba
inaintea gandului. Simtea undeva sufletul jucandu-se cu
clopotele si alergand pe tavanul bisericii cu ingeri ziditi
intre aripi. Vocea preotului ii luase la dans auzul si
descantecul rostit 1i desavarsise inchisoarea.

AU scos-o dezbracata din biserica, cu urme de
bici pe corp si gauri de piroane in palme si talpi. Mirosea
a busuioc, a smirna si timaie si avea pe maini zeci de
urme de fier incins, de la buzele care isi luasera adio de
la ea. Isi simtea puritatea ca pe un zid, un zid plin de
blesteme care o ferecaserd intr-o fricd de nemiscare
vesnica.

Sarmanii... Mergeau cu capul plecat in urma ei,
suspinau obositi si cu gandul la masa de dupa si aruncau
cu bani pe la colt de strada. Nu le spusese mereu sa
stranga orice ban? Pentru ce folos risipa asta? Abia mai
tarziu avea sd afle ca banii aceia nu erau pentru ca ea sa
treacd vamile, ci pentru ca vamile sa se inchidd in urma
ei...

Cand a ajuns in cimitir, a simtit miros de flori
si zvon de veselie. Razbatea ceva din strafundul
pamantului, o forfotd ca pentru un festin imparatesc.
Dragii de ei... se pregiteau sa o primeascd, sa o
reintalneasca si sd depene povesti din cine stie cate vieti.
Insi ii era atat de somn...

Apoi, brusc, au invelit-o. Si au inceput sd bata
cuie si lemn deasupra ei. S-a facut mai frig si mai
intuneric decat 1si amintise vreodata si auzea suspinele
ramanand in urma, departe, deasupra... A vrut sa planga
si sd se zbata, insd stilpii se prabusisera peste ea, iar
cuiele devenisera mii... Pamantul curgea peste lemn,
Tntunericul devenise parte din ea, iar forfota din jur era
tot mai aproape, sute de viermi asteptand cu rabdare sa
se infrupte la festin... Era liniste, era intuneric si gandul
i se lovea de scanduri...

Si... lumina?

3

» I0ANA NEAGU

Visul meu

isul meu de a fi pedagog era atit de mare,
incdt de mica voiam sa mi-l Indeplinesc.
Astfel, pe la varsta de noud ani am fost pentru
bunica mea primul ei invatator, am fost cea
care i-a pus pentru prima data creionul in mana. Bunica
mea nu stia carte, dar visa poatd s scrie si sa citeasca,
dorinta ei cea mai mare fiind sd poata citi Biblia, acea
carte groasa cu scoarte negre si pecetluita pe dinafara cu
Crucea Mantuitorului lisus. Adesea bunica o lua in
mana, o strangea la piept, apoi se inchina si o saruta.



O pastra la loc de cinste invelita intr-un stergar curat,
cusut cu migald de ména ei in anii tineretii. Casuta
bunicii era micuta, dar primitoare si ingrijita, ca mai
toate casele din vremea aceea. Straturi de flori, de
busuioc si muscate colorate te imbiau oriunde privind
din cerdac. Casuta avea spre rasarit o fereastra mica, atat
cat palma unui om, si acolo isi pastra ea comoara de pret
Biblia, alaturi de cateva iconite vechi si o cruce cu
Mantuitorul rastignit. Catre acolo isi facea rugéciunea si
de multe ori eram langa ea. Deasupra ferestrei, bunica
punea mereu un buchet de busuioc proaspat. Ea stia ca
in aceastd carte e toatd invatatura lui Dumnezeu, ca e
taina credintei si lumina Sfantului Duh. De aceea isi
dorea sd o poatd citi si de multe ori plangea si Tmi era
tare mila de ea. Ochii ei senini si blanzi lacrimau, iar eu
ii spuneam: lasa, bunica, ai putina rabdare, eu voi Invata
sd scriu si sa citesc si apoi iti promit ca te voi invata si
pe tine. Asa s-a si intamplat.

Cand eu treceam 1n clasa a treia si stipaneam
mai bine scrisul si cititul, ne am apucat Impreuna de
invatat. imi amintesc, cand i-am pus pentru prima oari
creionul in mana, cia foloseam unul din acela de
tdmplarie, care era lat i avea un carbune mai gros.
Literele apareau mai mari si mai aratoase. Eu ii asezam
cu grija creionul in mana zbarcita si batatoritd de munca,
iar peste mana ei puneam eu manuta mea de copil si
amandoua formam o mana puternica, facand creionul sa
alunece frumos si bine, asa cum stiam eu. Din primavara
pana in toamna, cand eu am mers din nou la scoala,
bunica stia sa scrie si sa spuna toate literele din alfabet
pe de rost. Era tare mandra de ea cand s-a iscilit pentru
prima oara. Popescu Alexandra o chema pe bunica mea.
Era pentru prima datd cand bunica nu-si mai punea
amprenta degetului mare si 1si scria numerele cu literele
alfabetului. De citit nu a citit prea multe pagini, pentru
ca la varsta ei vederea 1i scazuse, iar literele din Biblie
erau foarte mici. Rugaciunile cele mai importante le
pastra acolo in memoria ei, pentru ca era de o inteligenta
nativa rara. imi amintesc cu drag si nostalgie acele clipe
minunate pe care le am trait noi amandoua, dar nu stiam
ca visul meu de a deveni invatatoare se sfarsise atunci o
datd cu aceastd imprejurare. Eu totusi cred cd am
infaptuit un lucru maret la acea vreme, implinind una
dintre dorintele bunicii. Pentru prima si ultima oard am
fost invatatoare.

M-am ndscut, am copilarit si Inca Imi petrec
zilele, cdte mai am, in comuna Valcanesti din judetul
Prahova. Satul meu se numeste tot Valcanesti, de la
numele unui cioban, un anume Valcu ajuns pe
meleagurile acestea cu turmele sale de oi. Satul e asezat
intre doud dealuri acoperite de paduri de fag si de stejar,
iar rdul Cosmina serpuieste de a lungul satului. Pe
malurile apei crestea iarba grasa, salcii pitice si alte tufe
pe care le paseau oile si caprele. In copilarie ne jucam
pe malul apei, baietii faicdndu-si undite din nuiele pentru
a prinde pestii mici si iuti, pe care 1i strangeau in galeti
cu apd sau 1n cutii de tabla gasite pe prundu apei. Cand
era cdldurd mare, ne aruncam in apa, tipam si ne
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intreceam la inot, dupa care iegeam pe nisip si sd ne
uscam la soare. La pranz ne chemau parintii la masa, iar
spre seard aduceam animalele acasa. Eram obositi, dar
fericiti. Asa ne erau verile la sat. Uneori luam dupa noi,
in grija, si cardurile de rate si gaste, caci printre salciile
pitice si pletoase, se pitau cate o vulpe vicleana sau cate
un caine vagabond.

In satul dintre dealuri padurea este aproape de
agsezare, iar livezile par nesfarsite. O priveliste de
poveste se aratd de la fereastra casei mele. Casa mea a
fost mereu vopsita in alb si cu un brau galben, purtand
la streasind o vita de vie veche de o sutd de ani si mai
bine.

Cine sunt eu? Ma numesc loana si sunt o
femeie simpla de la tard. in satul acesta am venit pe
lume acum saptezeci de ani: Am avut Incad doi frati.
Unul s-a prapadit de mic, celalalt traieste, fiind cu opt
ani mai tandr decat mine. Mama mea nu a imprtit iubirea
de copii In doud, cum ar fi trebuit, iubind mai mult
baiatul. Cu toate acestea Incercam sa cresc frumos, desi
in fiecare zi eram certatd de mama si pusa sa am grija de
frate. Si am avut. Am fost pentru el sord mai mare si
grijulie. Cand a crescut, eu nu am avut nicio mangaiere
din partea lui, nici ajutor la nevoie si necazuri. Imi
doream sa ajung invétatoare in satul meu, dar nu a fost
sa fie asa. M-am lovit de un zid puternic de care nu am
putut s trec in vremea adolescentei meie: mereu ma
intrebam cum imi voi gasi fericirea, apoi mi-am
intemeiat o familie. Rand pe rand au venit pe lume copii,
mandria noastra, luminile ochilor nostri. Eu si sotul meu
eram fericiti.

Dimineata cand vad rasaritul Soarelui e un
miracol.

»BIANCA LIDIA
ZBARCEA

99%

ormita de o buna bucatd de vreme, parca

trecusera sute de mii de momente. Ce avea de

facut i era clar, dar cheful parcad nu-i venea.
Visa la o culoare, alta decat alb, verde, negru si gri
imputit. Auzise odatd, cand trigea cu ventuza la
conversatia fostelor colege de munca, acum sigur cu
familii numeroase, in vreun alt colt al lumii, ca exista si
albastru in univers. Si-ar fi dorit mult sa pluteasca pe
albastru, poate cd atunci ar fi reusit si sa-si implineasca
menirea §i sd nu mai ravneasca la conversatiile (si
familiile!) altora. Oricum, ce-i clar e cd acum chiar nu-i
venea sa renunte la starea de semitrezire, semiculori
imaginate. Ce rost avea? Sa patineze nu putea de una
singurd, iar fard patine nu-si putea extinde cercul de
prieteni. Conditiile nici nu erau prielnice. Patratul cu
vremea nu crescuse niciun grad, iar sefii luptasera cu
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umezeala toata perioada. Tot palierul era uscat ca pielea
dupa pudra si ultimele modificari de amplasament
indepartasera si ultima bruma de putrefactie.

Zgomotul foehnului i trezi brusc simturile si
interesul, iar plansul de mila se rasfira pe apa sambetei.
Aerul céldut o umplea de voiosie si speranta unui viitor
alaturi de familie. Aerele aparatului n-o impresionasera
niciodata, dar nu-i putea nega magnetismul. Toate fetele
trageau la el, chiar si cele care deja isi umplusera
perimetrul. O moleseald pregnanta se lasa incet asupra
ei si uitd si de dispret, si de intrerupere, si de
viata anostd. Sauna apretatd parea un cadou trimis de
zeii abundentei, si cine era ea sd refuze sa se-nfrupte?
Momentan, o viatd-avea, si aia trditd prea imaculat ca sa
conteze. Macar suflul asta arogant ii destepta poftele si-
i baga combustibil in patine. Nu suficient, dar era un
nceput.

Tot degeaba, ca repejor se dusera si zgomot si
curent diafan si sperantele ei toate. O voce puternica o
facu sa sard in timp ce se lasa pradd unei disperari
frustrate. Concomitent, foehnulcizu cu un zgomot
asurzitor, iar prima voce isi gési un partener:

— M-ai speriat! Stiai cd nu-s atentd, eram si cu
foehnul! Mersi mult, nu mai merge! Numa’ bun de
aruncat la gunoi ca nu esti tu in stare sa astepti 5 minute!

— Eh, hai ca si tu te sperii repede! Nu da vina
pe mine, invata sa tii cum trebe de maner! N-are voie si
omu’ sd circule prin propria casa ci gata, iese scandal!

— Sunt inca uda pe cap!

— Iti iei caciula! Si hai odata, ci-i tarziu!
Abandonat, foehnul isi dddea ultima suflare calda pe
podea, Thainte ca circuitele-i ofensate sa arunce cu
ultima njuratura.

Dar hai ca prinse avant. Moartea subitd a
galesului flirt 1i inspira o putere vitala si, cu forta parerii
de rau, reusi sa faca ce incerca sa faca incé de la nastere:
sd-si creeze o clond mica. De pe hol inca rasuna o
isterie:

— Chiar n-aveam bani acum de asta. O sa fac
meningitd, cum zicea bunica. Sau paduchi, cd eu nu ma
spal de proasta, doar ca sa mor de pneumonie ¢a mi-ai
stricat tu foehnul!

— Ai un stil s ma calci pe nervi. Lasa-ma naibii
cu foehnul tau, ca-ti iau altul de la confiscate. M-ai
capiat de cap!

Zgomotele au pierit curdnd, asa ca se putea
acum concentra pe lucruri serioase. Clona prindea
contur. Tineretea parca 1i dadea un zvac pe care céldura
moderata 1l mentinea la nivel de combinatii alerte. Mini-
ea era pusa pe treabd, nu visa la cai albastri si-azurii pe
pereti imbibati in bovarisme. Griul jilav si texturile de
verde nu pareau s-0 deranjeze absolut deloc. Ah, ce
bine-i sa fii tAnar!

Acum ca scopul ei de-o viatd lua proportii, se
lasa leganata de ultimele particule de abur si uita curand

atat de misiune, cat si de frigul care urma sa se astearna
in cel mai scurt timp. Moleseala asta nu putea fi
ignorata: era stimulata de satisfactia lucrului bine facut.
Parca altfel te imbie somnul cand stii cd ti-ai facut
treaba. Adormi fard griji si picd Intr-un lesin
atotcuprinzator.

O trezira doua voci care scufundau intreg holul
in tipetele lor. In general le ignora, dar acum, parcabrusc
retrezitd la viata, isi ingadui sd se lase purtatd de
scandalul de dincolo de usa.

— Te-am rugat frumos sa incetezi. Tin minte ca
ti-am zis clar acum trei ore ca iti iau ce vrei, numai sa
taci. Dar tu, nu, ma faci de ras de fatd cu toatd lumea
pentru un nenorocit de foehn. Pe care, apropo, I-ai mai
lasat si aruncat in baie.

— Ma grabeai! Si care toatd lumea? Trei
verisori si o strabunicd, ca in rest nu ma bagd nimeni in
seama in casa aia de nebuni, cu tine in frunte!

— Te rog din nou, pentru ultima data, sa taci!
Ca eu nu zic nimic de sclifosita de maica-ta si de
zgarcitu’ de taica-tu...

— Cat esti de nesimtit! Mai ales c4 stii cd mama
ne-a daruit cu ultimii bani foehnul asta acum patru ani,
cand m-a pus dracu’ sa te iau...

Vocile se mutara din zond, asa cd acum avea
un mic ragaz sa observe ce se Intdmpla in jurul ei: de la
peretele cu alb si verde si pana la peretele gri cu var
cazut, intregul culoar ingust din spatele wc-lui se
umpluse varf de clone. Nici sd vrea nu mai avea unde sa
patineze acum. Se uitd rapid spre patratul cu vremea si
observd ca o lumina puternicd diadea o tentd deschisa
tuturor culorilor. Sa vezi si sd nu crezi: venise
primdvara! Amorteala {i disparu imediat, iar bucuria pe
care o simtea 1i umplea deja nucleul. Reusise! Putina
caldura, multd umezeald, un munte de efort si iaca!
Avea familia pe care si-o dorise! Poate ca nu erau ei
neam de cuceritori, dar vointa nu le lipsea. Cu o energie
pe care n-o mai simtise de veacuri, incepu s urce pe
peretele slinos si plin de nutrienti pentru a-si admira
creatiile. Cu nucleul plin si aureola stralucitoare,
aproape ca nici nu auzi continuarea interactiunii de pe
hol:

— Deci doar fiindca am lasat un foehn in baie,
foehn stricat de tine cu graba ta tampitd sa nu ratezi
pranzu’ lu mamica, acum gata, nu fac curat niciodata?
Asta zici? Serios?

— Nu asta zic, evident, dar tu auzi doar ce vrei.
Ziceam doar cd daca ai fi putin mai atentd in general,
poate si foehnul si toate zorzoanele din baie ar fi frumos
la locul lor, in siguranta si...

— Nu tin ordine, da? Bine, stii ce? Ma pun sa
fac curat, fac luna. Si la wc o sa te duci cand termin eu.

— Ma pedepsesti facand curat? Hai ca ma duc
sa plang pe-afara si sa ud o buruiand pana ti se calmeaza
dracii!



O usa trantitd si liniste. Dar nu pentru mult.
Urmatorul lucru care ii capta atentia fu domnisoara care
indirect i-a dat viata, scapandu-i amorezul pe gresia
apretatd cu clabuci de gel de dus. Usa baii se deschise
cu aplomb, iar micul spatiu dintre wc si celalalt perete
deveni gazda unei galeti gri ca trecutul proaspetei
mamici. Un cumul de mirosuri intense cuprinse rapid
intreaga camera, iar soarele noii primaveri o parasi fara
regrete, lasand in urma un nor tare dragalas, dar rece si
crud. Nucleul incepu sa-i tremure putin. O viata infinita
redusa la mofturile unui nor. lar miile de clone care abia
isi creau patinele, cu doi centimetri mai jos de ea, nici
nu simteau pericolul.

Furia mopului ataca gileata cu toatd forta
muncii neapreciate si imbalsdma intreg teritoriul in prag
de cucerire. Balonagele care Incepeau sa pluteasca erau
albe, iar mirosul era acid. Tn baie deja era frig, dar
posesoarea foehnului nu simtea nimic. Cotropirea insa
parea sa stagneze. Nu batea nimeni in retragere,
impulsul tineretii dicta apérarea postului, dar ea inca
reusea si-i tina in frau, prevazatoare. In final ins3, nimic
nu a mai contat. Trei secunde a durat. Tntr-un ireal
interval de doar trei secunde, si-a vazut si visul, si
cosmarul cu ochii: un val albastru isi lud avant,
propulsat de mopul impregnat de nervi si lichid, si
improsca, plin de elan, intreaga suprafatd mojica si gri
in care micile clone abia cunosteau lumea. Stia ci e
albastru pentru cad nu mai vazuse niciodatid ceva mai
frumos. Catarata ca un general mai sus pe perete, valul
devastator o crutd. Ca un zeu lichid si milostiv, i
acordase un moment de magie Inainte sd-i smulga si
ultimul crampei de ADN impréstiat pe bulbucii de clor
amestecat cu detergent CIF blue, pe care finalul unei
procredri reusite, dar prompt avortate, scuipa cuvintele:
distruge bacteriile in proportie de pana la 99%.

— Na, femeie ordonata iti trebuie, sa te mai
prinda dracu’ ca nu pui capacu’ cand te pisi pe foehnu’
meul!

»SORANA M. ILIE

Muzeul infinitului

— Pamantul este exponat in Muzeul Infinitului,
ii spusese tatdl sau cu doar cateva zile inainte ca el insusi
sd devina o stea. Noi toti suntem mici marionete asezate
strategic pentru a popula o lume a spectacolului.
Fetita din fata lui 1l privea cu ochii mari.

— Dar marionetele nu au funii? Noi nu suntem
legati de nimic! vorbi aceasta, tindndu-si in brate
propriul astronaut de plus.
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— Nu toate marionetele au funii! fi explica
batranul. Noi, oamenii, avem suflete care ne tin legati
de Muzeul Infinitului.

Fetita nu intelegea nimic. in povestile pe care
mama sa i le spunea Tnainte de culcare, oamenilor le
cresteau aripi si cand erau foarte foarte batrani deveneau
ingeri. Dar bunicul sdu nu a spus nimic cum ca aceste
suflete ar avea aripi. Probabil cd mama lui nu stia
povesti asa de frumoase ca mamica ei pe care sa i le
spuna inainte de culcare.

— Tie cand vor iIncepe sd iti creascd aripi,
bunicule? intreba micuta, privind pe furis la spatele
bunicului sau, Incercand sa observe urma vreunei aripi
pe sub camasa lui dungata.

Batranul se prefacu uimit.

— Aripi? Ca ale gainilor? Crezi ca voi deveni
un cocos?

Fetita rase, acoperindu-si chipul cu mainile.

— Nu, bunicule, aripi de inger! explica fetita
aratand spre iconita de langa patul sdu de spital. Ca
acelea!

— Iti voi spune cand te vei trezi! spuse batranul,
zadmbindu-i trist nepoatei sale. lar atunci cand vei
deschide ochii nu vei mai fi aici, ci intr-un loc plin de
liniste si de culoare, sa nu te sperii. Muzeul Infinitului
si-a deschis portile pentru tine.

Philips 7000

ei! Buna! A trecut ceva vreme... Poate esti

curios ce fac, poate incé iti mai pasa. M-ai uitat

complet? E trecut de doud noaptea, dar nu ca
in melodia lui Smiley si nu e nici miercuri spre joi ca la
Vunk. E doar luni dimineata.

Stau tot in sufragerie cu fierul de calcat in
mana. Un Philips 7000 luat la ména a doua de la talcioc.
Mai sfardie cdteodats, dar cine il baga in seama. imi
netezesc fiecare cutd. Aburul imi patrunde prin piele
dilatand venele, transformand sangele ntr-o vasta mare
lichida. Pirati in corabii de globule se lupta cu marile
talazuri, ridicAndu-si ancorele oxidate spre cerul
stacojiu. Le aud strigatele reverberandu-mi prin trup.

Fierul de calcat s-a incins. A durat ceva. O fi
de vina stecherul sau poate carnea mea. Un miros de
carne arsa se ridica in aer. Privesc in jos si vad cum o
bucata de pe bratul stang se topeste ca argintul intinat de
foc. Am apdsat prea tare se pare, dar nu simt nicio
durere.

Corpul intins pe masa de cdlcat pare sa nu fie
al meu, dar chipul cu ochii aidoma ierbii proaspat cosite
este fard doar si poate o copie identica a mea. Suvitele
mov Ti cad pe frunte intr-un dans sélbatic, saltate din
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cand in cand de adierea aerului conditionat. Pielea
impura si plind de lipoame straluceste, atinsa de valurile
de transpiratie. E prea cald aici.

De afara, luna isi proiecteaza razele peste masa
de célcat. Un fascicul de lumina pétrunde in irisul verde,
ce priveste tintd tavanul. Varul s-a decojit, aidoma pielii
de pe trup, si cade 1n bucéati mici, acoperind podeaua cu
0 masa alb rosiatica.

Mai esti la capatul celalalt? Ai ridicat macar

receptorul? As vrea sa fii aici sa poti simti si tu mirosul
de carne arsa. S ma privesti la dublu si sa te intrebi care
sunt eu cu adevdrat.
Pot sa iti spun un secret? Imi este teama ci nimic din
mine nu mai este al meu... ca totul apartine fierului de
calcat. Ca eu, noi, suntem doar pielea topitd de pe
suprafata de metal a masinariei.

Ai si tu un fier de cilcat? Un Philips 7000?

»IOANA BALAN

Poveste cu parfum de frunze
arse

rezenta ei intotdeauna vestea o tragedie, asa

spuneau batranii din cartier, dar nimeni nu pleca

urechea la scornelile unor superstitiosi acri si
ramoliti, care, asemenea unor vampiri diurni, nesuferiti,
se hraneau doar cu nectarul barfelor de peste zi. Cum as
fi putut sa cred ca, de aproape un secol, in noptile
racoroase de octombrie, cand luna se lepada de pielea ei
cerata si capdta culoarea focului, o femeie imbrécata in
haine demodate, din alte epoci, cu parul negru ca
smoala, pielea albd si buzele stacojii, batea neobosita
aleile Cismigiului, cautandu-si ursitul? O numisera
Sanziana de toamna, cici, asemenea dragaicelor, sorbea
tineretea barbatilor care i ieseau in cale, ldsandu-i
batrani, sfrijiti si cu mintile plecate. Poate ca multi n-ar
fi ignorat avertismentul, dar eu, care pe atunci nici
macar nu gustasem din dulceata primului sarut, as fi dat
orice sa-mi incrucisez cararile cu o asemenea faptura
ispititoare, fie ea si un sucub ce se tarase afard de sub
acoperisul iadului.insi nu toti pustii de varsta mea mi
impartaseau ghinionul in dragoste. David, de exemplu,
prietenul meu cel mai bun, Imi daduse cu o seara inainte
un mesaj misterios, laudandu-se ca e pe cale sa agate o
tipa superbad, leitd Sanzianei din povestile batranilor.
Trecusera doudzeci si patru de ore de atunci si nu mai
catadicsise sa dea vreun semn de viata, semn ca ori
fusese respins si se bosumflase, cum de altfel i se mai
intdmplase, ori cd lucrurile mersesera ca unse si,

profitand de faptul ca ai lui erau plecati la tard, isi facuse
curaj si o invitase pe fata la el acasa. Indiferent care era
varianta corectd, eu ramasesem cu ochii in soare.

Am oftat si am Inceput sa cobor scarile. M-am
oprit in dreptul apartamentului unde locuia familia
prietenului meu si am ridicat telefonul la ureche. Am
sunat scurt si am inchis. Niciun raspuns. Nici de la
interior nu se auzea vreo miscare. Am ridicat din umeri
si, din lipsé de ceva mai bun de facut, m-am decis sa ies
la o plimbare.

Cu mintea inca la tradatorul de David, am
deschis usa de la intrarea in bloc si am lasat-o sa-mi
scape printre degete. S-a inchis iute, cu o bufnitura
zdravana.

— De ce-o trantesti asa? Ai degetele de
mamaligd? m-a mustrat o voce hodorogita.

Sezand pe omniprezentul ei scaunel pescaresc,
tanti Eleonora se uita la mine cu o pereche de ochi
dusménosi. Purta un pulover cafeniu si o vestd
imblanita, gri inchis. O caciuld rosie 1i acoperea in
intregime fruntea incretitd de riduri. Scuipa seminte si,
cand si cand, ducea la gurd termosul din care se scurgea
un lichid cafeniu, despre care spunea ca-i ceai pentru
tensiune. Ceai cu miros intepator de alcool.

— Saru’mana, tanti, am zis eu cu voiosie
disimulata. Mi-a scapat, va rog sd ma iertati.

Eleonora a dat Incetisor din cap, semn ca ma iertase.

— Unde te duci, maica, la ora asta? Nu-ti ajunge

ca umbli handralau toatd ziulica?
I-am aruncat un zambet blajin si m-am asezat pe vine
langa ea. Femeia ma privea cu ochii ei mici si curiosi,
pregatindu-se sd-mi inregistreze cuvintele asa cum o
veveritd adund toamna alune pentru iarnd. Stiam ca abia
astepta sa-mi manifest indignarea ca sa ma parasca alor
mei, caci discordia era farad doar si poate sportul favorit
al Eleonorei.

— Trebuia sa ma vad cu David. Vorbisem sa
mergem impreuna la Internet Café.

— La ora asta beti cafea? a spus ea vizibil
dezamagita, apropiind sprancenele si arcuindu-si buzele
intr-un semicerc inversat. Apoi a mai luat o ,,duscd” de
ceai.

— N-are a face cu cafeaua, am zis eu

stapanindu-mi cu greu un hohot. Mergem acolo sa ne
jucam ceva in retea.
Tanti Eleonora a ridicat din umeri si a strans capacul
termosului. L-a asezat langd piciorul scaunului si a
plecat privirea catre poala sortului, undeincepuse sa se
inalte o colina din coji de seminte.

— Ce stiu eu? Faceti cum vreti, maica. Vezi
doar ca in noaptea asta luna e rosie si stii tu cine o sd
iasd plimbare. Si ieri s-a aratat. De la miezul noptii pand
spre ziud a tot umblat dracoaica. Tropdia de mama
focului in cizmele ei din blana de lup.



Eleonora nu parea sda glumeasca, dar eu am
bufnit in ras si dintr-odata lucrurile au devenit din nou
tensionate 1intre noi. Batrina si-a reluat privirea
dusmanoasa, iar eu, de data aceasta, nu m-am mai obosit
s-0 imbunez. Mi-am luat revedere, inca razand pe sub
mustatd, am trecut strada si am pornit sa colind aleile
pustii ale parcului.

Tn toamna aceea tocmai intrasem la liceu, doar
ca nu-mi prea ardea de carte. Ma duceam la scoala, ma
intorceam, ma straduiam sa-mi fac temele, cel putin la
materiile mai importante, dar mintea Tmi zbura
incontinuu in aceeasi directie: pulpe, coapse, solduri,
pantece, sani, pielea moale si delicata de la baza gatului,
buze de culoarea capsunelor coapte. Intelegeti ce vreau
sd spun. Nu-i un secret ca la cincisprezece ani hormonii
sunt Napoleon, iar trupul unui baiat adolescent, Europa.
Cam asa Imi simteam eu fiecare bucética de carne ori de
cate ori gandurile ma purtau in paradis, iar necrutatorul
imparat al extazului imi trecea trupul prin foc si sabie,
lasand in urma ruine de jaratic si sudoare. Nimic n-ar fi
putut si ma scoatd din starea aceasta de beatitudine a
simturilor. Chiar si cuvintele Eleonorei, in loc sd ma
intimideze, nu facusera decat sa arunce cu gaz peste foc,
stimulandu-mi si mai mult imaginatia. Cu ochii mintii
ma vedeam plimbandu-ma aldturi de sanziand, ea
topaind peste balti cu o veselie sfioasa, avand grija sa
nu isi murdareasca cizmulitele din blana de lup, eu
sorbind-o din ochi, petrecAndu-mi bratul in jurul
mijlocului ei subtire, furdndu-i pe neasteptate cate-0
sarutare.

Asa am petrecut o bund bucatd de vreme,
mergand fard de tinta prin Cismigiu, zdmbind tainic,
muscandu-mi buzele, savurdnd dulceata acelei deja
binecunoscute fierbinteli, agonizand, nadadjduind ca,
intr-o buni zi, fanteziile mele deocheate si devina
realitate. Cand m-am desteptat din reverie, se lasase
intunericul.

M-am asgezat pe-o banca si, cu un gest lenes,
mi-am lasat capul pe spate si m-am uitat catre bolta.
Luna era exact asa cum prevestise Eleonora: mare si
portocalie, infierbantatd ca o vapaie. Luna sangerie.
Daca as fi avut la indemana orice aparat de fotografiat,
chiar si o rabla ruseascd mostenita din mosi stramosi,
asa cum avea David, mi-ar fi reusit o fotografie pe
cinste. Am oftat si mi-am scos mobilul din buzunar,
planuind sa-mi sun din nou prietenul.

Ascultand taraitul lung si monoton, privirea
mi-a alunecat citre debarcader. In fiecare an, cind
venea caldura, terasa se umplea pana la refuz. Oameni
n picioare, oameni in jurul meselor de plastic care se
bataiau daca te sprijineai cu coatele de ele, chelneri care
purtau pe brate munti de halbe cu bere, fum de tigara,
vanzoleala, rasete si o melodie saltareata, care se auzea
in surdina de la radio. Insi de toamna pana spre mijlocul
lui aprilie, toate acestea dispareau ca prin farmec si
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debarcaderul Tncepea si semene cu o dardmatura.
Nimeni nu-i mai célca pragul cu exceptia cainilor
vagabonzi, a porumbeilor si a celor catorva nostalgici
care inca se incalzeau la focul amintirilor de peste vara.
Un astfel de nostalgic ma socoteam si eu, chiar daca nu
beam alcool decat foarte rar, pe ascuns, atunci cand se
milostivea vreunul dintre baietii mai mari sa-mi
cumpere o bere, pe care o dideam pe gat pe nerasuflate,
asa cum imi imaginam ca ar face-o un bautor
profesionist.

Vantul s-a pornit din senin, sfichiuindu-mi
obrajii, maturand terasa pustie, ludnd cu el atat hartii,
ambalaje de plastic si frunze uscate cat si amintirea
dulce-amaruie a bulelor de bere, iar eu mi-am aruncat
ochii in departare, dincolo de debarcader, acolo unde
umbrele se aprindeau si se stingeau in lumina aurie a
felinarelor, si, cu toate ca stateam jos, am simtit pentru
prima datd in viatd cum Imi fuge pamantul de sub
picioare. Sprijinita cu spatele de garduletul ce delimita
debarcaderul de lac, cu méinile stranse la piept, parca
ferindu-se de frig, se afla insasi Sanziana de toamna.
Mi-a zambit si tot corpul mi-a devenit moale, ca si cum
as fi oasele de carpd, iar telefonul mi-a alunecat printre
degete, izbindu-se cu zgomot de asfalt.

Nu as putea estima cat timp am incercat s ma
conving ca ochii Imi joaca feste si ca fata la care ma
holbam nu era alta decat amagitoarea Morgana. Stiu
doar cd, la un moment dat, a inceput si se apropie,
leganandu-si soldurile, iar vantul 1i salta usor faldurile
unei rochii lungi si negre, dezvaluind niste picioare
nespus de albe, inciéltate cu cizme din blanad argintie.
Parea pustoaica, totusi ceva mai mare decat mine — sa fi
avut vreo optsprezece ani — un chip ascutit, ochii ca
pietrele de obsidian, par lung si negru, buzele pline,
curbate Tntr-un zdmbet care emana senzualitate. Era cea
mai frumoasa faptura din cate vazusem vreodata, aievea
sau in vis, si, dintr-un motiv necunoscut, alesese sa
poposeasca pe banca mea, sa se aseze atit de aproape,
incét degetele ei, subtiri si marmorate, pareau ca abia
asteaptd sd le atingd pe ale mele. Inima imi batea cu
putere si simteam ca ma facusem rosu in obraji.

Bruneta, sesizdndu-mi stinjeneala, si-a latit
zambetul pana cand a izbucnit in ras. Avea dantura
perfectd, nefiresc de alba, iar respiratia ei mi-a atins
obrazul cu o fasie de parfum de frunze arse si Inca ceva,
un miros metalic, nu tocmai placut, pe care nu l-am
recunoscut imediat. Cand s-a saturat de rés, s-a ridicat
si a inceput sd meargd de-a lungul aleii, tropdind in
cizmulitele ei din blana de lup. Se indrepta spre iesire,
catre Bulevardul Elisabeta, si Imi ficea semn sa o
urmez. Eu n-am mai stat pe ganduri. Am pescuit
telefonul de pe asfalt si am pornit-0 Tn urma ei,
impleticindu-mi pasii.

Am mers impreuna circa doudzeci de minute,
mai intai pe Elisabeta si apoi pe Splai, ea in fata, eu la
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trei pasi in spate, o distantd rezonabila cat sa n-o pierd
din ochi, frematand de emotie, nestiind ce as fi putut sa-
i raspund dacd s-ar fi intors sd-mi vorbeascd. Apa
negricioasa a Dambovitei scapdra in lumina portocalie
a farurilor. Tot portocalii erau si fasciculele conice ale
felinarelor stradale care, atunci cand se impreunau cu
razele de luna, ii invesmantau trupul intr-0 mantie de
foc, facand-o sd strdluceascd in noapte asa cum
scanteiau pe vremuri, cu valvataie, comorile necurate
ingropate in padmant.

Prin minte imi treceau trei intrebari. Prima era,
bineinteles, cine era himera aceasta rapitor de frumoasa,
care Tmi parea plamadita din aluatul moale si fierbinte
al propriilor mele fantezii erotice. A doua, de ce o
creatura ca ea ma alese pe mine, un adolescent costeliv,
cu obrajii si umerii devorati de acnee. A treia, si de altfel
cea care ma sacdia cel mai tare, era ca oricit ma
straduiam nu reuseam si identific izul acela metalic,
putin sdrat si neplacut, pe care il sesizasem ascuns in
respiratia ei. Vocea dintre tample rostea intrebarile
acestea din nou si din nou, neobositd, ca si cum as fi
ascultat la casetofonul gandurilor trei dintre melodiile
mele preferate. Cand muzica se termina, derulam cu
creionul banda magnetica, golind bobina din stanga,
crescand-o pe cea din dreapta, si ascultam caseta de la
capat. Raspunsuri nu-mi veneau, doar momente de
tacere sau de gargard mintala, cuvinte si imagini fara
rost, care ma adanceau §i mai tare in starea aceasta
magicd de extaz impletit cu mirare.

Plimbarea noastra nocturnd s-a incheiat cand
fata a cotit si a traversat bulevardul, strecurandu-se ca o
niluca printre masini. Eu, cu inima in gat, am urmat-o0
imediat cum rosu a devenit verde si masinile s-au oprit
la semafor.

Am traversat si am intrat printr-o deschizatura
a gardului 1n curtea deplorabila, plinda de munti de
gunoaie si bucati de tencuiald cazutd de pe peretii casei.
in aer, plutea un miros ingrozitor. Dejectii si gunoaie,
pereti umezi si igrasie, moarte si putreziciune. O
duhoare aproape vizibild. Mi-am acoperit narile cu
palma si am strigat cu o voce nesigura.

— Frumoaso, esti aici?

Nu mi-a raspuns, insa am auzit usa darapanata,
ce se mai tinea doar intr-o tatana, izbindu-se de perete.
Am inghitit In sec si, pentru prima datd, am ridicat
privirea catre maghernita aceea pe care cu greu as fi
putut sd o numesc casa.

Pe vremuri, fusese tare frumoasa, de asta imi
dddeam seama doar uitdndu-ma la peretii coscoviti si
crapati, ticsiti de ferestruici inguste si balconase
rotunde, de unde acum se ivea cate-un tufis sau un
trunchi firav de copac. O potecd pietruitd ducea la usa
prin care frumoasa brunetd se strecurase la interior.
Habar n-aveam ce cauta intr-o asemenea epava, roasd
pana la temelie de mucegaiul timpului, dar, de data

aceasta, mintea nu-mi statea la dezlegat enigme. Am
urmat poteca si am urcat cele doua scari din fata intrarii.
Apoi am intins mana, ezitdnd sid apuc intre degete
zévorul mancat de rugina, dar usa s-a deschis de la sine,
ca prin magie.

Nici interiorul n-arata mai bine, cu toate ca aici
nu se mai simtea atat de tare duhoarea de gunoaie si
dejectii. Printre peretii scorojiti, acoperiti pana la refuz
cu graffiti multicolore — declaratii de dragoste, cuvinte
si desene obscene sau mesaje apocaliptice, care anuntau
venirea lui Isus —, plutea aroma respiratiei ei. Mirosea a
frunze arse si a inca ceva. Tot nu stiam sa spun a ce. Am
zambit cu jumatate de gurda si am facut doi pasi pe
podeaua naclaitd de mizerie si umezeala.

Ea urcase spirala de scéri si ajunsese la etaj. Pe
balustrada care, surprinzator, incé se tinea in picioare,
ziceau aruncate rochia neagri si paltonul. Isi pastrase
doar cizmulitele argintii, dar, ca o ispitd a noptii ce era,
isi ascunsese trupul palid si gol intr-un con de umbra.
De unde ma aflam eu, nu ii zaream decéat chipul in jurul
caruia razele portocalii ale lunii impletiserd o cununa de
jaratic. Imi zambea seducitor, asa cum o ficuse si in
parc, doar ca acum, stiind céa-i dezbracata, simteam cum
mi se Inmoaie genunchii si mi se Incetoseaza privirea,
de parcd as fi primit o lovitura in moalele capului. O
clipa creierul nu mi-a functionat, fiindu-mi imposibil sa
pricep ce o determinase sd se lepede de vesminte, dar
apoi m-am luminat. O citisem n revistele mele
deocheate si 0 vazusem cu ochii mei in filmele pentru
adulti care se difuzau la televizor dupd miezul noptii.
Mi-o imaginasem de sute sau poate mii de ori Tn
intimitatea dormitorului meu sau la baie, in diminetile
in care ma trezeam cotropit de fierbinteald. Totusi, nu-
mi inchipuisem niciodata c-avea sa se petreaca in felul
acesta, In cea mai urati casa din lume, dar in compania
celei mai frumoase dintre femei. Dintr-un impuls de
moment, am scos telefonul si am format inca o data
numirul lui David. Inainte si merg mai departe, trebuia
neaparat sd povestesc cuiva; sd ma asigur ca nu visez.
Mi-au trebuit fix trei secunde sd ma prind ca, din
apropiere, sincron cu tarditul agasant care-mi rasuna in
timpan, se mai auzea un telefon. Venea din stanga,
dintr-o odaie a cérei usa fara clanta tremura intr-0 adiere
invizibila. Am facut doi pasi, farda sa-mi dezlipesc
telefonul de la ureche, si am impins usa cu piciorul. Usa
s-a deschis cu un icnet de protest.

De multe ori mi-am zis ca timpul se comporta
ca un gropar. Se cazneste sd culeagd toate amintirile
noastre urate, toate traumele, tristetile si dezamagirile,
le indeasa in cufere ferecate cu zeci de lacdte si le
azvarle In inima pamantului. Apoi se Tnhama la lopata
si arunca peste ele tarana uitarii. Uneori functioneaza,
alteori nu, si amintirile se tardsc din groapa asemenea
mortilor vii din filmele de groazd, devorandu-ne
maruntaiele, facandu-ne sia retrdim durerea aceea



agonizantd din trecut. O astfel de amintire zombi e
imaginea lui David intins pe un pled imbibat cu
mucegai, fara haind, cu cadmasa descheiatd pe jumatate,
dezvaluind costele care i se conturau proeminente,
acoperite de o piele ceratd, care pe alocuri incepuse sa
se albastreascd. Obrajii lui, pe vremuri rumeni,
devenisera albi ca o coald de hartie. Suvitele
negricioase, naclaite de o sudoare care parca nu se mai
uscase, se lipisera de frunte ca muschiul de copac. lar
ochii, 0 Doamne, ochii! Nimic, dar absolut nimic nu se
citea in margelele acelea negricioase peste care moartea
asternuse o pelicula albicioasa. Telefonul din buzunarul
lui se oprise din sunat, dar in urechile mele inca se auzea
taraitul lung si ascutit, ca suieratul unui tren care tocmai
isi semnaleaza intrarea In gara.

Am reusit sa fac un singur pas si am ramas
incremenit, nevenindu-mi a crede cd trupul acesta
neinsufletit fusese pana mai ieri prietenul meu cel mai
bun. Tn minte aveam tornade de ganduri, In piept un
tsunami de emotii. Nu stiam ce sa fac nici cu unele, nici
cu nici altele. M-am dezmeticit abia cand privirea mi-a
alunecat cétre baza gatului lui David. Doua intepaturi,
nu mai mari decdt unghia mea de la degetul mic,
straluceau in penumbra ca doua margele de rubin. Abia
atunci mi s-a dezmortit membrele si, incetisor, am
inceput sd merg cu spatele, picioarele purtind de la sine
povara trupului meu, mai intai afard din camera si apoi
pe usa de la intrare. Ochii 1i aveam deschisi, dar nu
vedeam absolut nimic. Nici denivelarea de pe treapta
cea mai inaltd nu am zérit-o, asa ca m-am impiedicat si
am cazut cat eram de lungpe aleea pietruita. Capul mi-a
saltat usor, ca o minge, si pentru o clipa am vazut stele
verzi. Doar printr-un miracol am reusit sd imi pastrez
starea de constienta si sd nu cedez intunericului acela
mangaietor, care topea tot, atit patimi cit si spaime.

Dupa ce mi-am revenit putin, m-am ridicat si
am pornit-o Tnapoi pe Splai, intdi incet, tindndu-mi
mana la baza capului, acolo unde deja se ridicase o
movilitd dureroasd, iar mai apoi in pas alergator,
stapanindu-mi cu greu impulsul de a o lua la goana,
temandu-ma ca picioarele ar fi putut sa mi se
impleticeascd si s& ma proiecteze direct pe mijlocul
drumului, printre masinile care spintecau asfaltul ca
vulturii vazduhul.

Cand am ajuns acasa, o liniste ingrozitor de
grea imi coplesise fiinta. Cu lacrimi in ochi am privit
catre intrandul pustiu din fata blocului, dorindu-mi cu
ardoare sa fi zarit scaunelele pescaresti si siluetele
garbovite ale batranilor, intinzandu-se la vorba,
scuipand seminte, cherchelindu-se cu alcool amestecat
cu ceai. Stiam cad viata mea de pana atunci, cu dupa-
amieze ntregi pierdute in camerele de chat sau jucand
jocuri in retea, cu plimbari nocturne prin batranul
Cismigiu, se terminase pentru totdeauna.
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Simai stiam ca toate cele trei intrebari ale mele
isi gasisera, in sfarsit, raspunsul.

Ea era reala, straveche si mereu tanara. Nu o
creasera nici fanteziile mele de puber si nici povestile
batranilor din cartier. Cine stie ce vrajitorie adusese pe
lume o astfel de faptura, blestematd sa flaimanzeasca la
nesfarsit dupa dragoste si tinerete? De aceea ma si
alesese. Pentru cei cincisprezece ani ai mei, pentru
trupul meu sindtos, infierbantat de pofte, si pentru
sufletul meu neintinat, care inca nu cunostea amarurile
vietii. Cat despre ultima intrebare, fisa mi-a picat abia
cand am dat cu ochii de cele doud intepaturi de la baza
gatului lui David. Socul a nimicit lapsusul si creierul mi-
a proiectat cuvantul sarat si metalic direct pe varful
limbii, umplandu-mi stomacul de greata si gura de
saliva. Oare cum de nu ma prinsesem pana atunci ca
respiratia ei mirosea a frunze arse si a sange?

»LUCIA ENIU

Noptile Elei cu ,,I*

a4 spun eu, doamnd scumpd, sarut manuta,

scandal din asta chiar cd nu s-a mai pomenit pe

Ulita noastra. Da’, cum sa nu, sigur ca-i asa!
Aveti dreptate, doamna scumpa! De la Primarie ziceati
ca sunteti? N-ati zis, da’ sunteti? Ca vorbea lumea mai
incolo, la brutdrie, la nea Filip! Pai de-aia am venit, sa
va ajut. Da, eu... Cum? Purtitor de cuvant? Domnita
draga, eu port de toate. Da! Sunt foarte activ in spatiul
asta public de pe Ulitd. Dacd ma doare gura? Nu. De
ce...Da’ dumneavoastrd ma luati peste picior acum,
sau... Bine, bine, hai s-o luam de la capat! Ce vreti s
stiti? Despre Ela cu ,,i* a Iui nea Sandu, zis Machedonu?
Da, doamna draga, da, bine, nu vd mai domnesc. O
cheamd Mihaela, de-aicea Ela, da’ ma-sa o striga
Ielaaaa! Asa face toatd ziua. lelaaaa! Adica Ela cu ,,i
Nu, nu-i prea intreaga. Pai ma-sa! Nu despre ea ziceti?
Despre mine? Haideti, doamna, 8aa, pardon, haideti...
zau asa, pai ce v-am facut? Eu vreau sa va povestesc cat
mai aproape de realitate. Da, si cum ziceam, asa-i zice
ma-sa. Nu, nu mai repet, stati linistitd. De ce-i zicem
Machedonu lui ta-su? Ce sa va spun? O fi de pe acolo,
de la machedoni! Asa i-a zis unu’, asa s-au apucat sa-i
zica toti. C-asa-i pe-aicea, pe Ulita noastra. Unu’ zice,
ceilalti repeta!

Ce s-a intdmplat? Nimic neobisnuit. Ca de
obicei. Numa ca taman acu’ S-a gasit sa treacd o patrula
de politie prin zona. Pai de ce sa fi trecut pana acu? Cu
ce treaba? Ca sa ce? Acuma trec si ei, cd-i an electoral!
Si, cum ziceam, s-a intdmplat s treacd patrula asta. Ca
altfel... Cum adica ca altfel ce? Ei, ar fi continuat la fel
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ca-n toate noptile de trei ani incoace, daca n-ar fi fost
paruiala aferenta si interventia astora cu bastoane si alte
cele. Da, acu trei ani a inceput toatd nebunia, cand s-a
mutat, in locul lui tanti Firoanda, Dumnezeu s-o ierte,
Sandu asta, Machedonu. Nu, d..., nu, nu-l cheama
Machedonu, v-am spus, asta-i porecla. Stati sa-mi aduc
aminte. lorguleanu. Asa. Asa-l cheama. Pai el cu
nevasta si cu creatura asta de va zic. Cu lala... a...
pardon, cu Ela cu ,,i, Iela, adicd, cum va ziceam c-0
strigd ma-sa. Da! O familie, acolo, si ei. Ca, la inceput,
in primele saptdmani, n-a fost nimic. Pace si liniste,
atata cat se poate pe Ulita asta framantatd. Cate-o betie,
o bitaie, acolo, ca la tot omu’, intre el si nevasta lui,
niste vaicareli, acolo, de soacra sau de nora, chiotele
copiilor, cd pe astia n-ai cum sd-i opresti, da'-ncolo,
liniste si pace. Pana-ntr-o noapte, era spre toamna, se
culesesera strugurii, era luna plina si senin afara. Si-a-
nceput cu un suierat si-apoi S-au auzit niste sunete
prelungi, de muieri Tn célduri, ca métele, doamna draga,
scuzati. Si muzica din aia disco. Da’ lumea nu le-a bagat
in seamd. A doua noapte, la fel, a treia, asisderea. Asa
au tinut-o pana spre iarna, cand s-au mai potolit. Da’ s-
au intors in primavara, mai dihai. Cum cine? Sunetele!
Si-ntr-o noapte, nemaiavand somn, i-am zis Dionei
mele, concubina mea, ca nu ne-am luat deocamdata, ea
le are pe-ale ei, eu, pe-ale mele. Nu, asa-i, n-are de ce sa
va intereseze. Scuzati. Si, cum ziceam, m-am ridicat din
pat si-am iesit afard. Tot o noapte cu lund. Mare,
frumoasa, ziceai ca-i gata, gata sd-ti cada-n cap, nu alta!
Ei si, m-am luat dupa sunete! Incet, cu pasi marunti, ca
n-aveam de unde sti ce pericol ma pastea. Si-am ajuns
mai jos de carciuma lui nea Porumboiu, unde este si-un
camp al nimanui. Nea Porumboiu, cum va ziceam, ala
care are baiatu general de armata. Bun baiat, domne. Nu,
sigur cd nu va intereseaza. Scuzati. Pai ce sa vad? Nigte
aratari cu picioare lungi, cu parul in vant, ca batea un
vaaant! Suiera si ala, suierau si elel Cum care ila?
Vantu, doamna draga. Pai cate sa zic c-or fi fost? Vreo
zece, ori mai multe. Necuratu sa le stie! N-am stat sa le
numir! Imbricate, cum si nu? Asa, mai sumar, cd se
vedea prin material cam tot ce trebuia. Ca am simtit si
eu asa un fior, doamna dragd, scuzati, ca-s si eu barbat,
pai te joci cu omu? Da’ ce sd faca? Si ele, ca fetele! Se
batdiau una pe langa alta, in jurul unui casetofon, mai
strangeau cate o floare ori ce-0 fi fost, tot felul de
buruieni, naiba le stie. Pai a durat destul, pand m-am
hotarat eu sd ma-ntorc, nu de alta, da' m-ar fi cautat
Diona si... Cum care Diona? Pai concubina mea,
doamna! Diona, de la Rodiona. Da, cd-i cam geloasa din
fire! Va dati seama ce s-ar fi intamplat, dacd ma gésea
acolo? N-aveam cum si mai stau, cd mi se suflecasera
pantalonii, asa, pe nestiute, si ma luase frigul la picioare.
Primavara, primavara, da' frig al naibii! Si, cum ziceam,
dau s& ma-ntorc acasa si mai, mai sa ma izbesc bine de
tot de Gheorghita Militaru. Nu, nu-i porecla, pe dsta asa-

1 cheama! Sta putin mai incolo, de cealalta parte a Ulitei,
la casa aia verde. Da, stiu, nu va intereseaza! Scuzati.
Un’ te duci, Gigi? 1l intreb, c-asa-i zic eu, Gigi! Da’ tu
de unde vii, omule? N-ai somn? ma-ntreabi el. Pii ce
sa-i zic? N-am somn, mai Gigele, n-am si pace! Si uite-
asa, ma plimb pe Ulita de pe la doud. Ca era ora cinci
trecute. Imi inghetasera picioarele. Uitasem si de ele, si
de ceas, de toate, cu ochii la zurliile de pe cAmp. Pai eu
merg la schimb, omule, Tmi zice el, Asa zice el la toata
lumea. Omule. Numai la femei nu stiu cum le zice, ca
nu l-am auzit. Da. Scuzati. Si..nu stiu cum s-0 fi
intamplat, da' lumea zice ca el ar fi fost primul de pe
Ulitad. Or mai fi fost si altii Tnainte, dar or fi facut ca
mine, cale-ntoarsa, nu s-au apropiat prea mult. Gigi a
avut ghinion. Le-a vazut, i-au placut, mai ales una, sta
pe la blocurile alea de nefamilisti, faind fata, si, cum,
necum, s-a-ncurcat cu ea si si-a lasat cumintenie de
nevastd cu doi maruntei, unu de trei ani, celdlalt mai
mic. Ei, au mai urmat, apoi, si altii. Si uite-asa a inceput
epidemia de desfaceri de casnicii pe Ulita noastrd. A
naibii muiere!

Pai Ela cu ,,i" a fost de vind in toatd tarasenia
asta, doamnd, ca ea le-a starnit! Ca sa faca descéntece,
sa stranga ierburi, sa scoata barbatii din minti. Numai pe
cei insurati si cu vino-ncoa. Ca si Gigel e barbat bine.
Pai eu nu puteam s-o patesc? la uitati-va asa, din profil.
Nu seméan cu Napoleon? Cum care Napoleon, doamna?
Imparatu. Da. Scuzati! Ei, si ieri, doamna dragi, s-au
agitat muierile dstora cu capetele sucite si-au pus la cale
vizita asta nocturnd de azi-noapte. Pai ce-a fost acolo,
ce tipete, ce istericale! Sigur c-au venit! Si politia, si
pompierii... Ca facusera foc, nebunele, si le parjolesca
pe celelalte. Cum care pe care? Unele pe altele, dracu sa
le mai stie! Da’ dumneavoastrd de ce-ati venit? Nu
cumva...sotul...? Scuzati, sarut manuta, bine, bine, plec,
plec...

»ELENA STAN

Saracia condamna

oapte lunga de iarna, cu glas de vifor turbat si

urlete de lupi...E cald 1n casd si gheata in

suflet, de aceea Viorica nu poate dormi. Tn
salteaua confortabild, parcd ar fi mii de ace care i
inteapa trupul, ochii o ustura si refuza sa se inchida, in
timp ce in cap se aude: ,,Tic-tac, tic-tac! Uite cum se
scurg clipele...Ti-ai ratat viata!*

Oare poti sa fii ce vrei sa fii, cand sardcia
atarna de bratele, de picioarele si de gatul tdu ca un lant?
in mintea ei, se succedd scene ce-au facut-o si-i
sangereze sufletul, mai ales ca ar fi putut sa cante



muzicad populard si sd cucereasca scenele lumii si
inimile tuturor romanilor.

Parul des, negru si lucios i venea dincolo de
mijloc, iar cozile groase erau admirate de toti cei care o
priveau.

Tot iarnd era cand, neavand ghete, s-a incaltat
cu sandale, si, ca sd nu 1i degere degetele, si-a pus sosete
de 14na. Era in clasa a XI-a, la un liceu intr-un oras din
judet. A vrut sa plece asa de acasi, a cerut bani de drum,
dar parintii au oprit-0 pentru o discutie serioasa:

— Nu poti sé pleci asa, fiindca vor rade toti de
tine, draga mea copild! Mai intai va rade satul de noi,
apoi cei ce te vor vedea 1n autobuz, si in tren, si colegii
de scoald. Daca am fi avut o pereche de pantofi, si tot
era mai bine!

— Stii cd Aurica vrea sa te ia de sotie! Noi nu
mai putem cheltui cu tine prin scoald si nici nu stii daca
vei avea asigurat un post dupa absolvire. Nu te mai duci
la scoala si scapi si de sardcie! Omul are casa mare, un
salariu bun, oi, capre, porc si gdini, 1i explici mama
convingdtoare.

— Dar are cu doudzeci de ani mai mult ca mine,
mama! Nu inteleg? Nu Tmi puteti cumpara o pereche de
cizme?

Dialogul a ranit-o profund. | s-a explicat ca are
un frate mai mic si el trebuie sa aiba o meserie, dar ea
se poate salva si poate salva si familia, casatorindu-se
cu batranelul acela.

La saptesprezece ani, o persoand de patruzeci
de ani ti se pare batrana.

— Te iubeste, mama si va face tot ce i spui!
Dorinta ta va fi lege pentru el, sa nu te piarda!... Daca
ar fi afara acum, gerul noptii i-ar ingheta lacrimile. Se
revede mireasd. Ea gatitd, frumoasa, proaspatd ca o
floare, el cu burta mare, cu riduri pe fata si cu trupul de
barbat trecut de prima tinerete.

isi aduce aminte zambind amar, cum il analiza
ea si 1si linistea constiinta, In timp ce 1si imagina prima
noapte cu el. O va face femeie un barbat de aceeasi
varsta cu tatal ei pentru care nu va avea niciodatd un
strop de iubire! Oare ar trebui sd mimeze? Sa faca asa
cum mai vazuse ea prin sat: ,,Puiul meu, vino sa te
strang 1n brate!, ,,Ah, ce tristd sunt cd pleci la munca,
barbatele!*

,Barbatele si ,puiule” ar fi sunat ca o
blasfemie! Cum sa 1i spui unui bunic asa ceva? Dar
pentru o pereche de ghete si ca sa nu mai aiba ochi scosi
ca e fatd mare si cheltuiesc parintii banii cu ea la scoala,
meritd sacrificiul!

Asa s-a trezit ea la casa ei si sincer...se bucura
ca el statea cu zilele plecat, motivand ca nu poate face
naveta, distanta fiind asa de mare. Scapa de obligatia pe
care o au nevestele...

Cu ce s-a ales din aceasta casatorie?
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Cu un copil care a murit la nastere, cu o fetita
adorabild, cu mancare din belsug un timp, cu doud
perechi de ghete pe care si le dorise, cu un ceas de mana
si verigheta si cu statutul de femeie maritata, la casa ei,
care era obligatoriu...

Cand face bilantul, simte mereu un cutit infipt
in inima. Si-a dorit copii multi, fiindca si casa lor a fost
plind: a avut trei frati si s-a bucurat de multa veselie,
mult joc si voie buna, iar acestea au diluat putin saracia.
Fratele cel mare s-a sinucis. A avut o relatie cu o femeie
cu 10 ani mai mare, apoi i-a facut farmece si l-au gasit
spanzurat de salcia de la poarta. Tatil a vrut sa o taie,
dar ea l-a implorat in genunchi sa lase copacul. Uneori
merge si astdzi sub crengile lui si isi plange fratele
pierdut.

Sora cea mare s-a cdsatorit din clasa a VIII-a
sa scape si ea de jugul greu al saraciei. incet-incet din
patru copii au ramas trei, apoi doi, iar la sfargit unul:
fratele cel mic.

Aurica venea din ce in ce mai rar acasa, lasand
bani putini. Motivatia era simpla: ,,Trebuie sa traiesc si
eu acolo, la camin, iar tu ai destule haine si perechi de
pantofi. Mai poti vinde oud, carne, scoate pui si vinde
closca cu pui cu tot, nu te tine nimeni de rau.*

Moartea primului copil la nastere a fost ca o usurare
pentru el:

— Ei, lasa ca si-asa suntem batrani! Nu vad de
ce plangi atit de mult dupa el? Copil ne trebuia? Nu este
mai bine fara? Poti sd mergi unde vrei, in plus, nu este
timpul trecut sa mai facem altul!

Afara Crivétul striga cu o voce grava:

— Mi-e dor de tine, mama! Nu te-am uitat! De
aici, din cer, ma simt vinovatd de toate noptile tale
pierdute...

Uneori i se pare ca Mariuta 1i bate cu degetul
in fereastrd sau ca vine seara la patul ei si o strange 1n
brate si o sdruta pe frunte...

Viorica incepe sa suspine. Si ei 1i este cumplit
de dor de Mariuta, fetita dulce care s-a ndscut cu
Tetrapareza spastica si cu care s-a chinuit singura sapte
ani.

Cand a auzit crudul adevar, Aurica i-a spus de
la obraz:

— Femeie, nu este cazul sd ne ascundem dupa
deget! Eu am pe altcineva, de aceea vin acasa o data pe
luna. Cred ca ai inteles acest lucru de mult timp, dar ai
tacut sa iti pastrezi privilegiile de femeie maritata. Ei,
bine, sd nu te astepti cd ma chinuiesc eu cu acest copil
care din cauza ta este asa cum este! Trebuia sa mergi la
un consult serios de la moartea primului copil la nastere,
nu sa te grabesti sa faci altul! Ce? Ai crezut ca iti rdmane
casa? Daca tu crezi ca mai are vreun rost sa stai singurd
in ea, nu ai decat. Cel mai intelept ar fi sd te Intorci la
maica-ta si la taica-tu!
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Rememoreaza dialogul si inghite in sec si se
inroseste ca atunci. De ce? Are prea multe motive! Ea 1-
a crezut un om cinstit si putea sa bage mana in foc ca el
nu o inseald. il trata mereu ca pe o persoani care se
sacrificd pentru binele familiei. ,,Saracul, doarme pe
unde apucd si mananca pe apucate ce poate, sa faca bani
pentru casa!*

Doamne, ce proasta a fost! Apoi venea la ea
din patul altei femei, pangarindu-i trupul. In sfarsit, daca
era cineva vinovat de faptul cd nou-nascutii nu au fost
sanatosi, apoi cel mai batran din cuplu ar fi trebuit sa Isi
asume... Si n sfarsit, fusese impinsa sa plece de acasa
sa scape de sardcie si trebuia sa aiba grija de o minune
de copil care se Incorda de dureri, nu putea sa se miste,
dar avea o inteligenta sclipitoare si o sensibilitate care i
rupea inima.

Era atata cdldurd in bratele sucite care o
cuprindeau cu dificultate de gat, incat ea uita de tot Tn
acele clipe. Sapte ani a purtat-o in bratele ei de mama,
sperand sa se intdmple o minune. Sapte ani nu a dormit
ea noptile sd fie gata sd ii maseze usor manutele si
picioarele, sd o duca la baie, sd o schimbe, de aceea nu
poate sa doarma nici acum.

Uneori se gandea ce va face copila, cand ea se
va stinge, cand parintii se vor stinge si ei, si nimeni din
neam nu va mai ramane sa 1i poarte de grija.

Cat despre gura lumii, a improscat-0 cu venin
cat a putut.

— Maii, daci nici dla care era ca taica-su nu a
stat cu ea, are ea un defect nu se poate! Nu este buna de
nimic. Sa iei unul cu douazeci de ani mai mare si ala sa
te lase pentru una de aceeasi varsta cu el!? Poate ca il
muncea prea tare pe bietul om si avea si el nevoie de
intelegere cd muncea sa intretind familia. Doamna si-a
luat inele, cercei si verigheta de aur. De ce mai poarta
verigheta si de ce nu i-o da omului inapoi, daca s-a dus
naibii familia? A pedepsit-o Dumnezeu! Iatd! primul
copil a murit la nastere, iar al doilea s-a nascut
handicapat. S-a intors pe capul parintilor si cu un copil,
in loc sa 1si termine scoala...

Lumea, care nu stia adevarul, dorea sa o ucida
cu bolovanii grei ai vorbelor. Era inuman ce tratament
primise! Un copil bolnav, parasita si Inselata de sot si
pusa la zid de lume.

Asa a trecut ea prin cei sapte ani de
condamnare. Cu sigurantd ca a suferit mai mult decéat
Mariuca, sirind la fiecare zvarcolire a acesteia, dandu-i
regulat medicamentele. Trebuia sa trdiasca pentru fiinta
aceea care depindea suti la suta de ea.

Nu avea sa o dea la scoala, stia cu certitudine cd nu o va
vedea dansand sau in rochie de mireasa si nici facand
cativa pasi prin curte.

Parcd o aude cu vocea angelicd, spunandu-i:

— Culca-te, mamico! Sa stii cd nu ma mai doare
asa de tare i mai ales nu mor! Nu-i asa cd dumneata ai

slabit si ai ochii rosii din cauza mea? Sa stii ca nu vreau
sd te supdr si sper sd mor cat mai curand sa te eliberez!
Da, un copil vorbeste despre propria moarte, cand 1-a
maturizat asa de mult suferinta. Si dezlegarea a venit
intr-o noapte, cind Viorica a putut atipi un pic, iar
Mariuca a plecat fara sa tipe si fara sa isi ia la revedere,
sd nu-si trezeasca mamica.

Mult timp, mama indoliata strAngea la pieptul
ei o parere... | se parea ca bratele ei sunt lipsite de sens.
Brate goale, mama fara copil, sotie fara sot, desi i se
spusese cd nu va fi tradata niciodata, daca isi va lua ca
marja de sigurantd o diferenta de doudzeci de ani!

La doudzeci si sapte de ani, sa pierzi doi copii,
sa fugi in gura leului de saracie si sa te Intorci la saracie,
sd nu ai un venit si sd nu poti dormi noptile, simtindu-te
vinovatd ca nu ti-ai luat rdmas bun de la fetitd, nu ai
incurajat-o in ultimele clipe ale vietii si nu i-ai luminat
drumul necunoscut...

Ura nu este o solutie. Sa il urasca pe fostul sot?
Cu ce ar ajuta-o? Dacd urdndu-1 putea sa o reinvie pe
Mariuca, ar fi facut asta cu toata puterea fiintei ei, dar
acest sentiment distructiv nu putea repara nimic din raul
ce se abatuse asupra Vioricai.

Crivatul 1i misca ferestrele cu zgomot de parca
ar dori cineva sa le deschida. I se pare ca aude in noapte
glasul fostului sot, plecat si el dupa Mariuca, desi nu a
tinut-o niciodata in bratele sale:

— Ai fost prea buna pentru mine! Poti tu sa ierti
comportamentul meu inuman?

Un om care nu poate ierta, cu sigurantd ca
acesta este cel mai sarac din univers, in rest, isi va gasi
el o bucatd de paine. Gainile cumpérate din pensia de
insotitor au devenit o sursa de venit. Cu banii primiti din
vanzarea oualor si a puilor, Viorica a cumparat curcani,
apoi gaste, supravietuind de la o luna la alta.

in timp ce Crivitul pare si duci departe
cererea de iertare a primului sot, Viorica 1si aminteste
cat de Incantatd a fost cand i-a venit al doilea petitor:
baiat cu cinci ani mai tAnar decat dansa, cu casa in curtea
parintilor si fara obligatie. Nu fusese insurat niciodata si
i-a marturisit ci este fecior. in timpurile astea, cand
viata sexuald debuteaza la paisprezece ani, reprezinta a
realizare sa fii flacau la treizeci si opt!

Bogat, mai tanar si cuminte, potrivit de aratos.
Nu va pleca din casa parintilor, hotirarea era luata! In
privinta frumusetii, 1i rdsunau in minte vorbele
batranelor din sat: ,,Barbatul sa fie putin mai frumos ca
Dracul!”

Al ei trecuse si acest ultim test. Soarta i
surddea 1n fata, in timp ce in spate se strdmba la norocul
ei. De ce? Pai, Tudoricd bea pana cddea 1n coma
alcoolica, dar nefiind din acelasi sat, Viorica nu avea
cum sa stie.

Peste patru ani I-a ingropat si pe el. Viata cu
Tudorica nu a fost ugoara, fiindcd de vreo trei ori 1-a



gdsit cu spume la gurd, aproape intepenit, speriindu-se
ngrozitor.

O creangd din nucul batran s-a frant. Nu, nu
este suparata pe parintii, i-au vrut binele, poate ca a fost
o povara pe capul lor. Inima i se strange vazand ca tata
si mama au imbatranit, merg in baston si ametesc. Sunt
trei luni de cand a murit si sora ei cea mare de cancer
pulmonar...

Se uitid la casa lor mici. In trecut, pirea
neincapatoare, dar era bogata: au fost sase, apoi au
ramas cinci, din cinci mai traiesc patru. Cand tatal abia
respird, se roagd sa nu ramana patru in casa aceea.

Prea multe temeri, prea multe morti, prea putine clipe
de multumire si prea putini bani!

Séracia se suportd mai usor alaturi de toti cei
dragi. Casa se clatind din temelii, e trecut de miezul
noptii, jarul mai sclipeste in sobd. Se ridica sd mai puna
un bustean pe foc si sé ia o pastild de somn...

Viata unui damnat la sérdcie este mai pretioasa
decat moartea in mijlocul bogétiei. Viorica se uita spre
fereastrd, ridicand recunoscatoare ochii spre cer si
acolo, printre nori isi vede copila mergand surdzand
printre ingeri...
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SUNTEM CEEA CE MANCAM

Cardioloaga B.

Nu! Nu este o lectie de nutritie, ci o atentionare. Pe masele oricdrui restaurant care se respecta se afla acel
dispozitiv numit olivierd care ne permite s dregem gustul méncarii cu sare si piper, ulei si otet, intelegdnd prin aceasta
cd felurile vin cumva intr-o stare neutrd, acceptata si, totodatd, impusda de retetar. Ce te faci atunci cand mdncarea
este de la inceput prea siratd, prea acrd, prea grasi sau prea picanti? In ultima vreme tendinta generald este spre

consumul alimentelor picante in exces. Sd fie oare un semn al nevoii de catharsis?

ilosofului german Ludwig Feuerbach, prin 1863,
in lucrarea sa intitulata ,,Misterele sacramentului
sau omul este ceea ce manancd” (,,Das
Geheimnis des Opfers oder Der Mensch ist, was er i3t”),
sublinand importanta nutritiei asupra sanatatii si starii
de bine a omului, ar fi spus ca ,suntem ceea ce
mancam”. Ce legatura are asta cu mancarea picanta?
Raspunsul este cat se poate de simplu, iar raspunsul ne
conduce tot la o Intrebare. Ce ne face sa mancam picant?
De la inceput trebuie precizat despre consumul
de alimente picante ca este adesea asociat cu anumite
trasaturi de personalitate, iar beneficiile pentru sanatate
sunt si ele evidente. Asta nu inseamna, insa, ca trebuie
impus, generalizat. Adesea oamenii care se afla in
cautarea de senzatii, prefera mancarurile picante. Ei tind
sa fie persoane mai deschise la experiente noi si
excitante, fiind in acelasi timp aventuroase si curioase.
De asemenea, consumul de alimente picante poate
evidentia toleranta mai mare la disconfort si durere, ceea
ce poate reflecta o personalitate rezilienta, dar si
capacitatea de a face fatd provocdrilor. Iubitorii de
mancaruri picante par a fi mai sociabili si mai deschisi
in relatiile lor sociale. Intr-adevar, un studiu comandat
de producatorul unui sos picant de peste ocean, evident,
efectuat in 2023, pe doud mii de voluntari, a produs
rezultate neasteptate. Consumatorii de iutealda se
considerd atrasi de lucrurile noi, mai atractivi, mai
satisfacuti de vietile lor, mai creativi, mai darnici, mai
extroverti, mai empatici, mai activi, petrec mai mult
timp cu familiile lor, dar si calatoresc mai mult. Cum
spuneam, aventurosi. O imagine cat se poate de idilica
si imbietoare la consum de piperind, capsaicind si
alicina. Evident ca preferinta pentru mancarurile picante
este influentatd si de factori culturali sau de obiceiurile
alimentare inca din copilarie.
Acestea stimuleaza metabolismul accelerandu-
1 si ajutand la arderea caloriilor, imbunatatesc circulatia
sangelui si reducand, uneori, tensiunea arterialad. Dar
mai mult ca toate, elibereaza endorfinele oferind
senzatia de bine, de satisfactie, reducand, astfel, stresul.
La un moment dat se poate dezvolta toleranta la
compusii amintiti mai sus, unde mai pui si scaderea
performantei papilelor gustative cu varsta, necesitand
doze mai mari pentru a obtine acelasi efect.
Dar nu vreau sa ma opresc doar la acestea. Un
studiu intitulat ,,O imbucatura de ,,masochism:

aspectele psihologice ale consumului de alimente
picante” realizat in 2018 de cativa cercetatori chinezi
din Chengdu, ne aratd o latura a situatiei care nu este
deloc fericita pe cat pare. Ei au concluzionat ca placerea
de a consuma alimente condimentate deriva doar din
efectul expunerii si poate fi considerata un ,,masochism
benign”, datoritd perceptiei de asumare a unui ,,risc
minim”. Efectul post-aport, presiunea sociald si factorii
genetici ar putea duce, de asemenea, la consumul de
alimente picante. Gustul picant a fost legat de trasaturi
multiple de personalitate si de anumite stari psihologice,
inclusiv de cautarea senzatiilor, asumarea riscurilor,
sensibilitatea la recompensa, agresivitate si furie si ar
putea, astfel, produce comportamente relevante
ulterioare.

Masochismul benign este un termen folosit
pentru a descrie cautarea placerii din experientele
neplacute in mod obisnuit interpretate corporal ca fiind
respingatoare (Rozin si colab., 2013). Asemenea
experiente, desi initial considerate neplacute, sunt
urmate rapid de placere. Acesta este paradoxul placerii.

Mai multi cercetdtori de la universitatile Yale
si Pennsylvania au identificat intr-un studiu, tot in 2023,
mai multe activitati care tin de masochismul benign, pe
care obisnuim si ni le administram frecvent. Acestea
sunt tristetea (filme triste, romane triste, plansul la
lucruri triste, muzica trista, tablouri triste), arsurile
(arsuri la gura, mancare picanta, ochii lacrimati, taco cu
sos iute, transpiratie), dezgustul (glume dezgustatoare,
experiente dezgustatoare, spargerea cosurilor, foratul in
nas), frica (inima batand cu putere, filme
inspaimantatoare, plimbarile infioratoare), durerea
(durere prin masaj, fior de durere de frig, fior de durere
fierbinte), alcoolul (bere, scotch), extenuarea
(epuizarea fizic, activatea fizicad intensd), amdreala
(mancare amara, cafeaua neindulcitd), alfele (filme
sangeroase, branza imputitd, fictiune furioasa).

Acum revin la efectul terapeutic obtinut prin
descarcarea unei trairi refulate (dex), adica la catharsis.
De fiecare data cand comanzi o portie picanta gandeste-
te la ce vrei sa ,,arzi”’. De fiecare data cand comanzi o
portie picanta observa-i si pe ceilalti care fac la fel ca
tine.
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ZAn cadrul temei am avut urmitoarele coordonate, din
care a trebuit sa alegem minim doua si pe care sa le
integram 1n cadrul proiectului: a. inchis-deschis, b.

cald-rece, c. transparent-opac, d. mat-lucios, e. rigid-
fluid. Impreuna cu colegii mei am avut libertatea de a
crea un vesmant, o compozitie, de a da viata unei simtiri.
S-a dorit sd nu avem o abordare clasica si sa tinem cont
de faptul ca negrul nu reprezintd acestd imprejurare in
toate culturile. Fiecare a ales ce l-a inspirat in crearea
tinutei, fie un personaj de la eveniment, fie un moment,
fie sufletul, orice are legaturd si poate inflacara
imaginatia. Pentru mine aceastd tema a fost despre
descatusarea sufletului, despre lepadarea a tot ce este
lumesc si urat, platind acel tribut al sangelui varsat
pentru libertate.
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